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O objectivo desta dissertação é tentar, através de uma análise fílmica 
pormenorizada, verificar em que grau é que a mise-en-scène m regimes totalitários 
pode ser um modo de expressão autoral ou apenas um meio de propaganda ideológica. 
Partindo de Leni Riefenstahl e Sergei M. Eisenstein (mas também atendendo à 
importância do cinema histórico mussoliniano), tentámos estabelecer uma hipótese de 
tipologia que pudesse aplicar-se aos dois cineastas m i  representativos do caso 
português, onde o regime, por causa da sua matriz cólica, amiúde negava a designação 
de “totalitário”, não tendo tido, pelo menos de uma forma óbvia, uma intervenção tão 
directa sobre a produção cinematográfica como os soviético e nacional-socialista. 
A escolha de António Lopes Ribeiro e José Leitão de Barros para ilustrar o caso 
português justifica-se pela maneira como eram vistos pelo Estado Novo de Salazar: 
Lopes Ribeiro foi considerado o cineasta oficial, depois de ter feito A Revolução de 
Maio (1937) que, como ele próprio referiu, se destinava a “servir a política de Salazar”; 
Leitão de Barros estabeleceu, a partir do final dosanos 20, a conexão entre as 
experiências do modernismo cinematográfico português e, com o apoio discreto do 
regime, a instauração das bases para a produção cinematográfica que iria vigorar até ao 
final dos anos 50, sendo a par de Lopes Ribeiro um dos cineastas mais ligados ao poder 
em vigor. 
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The purpose of this dissertation is to try to verify, through a rather detailed film 
analysis, to what extent mise en scène can express, in the context of totalitarian regimes, 
the view of an auteur or just serve as a means for ideological propaganda. Departing 
from the examples of Leni Riefenstahl and Sergei M. Eisenstein (but also having in 
mind the relevance of mussolinian historic films) we tried to establish an hypothesis of 
a typology which could be applied to the two most representative filmmakers in the 
Portuguese case, where the regime due to its catholic r ots, often denied being 
totalitarian, without a direct intervention on film production, at least in such an obvious 
way as in the cases of the Soviet Union or the Nation l-Socialist Germany. 
The choice of António Lopes Ribeiro and José Leitão de Barros to illustrate the 
Portuguese case is justified by the manner they were actually seen by Salazar’s Estado 
Novo: Lopes Ribeiro was considered the official filmmaker, after having directed A
Revolução de Maio (1937) which, as he himself stated, was conceived to “serve 
Salazar’s politics”; Leitão de Barros established, from the final years of the 1920’s on, 
the link between the experiences of Portuguese film modernism and the basis, with the 
somewhat discreet support of the regime, for the dominant cinematic production until 
the late 1950’s, being together with Lopes Ribeiro, one of the names more often 
connected with the Estado Novo. 
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Este trabalho propõe analisar as obras cinematográficas de António Lopes 
Ribeiro e José Leitão de Barros sob o prisma reflector da ideologia do Estado Novo, 
sendo o nosso objectivo primordial tentar, através de uma análise fílmica cuidada, 
verificar em que grau é que a mise-en-scène sob a égide de regimes totalitários pode ser 
um modo de expressão autoral ou apenas um meio de divulgação ideológica. Desde os 
anos 10 do séc. XX, a Europa foi sendo dominada por regimes políticos totalitários, que 
obviamente não descuraram as potencialidades da arte do cinema, uma arte emergente 
em termos de expressividade e de comunicação com públicos cada vez mais vastos. 
Neste sentido, e de modo a melhor compreender as especificidades do caso português, é 
de todo conveniente alargar o âmbito deste estudo a is dos cineastas que mais 
veicularam as ideias políticas dos respectivos países e que, portanto, mais associamos 
ao cinema de propaganda: Leni Riefenstahl e Sergei Eis nstein. 
O estudo prévio dos filmes mais marcadamente propagandísticos de Riefenstahl 
e Eisenstein não nos permitirá somente perceber de que modo o cinema, em regimes 
totalitários ideologicamente opostos, foi um instrumento importante de comunicação 
desses mesmos regimes, mas também estabelecer uma rede possível de 
intertextualidades: quer Riefenstahl, quer Eisenstei  influenciaram fortemente Lopes 
Ribeiro e Leitão de Barros em termos estritamente ci matográficos, tanto no modo de 
filmar como na construção da mise-en-scène de algumas cenas, fornecendo-lhes 
conteúdos visuais e ideológicos afins, como tentaremos demonstrar ao longo deste 
trabalho inclusive com a ajuda de fotogramas sempre que se justifique. A escolha de 
Lopes Ribeiro e Leitão de Barros para ilustrar o caso português justifica-se pela maneira 
como eram vistos pelo antigo regime. Lopes Ribeiro foi considerado o “cineasta 
oficial”,1 depois de ter feito A Revolução de Maio (1937) que, como ele próprio referiu, 
                                                
1 COSTA, João Bénard da. Histórias do Cinema. Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1991, p. 
75. 
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se destinava a “servir a política de Salazar”.2 Leitão de Barros constituiu o “eixo de 
articulação”3 da campanha que, nos finais dos anos 20, com o apoi  discreto das 
autoridades, renegou o passado do cinema português e in taurou as bases para a 
produção cinematográfica que iria vigorar até ao final dos anos 50, sendo a par de Lopes 
Ribeiro um dos “cineastas mais ligados ao regime.”4 
Esta pesquisa tentará articular o ponto de vista hermenêutico do determinismo 
histórico com a teoria autoral, considerada sob a perspectiva de o realizador ter um 
universo específico que expressa nos seus filmes. Procuraremos, pois, averiguar se este 
universo está presente maioritariamente em termos formais (por exemplo, a repetição de 
planos semelhantes) ou em termos de conteúdo (através de situações similares). Para 
que o pudéssemos demonstrar convenientemente, tornou-se necessário realizar uma 
descrição muito pormenorizada de alguns filmes, especialmente daqueles cuja 
acessibilidade é mais difícil, tentando verificar a correlação de forças que existe entre o 
universo autoral e a conjuntura político-social em que o realizador está inserido. 
Segundo a tradição hermenêutica de Friedrich Schleiermacher,5 o significado de 
um texto é-lhe intrínseco, conferido pela entidade utoral, que é vista como a totalidade 
da experiência de vida, sendo o seu texto a manifestação dessa experiência. O objectivo 
da interpretação passa, assim, por conhecer o autormelhor que ele mesmo. Wilhelm 
Dilthey6 desenvolveu esta ideia através do conceito de determinação histórica: o sujeito 
(autor) move-se numa sociedade que tem uma História e a sua mente é condicionada por 
                                                
2 TORGAL, Luís Reis: “Propaganda, Ideologia e Cinema no Estado Novo” in TORGAL, Luís Reis 
(coord.). O Cinema sob o Olhar de Salazar. Lisboa, Temas e Debates, 2001, p. 73. 
3 COSTA, 1991: p. 39. 
4 TORGAL in TORGAL (coord.), 2001: p. 70. 
5 Friedrich Schleiermacher (1768-1834) foi um filósofo, classicista e teólogo alemão. Apesar de o seu 
trabalho se ter diversificado por estes campos, é a sua teoria da interpretação e da tradução que o tornaram 
mais conhecido, sendo por muitos considerado o pai da moderna hermenêutica. 
6 Wilhelm Dilthey (1833–1911) era igualmente um filósofo alemão, cujo trabalho mais relevante terá sido 
a maneira como distinguiu as ciências humanas das naturais. Enquanto estas tinham como objectivo 
chegar a explicações cientificamente comprováveis, aquelas debruçam-se sobre a vida histórica e 
humana. A História só poderia ser compreendida mediante uma conjugação entre as estruturas temporais 
da nossa própria experiência e a interpretação das condicionantes externas dos outros. 
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ela. A unidade que o autor cria nas suas obras é determinada por uma série de factores 
presentes num certo espaço e tempo, e assim o texto reflecte a sociedade (espírito do 
tempo, Zeitgeist) onde é produzido e de onde deriva. Esta última ideia é igualmente 
partilhada por Siegfried Kracauer7 em relação ao cinema alemão anterior ao Nazismo, 
mas sob uma perspectiva diferente: os filmes de um país reflectem a sua mentalidade, 
porque são objectos colectivos feitos por uma equipa e porque são realizados para 
entreter uma multidão anónima. Devido a este duplo aspecto colectivo, os filmes são 
também um perfeito testemunho social de uma época. 
Por outro lado, os filmes podem igualmente constituir um modo de expandir os 
ideais dessa mesma época, sendo assim utilizados como propaganda, que segundo 
Richard Taylor é “uma tentativa de influenciar a opinião pública através da transmissão 
de ideias e valores.”8 Autores como Glenn B. Infield e Eric Rentschler debruçaram-se 
sobre a maneira como o cinema de Riefenstahl se articul va com as ideias do Terceiro 
Reich, enquanto Denise J. Youngblood e David Gillespie fizeram o mesmo em relação a 
Eisenstein e à URSS. Taylor comparou as máquinas de propaganda comunista e 
nacional-socialista, enquanto no caso português LuíReis Torgal organizou um livro 
sobre a ligação que o cinema português teve com o Estado Novo. Estes livros estão 
mais pensados como uma perspectiva histórica global do que como uma análise fílmica 
de processos e estratégias estéticas, pelo que este no so projecto procura colmatar 
lacunas no estudo integrado do cinema português e do Estado Novo, na senda do que já 
fizeram Patrícia Vieira e Maria do Carmo Piçarra, embora no caso do presente trabalho 
concentrando a nossa atenção na (quase) totalidade dos filmes que os dois realizadores 
mais emblemáticos do regime fizeram durante a sua vigência. Assumimos o gigantismo 
                                                
7 Siegfried Kracauer (1889-1966) foi um teórico do cinema, jornalista, filósofo, ensaísta e romancista, 
seguidor de Adorno e Benjamin, e envolvido com a Escola de Frankfurt. 
8 TAYLOR, Richard. Film Propaganda – Soviet Russia and Nazi Germany. London, I.B. Tauris 
Publishers, 1998, p. 15. 
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da proposta, na medida em que submetemos a visão a determinados parâmetros de 
leitura: se, por um lado, se restringe o estudo a smente dois realizadores, por outro 
alarga-se de sobremaneira o corpus fílmico a analisar, de acordo com a sua importância 
no contexto dos mecanismos de propaganda (directa ou indirecta). 
Precisamente por isso, um aspecto central desta tese é a atenção detalhada ao 
que se vê (e ouve) no ecrã: optámos por dar predominância aos filmes para podermos 
verificar a ideologia que lhes subjaz, algo que não seria possível se nos dedicássemos 
apenas a uma ou outra cena avulsa ou a falar do autor em geral. Um filme pode ser (e é) 
apenas parte da obra de um realizador, mas deve analisar-se como um todo, se a nossa 
pretensão for vislumbrar as recorrências do contexto histórico-ideológico em que se 
inseriu. De igual modo, só esse olhar mais minucioso (quiçá aparentemente fastidioso e 
repetitivo) permite descortinar as técnicas de mise-en-scène que cada autor escolheu 
para mostrar cada imagem, técnicas essas que servem obj ctivos diferentes. 
Falamos de autor e não o fazemos debalde, porque outro objectivo deste estudo é 
precisamente verificar como é que o lado autoral de um realizador se relaciona com o 
conteúdo propagandístico dos seus filmes: ou seja, é possível ser-se um ‘autor’ (no 
sentido francês do termo auteur), quando se realizam filmes encomendados por um 
regime em que o objectivo primordial é a difusão das suas ideias políticas? Ninguém 
contesta que Riefenstahl e Eisenstein sejam ‘autores’, p lo que a resposta a esta 
pergunta só pode ser positiva. Mas o modo como essa r lação entre autor e propaganda 
se processa é o que iremos tentar estabelecer para posteriormente verificarmos se o 
mesmo se aplica no caso português. Apesar das condicionantes impostas pelos regimes 
em que trabalharam, Eisenstein e Riefenstahl são unanimemente considerados dois dos 
melhores cineastas de todos os tempos. Se alguém se refer  a um “filme de Eisenstein” 
ou a um “filme de Riefenstahl”, sabemos o que podemos esperar. Será que o mesmo se 
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aplica a Lopes Ribeiro e a Leitão de Barros? Por igual a ambos? Não tendo tido, 
obviamente, a importância dos cineastas referidos para a História do Cinema, será que 
se pode encontrar no caso dos portugueses um certo universo que permita marcar a sua 
obra e dar-lhe um cariz autoral? Numa frase: podem Lopes Ribeiro e Leitão de Barros 
ser considerados ‘autores’ no contexto do cinema de propaganda salazarista? Este é o 
aspecto em que cremos que este estudo pode acrescentar algo à literatura já existente 
sobre cinema e Estado Novo, porque se pretende fazer um balanço entre a vertente 
autoral e a mera vertente de veículo da ideologia dominante. 
Tal como acaba por dizer Andrew Sarris, que transpôs a politique des auteurs 
dos Cahiers du Cinéma para a auteur theory nos EUA, depois de várias polémicas 
públicas sobre o que é ou não um ‘autor’, tal conceito stá indelevelmente ligado à 
valorização de um filme.9 Quase ninguém diz de um conjunto de maus filmes qu são 
filmes de ‘autor’, porque segundo Sarris a tendência é que um autor faça quase sempre 
bons filmes.10 Acrescenta ele, e nós concordamos, que poderá haver uma ou outra 
excepção na filmografia, mas o ponto principal é a recorrência com que um ‘autor’ faz 
bons filmes e um mau realizador os faz medíocres.11 
Não obstante as transformações que esta teoria sofreu ao longo dos anos, 
nomeadamente com o estruturalismo e pós-estruturalismo, parece inegável verificar que 
o realizador tem um papel importante na construção do sentido de um filme, seja por 
conseguir transportar para ele o seu mundo interior, seja por se assumir como um mero 
tarefeiro que dá voz às ideias de entidades tão diversas como os estúdios, os produtores, 
                                                
9 “Auteurism has less to do with the way movies are made than with the way they are elucidated and 
evaluated.” SARRIS, Andrew. “The Auteur Theory Revisited” in American Film, vol. II, nº 9, July – 
August 1977, p. 53. 
10 SARRIS, Andrew. “Notes on the Auteur Theory in 1962” in SITNEY, P. Adams (ed.). Film Culture – 
An Anthology. London, Secker & Warburg, 1971, p. 132. Sublinhado meu. 
11 Claro está que poderemos complicar um pouco a questão do que é ou não um ‘autor’ com o caso de Ed 
Wood, cujo universo pessoal é inegável nos seus filmes, tendo-se convertido em objectos de culto de tão 
maus que são. No entanto, seguindo o primeiro critério de Sarris para aferição do que é um ‘autor’ (a 
“competência técnica de um realizador”), Wood falharia logo redondamente. 
 24 
o poder político ou a sociedade em geral, tomada como uma entidade mais ou menos 
abstracta. 
Pretendendo o presente estudo determinar de que forma s cineastas mais 
emblemáticos de regimes totalitários se deixaram influe ciar por eles no seu trabalho 
ou, ao invés, apesar dos constrangimentos desses mesmos regimes conseguiram manter 
um corpus autoral específico, iremos partir de casos em que o r gime foi muito 
interventivo na produção fílmica e verificar até que ponto se poderá estabelecer uma 
comparação com o caso português, onde o regime, por causa da sua matriz católica, se 
afirmava estar distante do “totalitarismo”, não tendo uma intervenção tão directa sobre a 
produção cinematográfica quanto nos soviético e nacio l-socialista. 
Neste sentido, iniciaremos a pesquisa concentrando-nos, precisamente, em dois 
cineastas dos dois regimes totalitários do séc. XX que mais atenção prestaram ao 
cinema: Riefenstahl e a sua instrumentalização pelo nacional-socialismo na Alemanha; 
Eisenstein e as contradições da construção do comunis o a URSS. 
Lenine considerava que a arte mais importante de toas era o cinema12 e 
Goebbels afirmava que a modernidade e o longe alcance da sétima arte tornavam-na um 
dos melhores media para influenciar as massas.13 Assim sendo, é natural que Eisenstein 
e Riefenstahl, dois dos mais importantes cineastas des e momento histórico, tivessem 
sido escolhidos para realizar obras emblemáticas dos respectivos regimes: Oktiabr 
(Outubro) feito em 1927 para celebrar o 10º aniversário da Revolução Socialista, e 
Triumph des Willens (Triunfo da Vontade), um documentário sobre a Convenção de 
Nuremberga do Partido Nazi em 1934 e estreado no ano seguinte: estes dois filmes são 
claramente filmes de propaganda e perante as conclusões a que chegaremos a partir do 
seu estudo, tentaremos verificar se as mesmas poderão aplicar-se ao caso português. 
                                                
12 TAYLOR, 1998: p. 15. 
13 Idem, p. 15-16. 
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Iniciaremos então o nosso trabalho pelo caso de Riefenstahl, realizando 
previamente uma análise sobre o papel que o regime nacional-socialista dava ao cinema 
na sua estratégia propagandística e o estado da indústria cinematográfica aquando da 
chegada dos nazis ao poder. Estabeleceremos igualmente uma noção de propaganda e 
verificaremos as condições para que ela possa ser eficaz, nomeadamente a predisposição 
para a receber por parte do público a quem ela se dirig . A explanação deste contexto é 
fundamental para percebermos como o cinema de Riefenstahl se encaixa perfeitamente 
na ideologia nacional-socialista. Aliás, a cineasta alemã dá visibilidade prática (através 
de filmes) a algo de teórico (a ideologia) e o filme que melhor o demonstra é 
precisamente Triumph des Willens (1935). Faremos uma análise aprofundada do 
mesmo, para que possamos demonstrar convenientemente como vai transparecer a sua 
influência nos filmes realizados (ou supervisionados) por António Lopes Ribeiro 
(nomeadamente Parada da Legião e da Mocidade, A Segunda Viagem Triunfal, As 
Festas do Duplo Centenário, A Manifestação Nacional a Salazar, 10 Junho: 
Inauguração do Estádio Nacional e A Celebração do 28 de Maio de 1952) e por 
Leitão de Barros (Legião Portuguesa e Mocidade Portuguesa), embora com muito 
menor grau de abrangência. 
Falando em influência, ela ainda é mais clara quando relacionamos Olympia 
(1938) com 10 Junho: Inauguração do Estádio Nacional (1944), de Lopes Ribeiro: 
daí a pertinência de uma outra análise detalhada sobre o filme gerado pelos Jogos 
Olímpicos de Berlim de 1936. Foi a primeira vez queum evento desportivo foi filmado 
de forma tão exaustiva e com tanta diversidade de ângulos de câmara, deixando um 
legado tal que ainda hoje se adoptam algumas das soluções formais criadas por 
Riefenstahl. Para além deste legado, o aspecto que é mais relevante para este trabalho é 
o facto de Olympia se constituir igualmente como um filme de propaganda devido ao 
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destaque dado às figuras de proa do nacional-socialismo, nomeadamente Hitler, que era 
para ser visto em termos mundiais como um homem pacífico que assistiria aos Jogos 
como espectador e apoiaria os seus atletas: trata-se de uma tentativa de (re)construção 
da imagem de Hitler, com o objectivo de afastá-lo do lado belicista com que já era 
percepcionado, de forma lucidamente premonitória, por muitos observadores. 
Outra questão que se liga à ideologia nacional-socialista e está muito presente no 
filme é o culto do corpo humano: Riefenstahl filma-o de todos os ângulos, relevando o 
seu lado escultórico e fazendo uma ode à beleza e perf ição. Este aspecto liga-se 
obviamente à supremacia da raça ariana advogada pelo partido nazi, embora Riefenstahl 
de certa forma a ultrapasse, pois não se limita a mostrar atletas altos e loiros, dando 
igualmente grande destaque, por exemplo, a Jesse Owens (um atleta americano negro, 
que foi a grande figura dos Jogos ao conquistar quatro medalhas de ouro no atletismo). 
Posteriormente, aliás, Susan Sontag defendê-la-ia ds acusações de racismo inerente à 
ideologia nacional-socialista.14 
O segundo capítulo desta primeira parte contextual debruça-se sobre Sergei 
Eisenstein e o filme que celebrou o X aniversário da Revolução Socialista na URSS 
comunista. A pertinência de Eisenstein e dos formalistas russos para o cinema em geral 
é enorme, e poderíamos ser tentados a incluir quase toda a sua filmografia neste 
trabalho. No entanto, optámos por prestar atenção somente a Oktiabr (1927) por uma 
razão muito simples: o objectivo principal desta tese é fazer uma análise cuidada dos 
filmes de Lopes Ribeiro e Leitão de Barros, e neste sentido a presença de Eisenstein 
serve apenas para a sua problematização no seio do c nema de propaganda. Dito isto, de 
entre todos os seus filmes, o mais marcadamente propagandístico (até porque foi uma 
encomenda directa do regime) foi Oktiabr, razão pela qual considerámos que 
                                                
14 “She appreciated a range of body types; in matters of beauty she was not a racist.” SONTAG, SUSAN. 
“Fascinating Fascism” in NICHOLS, Bill (ed.). Movies and Methods: An Anthology. Berkeley, University 
of California Press, 1976, p. 40. 
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alongarmo-nos numa análise igualmente cuidada de outros filmes, por muito 
interessantes que fosse, nos desviaria do nosso principal propósito de estudar o caso 
português. Outra razão para a escolha é o facto de, na sua obra, Lenine só ter sido 
representado neste filme, algo que nos é útil para odermos comparar as diferenças no 
culto da personalidade entre a Alemanha nacional-socialista segundo Riefenstahl e a 
URSS comunista segundo Eisenstein, em contraponto cm as especificidades do pudor 
salazarista. 
A estrutura do capítulo segue a do anterior, começando por ser feita uma análise 
da indústria cinematográfica na URSS aquando da Revolução Socialista de 1917 e de 
que modo a chegada dos bolcheviques ao poder a influenciou. Seguiremos depois para o 
caso específico de Eisenstein, de como Oktiabr surge na sua filmografia e dos reparos 
que se levantaram ao filme por responsáveis do regime: na análise detalhada que 
faremos de Oktiabr, tentaremos verificar de que modo a essência da ideologia 
comunista está subjacente na sua construção. Terminaremos o capítulo focando a nossa 
atenção em três aspectos que constituem três chaves de leitura para a película, tanto 
como objecto propagandístico, quanto estético: as massas, os indivíduos e a simbologia. 
Concluímos com uma breve comparação entre Oktiabr e Triumph des Willens para 
verificar semelhanças e diferenças entre possivelmente os dois filmes de propaganda 
mais emblemáticos da História do Cinema. 
Um capítulo (o terceiro e último desta primeira parte) sobre cinema histórico 
italiano poderá parecer menos óbvio, no entanto, há algumas razões que tornam 
pertinente a sua inclusão neste estudo. A principal é o facto de este género de filme ter 
sido objecto de atenção por parte principalmente de Leitão de Barros (em especial nos 
filmes proto-biográficos sobre figuras históricas – Bocage, Inês de Castro e Camões), 
mas também em certa maneira de Lopes Ribeiro (nas adaptações que faz dos clássicos 
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da literatura: Amor de Perdição e Frei Luís de Sousa): a História aparecia muitas vezes 
aproveitada pelos regimes ditatoriais não só para justificar a sua acção no presente, 
como também para construir uma certa identidade nacio l, remetendo-a para acções 
gloriosas do passado. Neste sentido, Scipione l'Africano funciona exemplarmente como 
tentativa de aproximar a imagem de um conquistador do passado (Cipião) a um 
conquistador do presente (Mussolini). Não resultou, já que o filme foi um fracasso 
comercial e consta que o próprio Mussolini não o terá apreciado, mas o que nos 
interessa aqui é verificar de que modo essa tentativa de aproximação se efectuou. La 
Corona di Ferro é outro peplum (segundo Irmbert Schenk, um género que combina a 
monumentalidade, com grandes elencos e figuração, as paisagens naturais, palco de 
enormes batalhas, e a mitologia, que resulta na aparição de um novo homem, forte, 
musculado, herói da força individual e colectiva),15 mas com características diferentes 
de Scipione l'Africano: aqui não se faz uma aproximação entre o herói do filme e 
Mussolini, mas de uma certa forma, dado o seu carácter antibélico, critica-se o próprio 
líder. Veremos de que modo isso é feito, servindo estes dois filmes para demonstrar 
uma atitude ambivalente do regime mussoliniano em relação ao cinema: muito 
implicado no primeiro caso e bastante permissivo no segundo. 
Por outro lado, a caracterização da indústria cinematográfica italiana nos anos do 
fascismo permitir-nos-á verificar a sua semelhança com o caso português e é outro 
motivo de justificação para a existência deste capítulo: a chegada de Luigi Freddi à 
Direcção-Geral para a Cinematografia (1934) assemelha-se à nomeação de António 
Ferro para director do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) (1933) e nos ecrãs 
predominavam os filmes de entretenimento, em que a situ ção contemporânea do país, 
nomeadamente o que pudesse pôr em causa a paz social (desemprego, fome, miséria), 
                                                
15 SCHENK, Irmbert. “Il ‘Peplum’ Italiano – Perché il f m storico-monumentale fu ‘inventato’ in Italia 
ovvero: Da Cabiria a Mussolini” in Fotogenia - A nuova luce / cinema muto italiano, nº 4/5, 1997-8. In 
http://www.muspe.unibo.it/wwcat/period/fotogen/num045/04SCHENCK.htm. 
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era omitida (talvez até mais no caso português do que no italiano, como teremos ocasião 
de sugerir na breve inserção comparativa de uma comédia de Mario Camerini). 
Finalmente, há que ter em conta que Salazar, “apesar d  se afastar do conceito totalitário 
proclamado por Mussolini,”16 admirava-o, conforme é descrito por Fernando Pessoa (“e 
esse Mussolini, que tanto admira Salazar, será que a nostalgia do Império Romano não 
influi em nada o seu ardor e a sua bravura?”)17 e pelo próprio presidente do Conselho 
(“Mussolini, como se sabe, é um admirável oportunisa da acção (…) O seu caso é, 
portanto, um caso admirável, único, mas um caso nacio l”),18 tendo inclusive a sua 
fotografia autografada na secretária.19 Um dos grandes logans do Estado Novo, “Tudo 
pela Nação, Nada contra a Nação”, foi inclusive inspirado numa frase parecida que 
Mussolini proferiu num discurso em 1927.20 Segundo Manuel de Lucena, a própria 
natureza dos regimes era semelhante, com a União Naci nal, apesar de não ter tanta 
influência, a desempenhar um papel semelhante ao do Partito Nazionale Fascista.21 
Também António Ferro, no seu caminho para instituir a “política do espírito”, louvou o 
exemplo de Mussolini22 e, segundo Maria do Carmo Piçarra, baseou-se no futurismo de 
Marinetti, promovendo “a união deste com a tradição inspirada na arte popular, para 
                                                
16 TORGAL, Luís Reis. Estados Novos, Estado Novo, vol. I. Coimbra, Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2009, p. 354. 
17 Fernando Pessoa, texto de 1935, reproduzido revista Colóquio, nº 100 (Novembro de 1987), e na 
revista Europe, nº 710 (Junho de 1988), pp. 49-54 citado em LÉONARD, Yves. Salazarismo e Fascismo. 
Mem Martins, Editorial Inquérito, 1998, p. 74. 
18 Salazar citado por António Ferro (in FERRO, António. Salazar, le Portugal et son chef. Paris, Grasset, 
1934, pp. 147-148) citado em idem, p. 75. 
19 MENESES, Filipe Ribeiro de. Salazar – Uma Biografia Política. Alfragide, Publicações D. Quixote, 
2009, p. 192. 
20 E foi objecto de crítica por parte de Fernando Pessoa: “a frase, ou bordão, de Mussolini, Tudo pelo 
Estado, nada contra o Estado tem a vantagem de ser perfeitamente clara. Diz o que diz. Com ela sabemos 
onde estamos, embora não queiramos lá estar. A frase portuguesa imitada, Tudo pela Nação, nada contra 
a Nação, ou quer dizer, velando-se, a mesma coisa que a frase de Mussolini; ou, se quer dizer outra coisa, 
não quer dizer coisa alguma.” Fernando Pessoa citado em TORGAL, 2009: p. 355. 
21 LUCENA, Manuel de. “The evolution of Portuguese corporatism under Salazar and Caetano” in 
GRAHAM, Lawrence S.; MAKLER, Harry M. Contemporary Portugal – The Revolution and its 
Antecedents. Austin, 1979 citado em MENESES, 2009: pp. 188-189. 
22 Refere Ferro: “a criação da sua Academia Italiana (…) é uma prova da sua obsessão, que pareceu fútil 
mas que contribuiu bastante para a criação espiritual da Itália Nova. Pirandello, Ojetti, Bontempelli, 
Malaparte, Marinetti, obedecendo a essa política inteligente de Benito Mussolini, enquadraram-se dentro 
do fascismo e têm-lhe dado uma armadura intelectual e espiritual.” HENRIQUES, Raquel Pereira. 
António Ferro – Estudo e Antologia. Lisboa, Publicações Alfa, 1990, p. 137-38. 
 30 
promover uma imagem de um Portugal moderno, cuja universalidade assenta na 
elevação da beleza rural”.23 Estes diversos pontos de contacto entre Portugal e Itália 
justificam por si só a inclusão do peplum italiano neste estudo. 
Ao invés, é precisamente a falta destes pontos de contacto que justifica a 
ausência do cinema espanhol desta tese. Se este trabalho fosse apenas sobre cinema e 
ditaduras, seria imperdoável não dedicar um capítulo ao país vizinho, cujo regime à 
semelhança do português se prolongou muito para além da II Guerra Mundial. No 
entanto, nunca é demais relembrar que o que nos propomos aqui é focar-nos nos filmes 
de Lopes Ribeiro e Leitão de Barros, e perceber como é que a ideologia do Estado Novo 
neles presente se coaduna (e se é que se coaduna) com  questão autoral. Neste sentido, 
uma incursão por Espanha seria dispersarmo-nos do nosso principal objectivo, porque 
não só Salazar não tinha grandes afinidades com o regime franquista,24 como o cinema 
espanhol (mau grado o caso das co-produções de Bocage e Inês de Castro) não teve a 
influência em Lopes Ribeiro e Leitão de Barros que tiv ram os outros três casos que 
tratamos. Entre os cinemas de Portugal e Espanha, há mais casos de coincidentes 
paralelismos produtivos do que de interacção ideológica. 
Chegamos então ao cerne deste trabalho: os filmes de dois dos realizadores mais 
emblemáticos do Estado Novo. Em termos de contextualização, é forçoso referir que, 
não obstante afirmar a sua “originalidade” de regim autoritário, bem diferente dos 
“totalitarismos” europeus, o que é certo é que, como referimos, o Estado português 
criou em 1933 o SPN para implementar uma política cultural ou de educação (a tal 
“política do espírito”, expressão de Paul Valéry25 de que António Ferro se apropriou). O 
                                                
23 PIÇARRA, Maria do Carmo. Salazar Vai ao Cinema. Coimbra, Minerva, 2006, p. 83. 
24 “O apoio e o reconhecimento de Franco e da causa nacionalista não cegavam Salazar para os perigos 
que essa mesma causa nacionalista poderia colocar a Portugal. Não poderia haver excessiva cumplicidade 
com um movimento hipernacionalista espanhol, sendo que parte dele, por necessidade ideológica, 
acalentava desígnios sobre a independência portuguesa.” MENESES, 2009: p. 229. 
25 A expressão «Politique de l'Esprit» é um dos capítulos do seu livro Variété III de 1932 (éd. Gallimard). 
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próprio Salazar falou da necessidade da propaganda, se bem que em moldes diferentes 
do que se passava noutros quadrantes, porque só tinha existência política aquilo que o 
público sabia que existia26 e António Ferro, director do SPN, tinha como missão 
mobilizar o meio cinematográfico para a propaganda do regime. É neste contexto que 
António Lopes Ribeiro e José Leitão de Barros vão realizar boa parte dos seus filmes. 
Embora aquele se assuma mais directamente como propagandista, Leitão de Barros em 
filmes como As Pupilas do Senhor Reitor ou Camões apresenta uma imagem 
estereotipada do uso da tradição literária e da História como extensão mítica do ideal do 
Estado Novo, como tentaremos explicitar. 
À semelhança dos capítulos anteriores, integrados na primeira parte, 
começaremos por fazer uma análise à ideologia do Estado Novo e ao modo como 
deveria ser transmitida. Tomaremos particular atenção ao culto do líder, que se revestiu 
de forma bem diferente do que era feito na Alemanha ou Itália, por via da distinta 
personalidade de Salazar em comparação com os seus dois congéneres europeus. 
Um texto fulcral para aferir da reserva do ditador p rtuguês é uma extraordinária 
entrevista, que nem sempre tem sido suficientemente valorizada (talvez por não se ter 
constituído como um livro autónomo), conduzida e encenada por António Ferro numa 
viagem de carro por Lisboa, datada de Setembro de 1938 (seis anos depois de uma 
outra, publicada em livro e profusamente traduzida, como uma espécie de cartilha do 
salazarismo, Salazar, de 1933) e incluída no livro Homens e Multidões, com o curioso 
título “Salazar, Princípio e Fim”,27 em que se faz corresponder ao périplo pela capital 
uma panorâmica sobre as questões essenciais do regime, das organizações fascizantes 
ao anticomunismo, da estrutura corporativa à censura, das colónias ao anticapitalismo 
                                                
26 TORGAL in TORGAL (coord.), 2001: p. 66. 
27 FERRO, António. Homens e Multidões. Lisboa, Livraria Bertrand, s.d. [1941], pp. 195-296. 
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cristão, um retrato de corpo inteiro dochefe. Sobre a questão da acumulação da riqueza, 
afirmava Salazar: 
 
Devemos guerrear, cada vez mais, a concepção materialis a que leva o homem à sofreguidão da 
riqueza, num desporto perigoso e doentio, ainda que o v jamos, por vezes, como na América, distribuir 
parte da sua fortuna por instituições de que beneficiam os pobres. É mais humano e mais cristão procurar 
antes aquela mediania colectiva em que não são possíveis nem os miseráveis nem os arqui-milionários.28 
 
Mais determinante, porém, se revela a reacção do ditador à provocatória 
acusação de Ferro de não corresponder entusiasticamente à recepção popular: “Nem um 
gesto, nem um sorriso. Dir-se-ia quási sempre ausente. Timidez, inibição, defesa, ou – 
perdõe-me – orgulho?”29. Ao que Salazar contrapõe: 
 
A verdade é que não poderia adular o povo sem trair a minha consciência. Nós constituímos um 
regime popular, mas não um Govêrno de massas, influenciado ou dirigido por elas. Essa boa gente que 
me aclama hoje, levada por paixões momentâneas, não poderá ser aquela que tente revoltar-se àmanhã, 
levada por outras paixões? Quantas vezes não me tenho d ixado impressionar, comover, pela sinceridade 
clara, indiscutível de certas manifestações! Quantas vezes não me tenho sentido interiormente abalado, 
sacudido com o desejo quási irresistível de falar ao povo, de lhe dizer a minha gratidão, a minha ternura. 
Mas quando o vou fazer, qualquer coisa me detém, qualquer coisa me diz: «Não fales! Arrastado pela 
emoção, pelo efémero, vais sair de ti próprio, vaisprometer hoje o que não poderás fazer àmanhã!»30 
 
E a definição do estilo Salazar culmina numa síntese em que critica, de forma 
subterrânea, os excessos demagógicos e exacerbados dos seus congéneres italiano e 
alemão, relevando a consciência da sua diferença: 
 
- Sei muito bem que lhe estou a fazer a mais impolítica confissão que um homem no meu lugar 
poderia fazer: sei que nesta época de paixões e de dinâmicos movimentos de massas, eu me estou a passar 
a muitos olhos um atestado de incapaz condutor de homens. Sei ainda perfeitamente que desprezo uma 
                                                
28 Idem, pp. 250-251. 
29 Idem, p. 288. Respeitámos naturalmente a grafia do próprio texto. 
30 Idem, p. 289. 
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fôrça política de primeira ordem, que certas crises de opinião pública, certas depressões, que caem sôbre
nós como aguaceiros impertinentes, as poderia decidir com um simples braço levantado ou com duas 
palavras inflamadas. Mas que fazer? Aí está uma coisa em que o meu temperamento ou a minha 
consciência se recusam a obedecer à voz da minha razão.31 
 
Esta longa entrevista, essencial para se entender as configurações particulares do 
Estado Novo e do seu chefe, afirma assim a necessidade e mitigar as expressões do 
culto da personalidade, não incorrendo em paralelismos precipitados, de onde decorre 
uma outra diferença que convém sublinhar, porque se vai reflectir no tipo de filmes 
realizados: a natureza antibeligerante do Estado Novo por oposição ao nacional-
socialismo e ao fascismo italiano, o que no ecrã se traduziu por uma muito menor 
importância dada ao aparato militar. 
Devido à sua enorme extensão, dividimos a filmografia de António Lopes 
Ribeiro em duas categorias: os documentários e as ficções. A parte documental é 
extraordinariamente importante, porque é aquela onde a ideologia do Estado Novo se 
manifesta mais abertamente: como referiremos na altura, Lopes Ribeiro era uma figura 
incontornável no cinema português, tendo trabalhado como realizador, produtor, 
argumentista, montador e responsável pela locução. Esteve envolvido numa série de 
filmes e, apesar de em muitos deles nem sequer aparecer no genérico, analisaremos 
nessa Parte II, “António Lopes Ribeiro e os Labirintos do Documental”, grande parte 
dos seus documentários, porque são importantes fontes para caracterizar a imagem 
pública do Estado Novo: quatro dos filmes (conforme indicam os próprios títulos – Ano 
X da Revolução Nacional – Comemoração do 28 de Maio no Funchal, Festas do 28 de 
Maio em Braga, Festas do 28 de Maio em Guimarães, todos de 1936, e Festas do 28 
de Maio de 1938) relacionam-se com comemorações de aniversários da Revolução 
Nacional, a Parada da Legião e da Mocidade (1937) com os desfiles destes dois 
                                                
31 Idem, p. 290. 
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organismos inspiradas nas organizações paramilitares f scistas europeias e A Segunda 
Viagem Triunfal (1939, narrado pelo próprio Lopes Ribeiro) com a segunda viagem às 
colónias do presidente Carmona, depois de a primeira no ano anterior ter sido realizada 
por Lopes Ribeiro no âmbito da Missão Cinegráfica às Colónias de África. 
Esta parte está subdividida em três capítulos, em que separámos os 
documentários feitos até ao início da guerra, os que mediaram entre 1940 e o final da 
presidência de Carmona (1951), e os posteriores, por onde perpassa já a decadência do 
regime. Realizados por António Lopes Ribeiro, analisaremos, no primeiro capítulo, 
sobretudo Viagem do Chefe do Estado às Colónias de Angola e S. Tomé e Príncipe 
(1939). O segundo capítulo incluirá: As Festas do Duplo Centenário (1940), A 
Manifestação Nacional a Salazar (1941), A Exposição do Mundo Português (1941) 
(aqui justifica-se um pequeno desvio para falarmos do caso curioso do Exposição do 
Mundo Português, uma curta-metragem a cores de F. Carneiro Mendes), Jornal 
Português Nº 52 (A Manifestação a Carmona e a Salazr Pela Paz Portuguesa) 
(1945) e sairemos da ordem cronológica com 10 Junho: Inauguração do Estádio 
Nacional (1944), onde tentaremos mostrar, também com a ajuda de alguns fotogramas, 
como Lopes Ribeiro se baseou, quase caricaturalmente, no Olympia de Riefenstahl. 
Facto comum a todos estes filmes é a presença de Salazar e Carmona, e daremos 
realce à diferença de tratamento a que os dois são ujeitos: o primeiro como homem de 
acção e o segundo como figura de caução moral, mas pouco mais que decorativa. Como 
dissemos, muita da estratégia do Estado Novo passava por dar realce à História de 
Portugal e os eventos retratados em As Festas do Duplo Centenário e A Exposição do 
Mundo Português, destinavam-se a elevar a auto-estima nacional. Não só as imagens, 
como principalmente a narração hiperbólica de Lopes Ribeiro (enfatizá-la-emos sempre 
que se justificar, constituindo-se como uma das grandes diferenças em relação a 
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Riefenstahl, que não necessita do recurso à retórica da voz off para transmitir a sua 
mensagem) jamais se cansam de glorificar os feitos dos portugueses no passado e a 
presença de Portugal no Mundo através das colónias africanas. Estes eventos serviam 
igualmente naquela altura (início dos anos 40) paramarcar a diferença de Portugal em 
relação a uma Europa em guerra. 
O recurso excessivo à voz ff que, de certo modo, modifica a imagem obrigou-
nos a incluir na análise visual, que procurámos fazer, abundantes citações, entre aspas, 
dos comentários, sem os quais a leitura dos filmes estaria inevitavelmente incompleta. 
A presença portuguesa noutros continentes é precisamente realçada in loco no 
acompanhamento das duas viagens que Carmona, o president  da República, efectuou 
às colónias. Tanto em Viagem do Chefe do Estado às Colónias de Angola e S. Tomé e 
Príncipe como em A Segunda Viagem Triunfal, há a tentativa de mostrar uma enorme 
ligação à metrópole por parte da “população indígena”  a veneração que demonstram 
por Carmona, recebido sempre por grandes multidões, exemplifica-o bem. Apesar de 
estar ausente em termos físicos, a figura de Salazar é quase omnipresente, seja através 
da narração de Lopes Ribeiro, seja através de alguns cartazes de locais que faziam 
questão de o saudar. 
A glorificação do regime também passava pelo culto do líder e A Manifestação 
Nacional a Salazar e Jornal Português Nº 52 (A Manifestação a Carmona e a Salazar 
Pela Paz Portuguesa) inserem-se nessa estratégia. Apesar do seu carácter reservado e 
com evidente défice de dotes oratórios, Salazar foi alvo de grandes manifestações de 
apoio, em que Lopes Ribeiro não se coíbe de repetir várias vezes o quanto os 
portugueses lhe estavam gratos. A mensagem que se quer transmitir é que Salazar era 
apenas um homem do povo, mas, como analisaremos em pormenor, o destaque que a 
realização de Lopes Ribeiro lhe dá mostra que não era b m assim, embora Lopes 
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Ribeiro nunca endeuse Salazar como, por exemplo, Riefenstahl faz com Hitler. Este é 
filmado sob todos os ângulos, enquanto Salazar é geralm nte retratado sempre no 
mesmo plano enquanto discursa, plano esse que nuncaé demasiado aproximado. 
Quase encerraremos32 este segundo capítulo com 10 Junho: Inauguração do 
Estádio Nacional, o Olympia português. Como é referido pela narração de Lopes 
Ribeiro, esta grande festa pretendia mostrar que os tempos de parecer “impossível 
apresentar em Portugal semelhante espectáculo” estavam distantes. A inspiração vinha 
claramente de Riefenstahl (tal como já tinha acontecido em Parada da Legião e da 
Mocidade), mas demonstraremos igualmente como uma diferença ideológica entre os 
dois regimes se reflecte em ambos os filmes: o tratamento do corpo humano em 
Riefenstahl não tem correspondência alguma em Lopes Ribeiro. Enquanto a cineasta 
alemã procura em permanência o corpo perfeito, através de diversos ângulos de câmara 
que salientam as suas diferentes curvaturas, a preocupação estética de Lopes Ribeiro 
nunca passou por aí: raros são os grandes planos em 10 Junho: Inauguração do 
Estádio Nacional e todos os corpos são tratados da mesma maneira, ou seja, filmados 
em plano médio ou plano americano. 
Coincidentemente com o falecimento de Carmona em 1951, o regime e o tom 
dos filmes mudam. Faremos uma breve resenha do context  político da altura para 
melhor percebermos a alteração na maneira como Salazar e o regime eram retratados, 
nomeadamente as dificuldades na substituição de Carmon  e as relações difíceis entre o 
Presidente do Conselho e o novo Presidente da República, Craveiro Lopes (que levaram 
a que este só cumprisse um mandato na presidência). Em A Celebração do 28 de Maio 
de 1952 (1952), ainda se vislumbram alguns projectos futuros semelhantes aos dos 
                                                
32 O capítulo 2 terminará, de facto, com uma breve apr sentação de aspectos não cinematográficos, mas 
que se prendem com a importância da iconografia popular no respeitante ao culto da personalidade, 
transversal a grande parte do salazarismo, embora com compreensível incidência no período que vai até 
ao fim de guerra, o abrangido por estes dois capítulos, até pela comparação esboçada, em certos casos, 
com regimes autoritários congéneres. 
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filmes anteriores, mas em O Jubileu de Salazar (1953), 30 Anos Com Salazar (1957) e 
Salazar e a Nação (1958) a glorificação do regime é realizada retrospectivamente, 
focada em demasia nos projectos passados do Estado Novo e muito pouco no futuro, 
escamoteando-se de igual modo em todos estes o que podia ser prejudicial à imagem e à 
sobrevivência do regime (as presidenciais de 1958, a actividade da PIDE e a guerra 
colonial, só para citar exemplos mais emblemáticos). Destes quatro filmes, só o segundo 
não foi realizado por Lopes Ribeiro, sendo os dois últimos predominantemente 
remontagens de documentários seus anteriores, com a narração a deixar de estar a cargo 
de Lopes Ribeiro. Pela sucessiva repetição de imagens, pela figura envelhecida de 
Salazar e até pela ausência da narração cheia de vitalidade de Lopes Ribeiro, sente-se 
nestes filmes uma falta de crença no futuro que esplhava o que se passava no seio do 
próprio regime. 
Concluiremos a análise da parte documental de Lopes Ribeiro com o 
esclarecedor Portugal de Luto na Morte de Salazar (1970), filme que se distingue dos 
demais logo à partida pelo uso da cor (com algumas sequências a preto-e-branco, cuja 
relevância focaremos): trata-se da última tentativa de instituir Salazar como símbolo da 
Nação e “homem simples”, que inclusive quis ser enterrado numa campa rasa na sua 
terra natal, mas, se é verdade que se vê uma multidão presente nas cerimónias fúnebres, 
essa imagem estava bem longe de corresponder ao desej a maioria do país, como foi 
provado apenas quatro anos depois. 
Passaremos de seguida para os filmes ficcionais de Lop s Ribeiro, no que 
constituirá o primeiro capítulo da parte terceira, que agruparemos em três categorias 
distintas: os propagandísticos, A Revolução de Maio (1937) e o Feitiço do Império 
(1940); as comédias escapistas, O Pai Tirano (1941), O Pátio das Cantigas (1941, 
realizado por Ribeirinho) e A Vizinha do Lado (1945); e as adaptações dos clássicos da 
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literatura, Amor de Perdição (1943), Frei Luís de Sousa (1950) e O Primo Basílio 
(1959), que preconizam uma determinada ideia de Portugal. 
Os dois primeiros constituem um claro caso de documentários mascarados de 
ficção, porque o importante em ambos é fazer a apologia do regime e da sua obra.33 A 
Revolução de Maio foi inclusivamente escrito em conjunto por Lopes Ribeiro e 
António Ferro, sob pseudónimos, e segundo disse o próprio realizador, para além de 
mostrar admiração pelo Homem, deveria servir a política de Salazar. O Feitiço do 
Império foi descrito pela imprensa da época como um “filme documental romanceado 
de grande metragem”. A mensagem ideológica de ambos é c mplementar: no primeiro 
caso, tenta mostrar-se como Portugal é um país próspero e pacífico, em que mesmo um 
contestatário (embora retratado com enorme benevolência) é forçado pela realidade a 
mudar de ideias quanto a uma possível alteração de regime; no segundo, contemporâneo 
da II Guerra Mundial, Portugal é visto como um país que conseguiu unir em paz as suas 
colónias sob uma única bandeira, e em que a diferença tre estas e a metrópole tende a 
ser esbatida (“estar cá ou lá é tudo a mesma coisa” é a última fala que se ouve no filme). 
Envoltas em duas histórias de amor, Lopes Ribeiro insere imagens documentais de 
exaltação do regime, mas nenhum dos filmes foi grande sucesso de bilheteira e esta 
fórmula de mistura entre ficção e realidade não mais foi aplicada por ele no futuro, 
questão que, aliás tentaremos complexificar e discutir. 
Tidos como grandes sucessos da altura (discutível, como veremos) foram as 
comédias escapistas: O Pai Tirano (1941), O Pátio das Cantigas (1941) e A Vizinha do 
Lado (1945). O segundo foi realizado pelo irmão de Lopes Ribeiro, Francisco Ribeiro 
(Ribeirinho), mas co-escrito e produzido por ele próprio. Nesta parte da tese, e tratando-
se de filmes sobejamente conhecidos, não se justificava fazer uma análise tão 
                                                
33 Tanto assim é que A Revolução de Maio foi remontada pelo próprio Lopes Ribeiro, numa versão para 
distribuição no mercado brasileiro e reduzida a menos de um terço (41’ vs. 133’ da duração original) com 
as imagens documentais a ocuparem a maior parte do tempo, sobrando muito pouco do enredo. 
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pormenorizada de cada cena e, portanto, focalizar-nos-emos inicialmente no aspecto que 
constitui o objectivo primeiro destas películas: uma certa alienação do espectador, em 
plena II Guerra Mundial, nada despicienda ao regime já que visava assegurar a sua 
própria sobrevivência e a visão de uma sociedade idealizada segundo o modelo do 
Estado Novo. Todos estes filmes decorrem em espaços relativamente pequenos, quase 
microcósmicos, onde o sentido de comunidade é muito for e e a presença da autoridade 
praticamente desnecessária. Os problemas quase se resumem aos do foro amoroso, mas 
no final (com ou sem par) todas as personagens ficam felizes. O retrato feminino é 
naturalmente conforme à imagem da mulher no Estado Novo: mesmo que algumas 
personagens trabalhem, o seu objectivo último é quase sempre a constituição da família 
através do casamento com vista à assunção do papel de mãe e dona de casa. Por último, 
prestaremos atenção aos elementos propagandísticos que, mesmo em pequeno grau, não 
deixam de se encontrar presentes. 
Encerraremos esta nossa leitura dos filmes de Lopes Ribeiro pelas suas 
adaptações de obras literárias portuguesas: Amor de Perdição (1943), Frei Luís de 
Sousa (1950) e O Primo Basílio (1959) são todos muito semelhantes aos textos 
originais, mas estão igualmente conformes à “visão saudosista e rural” preconizada pelo 
Estado Novo. Todos eles têm o seu cerne na família, repositório de honradez e 
princípios inalienáveis, mesmo que isso determinasse o risco da própria vida dos 
personagens. Esses valores de honradez e princípios eram naturalmente caros ao próprio 
Salazar, que sempre cultivou a sua imagem de “homem honesto”. Aliás, os problemas 
das personagens nos três filmes decorrem da desagregação familiar, facto que 
justificava a importância que a estabilidade familiar t nha para o Estado Novo. 
José Leitão de Barros foi bastante menos prolixo que Lopes Ribeiro no que 
respeita à realização, mas a sua inclusão neste estudo, precisamente no segundo capítulo 
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da terceira parte (que, por razões estruturais, engloba a ficção dos dois realizadores), 
justifica-se por três razões: a importância que o próprio António Ferro lhe deu (“o 
grande valor positivo do cinema português”);34 por ser o caso mais nítido em Portugal 
de manutenção de um universo autoral no contexto do cinema de propaganda; e pela 
ideia de portugalidade do Estado Novo que é veiculada especialmente nos seus filmes 
históricos, de certo modo inspirados no peplum italiano (Lopes Ribeiro fala da 
“exaltação dos valores tradicionais de Portugal e do seu povo”35 que emana da sua 
obra), mas também num conhecimento cosmopolita do cinema histórico. 
A descrição da sua carreira fora do cinema é importante para melhor 
compreender o seu universo: Leitão de Barros formou-se em Arquitectura, foi professor 
de liceu de Desenho e Matemática, jornalista, crítico de arte, pintor, autor teatral e 
cenógrafo, ligando-se ainda às Artes Gráficas e Fotografia, e encenando grandes 
eventos (as marchas dos bairros nos Santos Populares e o Cortejo Histórico das Festas 
Centenárias de Lisboa, por exemplo). Por isto mesmo, a utilização da expressão mise-
en-scène para falar da sua obra cinematográfica não poderia s  mais pertinente, pois ela 
vai ser influenciada por todas estas actividades. Ao contrário de Lopes Ribeiro, Leitão 
de Barros foi distinguido internacionalmente e mais que uma vez (Ala-Arriba!  
premiado em Veneza, Inês de Castro pelo governo espanhol e presença de Camões na 
selecção oficial de Cannes), o que dá bem conta da sua relevância para a imagem 
externa do cinema português. 
Fosse ou não devido à sua formação multifacetada, o que é facto é que não é 
fácil separar a obra de Leitão de Barros entre não-ficção e ficção, como fizemos com a 
de Lopes Ribeiro. Assim sendo, optámos por dividi-la em grupos temáticos, que ajudam 
igualmente a estabelecer o seu universo autoral: filmes sobre o mar e os pescadores 
                                                
34 FERRO, António. Hollywood, Capital das Imagens. Lisboa, Portugal-Brasil, s. d. [1931], p. 124. 
35 LOPES RIBEIRO, António. “Retrato tirado pelo natural” in MATOS-CRUZ, José de (org.). J Leitão 
de Barros. Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1982: p. 9. 
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[Nazaré, Praia dos Pescadores (1929), Maria do Mar (1930), A Pesca do Atum 
(1939), Póvoa de Varzim (1942) e Ala-Arriba!  (1942)], filmes vincadamente 
propagandísticos [Legião Portuguesa (1937), Mocidade Portuguesa (1937), Lisboa e 
os Problemas do seu Acesso (1944), A Última Rainha de Portugal (1951), As 
Comemorações Henriquinas (1960), A Ponte da Arrábida sobre o rio Douro (1961), 
Escolas de Portugal (1962) e A Ponte Salazar sobre o rio Tejo em Lisboa em 1966 
(1966)], filmes sobre figuras históricas [Bocage (1936), Inês de Castro (1945) e 
Camões (1946)] e outras longas-metragens ficcionais [A Severa (1931), As Pupilas do 
Sr. Reitor (1935), Maria Papoila (1937), Varanda dos Rouxinóis (1939) e Vendaval 
Maravilhoso (1949)]. Da totalidade da sua obra, só não analisaremos os filmes feitos 
durante a I República [Malmequer (1918), Mal de Espanha (1918) e Sidónio Pais – 
Proclamação do Presidente da República (1918)], o Lisboa, Crónica Anedótica (1930), 
realizado ainda antes da instauração do Estado Novo36 e claramente inspirado nas 
sinfonias urbanas da década de 20,37 e o Relíquias Portuguesas no Brasil (1959), um 
filme considerado perdido. 
Analisaremos as características constantes (mar como personagem, mercado 
como ponto de encontro e local de expiação, crianças como herdeiras da tradição da 
pesca, importância dos anciãos, funções da rede de p sca) que nos permitem formar o 
grupo de filmes sobre o mar e os pescadores. Prestaremos igualmente atenção de forma 
mais detalhada às semelhanças entre os dois filmes de ficção (Maria do Mar e Ala-
Arriba! ), nomeadamente ao facto de ambos versarem sobre relações conflituosas entre 
famílias e o salvamento marítimo como causa principal de união dos casais. Por último, 
                                                
36 Recordemos que o objectivo primeiro deste estudo é analisar a existência ou não de um universo 
autoral de Lopes Ribeiro e Leitão de Barros no contexto do cinema de propaganda. Portanto, a análise de 
um filme que foi feito fora do período do Estado Novo e sem ligações temáticas com outros filmes não 
nos pareceu pertinente. 
37 A influência destas infonias urbanas ver-se-á também em ambos os filmes sobre as pontes já no final 
da sua carreira e referi-las-emos na altura. 
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justificaremos a razão de considerarmos Nazaré, Praia dos Pescadores  A Pesca do 
Atum, como preâmbulos de Maria do Mar e Ala-Arriba! , sendo Póvoa de Varzim um 
caso mais à parte por ser um fresco sobre o desenvolvimento industrial e a 
modernização da vila. 
Feita a descrição de um conjunto de características recorrentes que perpassam 
sobre estes filmes de Leitão de Barros começa a torn r-se evidente que estamos perante 
uma obra coerente que se vai solidificando e desenvolvendo a pouco e pouco. Assim 
sendo, justifica-se nesta altura a introdução da problemática do realizador enquanto 
autor, porque nos parece bem mais evidente em Leitão de Barros do que em Lopes 
Ribeiro. Faremos uma pequena contextualização do movimento que os membros dos 
Cahiers du Cinéma iniciaram em França nos anos 50, seguido nos EUA por Andrew 
Sarris, com vista a atribuir ao realizador de cinema um estatuto semelhante ao de um 
pintor, músico ou escritor, e das premissas que tornam o realizador um ‘autor’: veremos 
nestes dois filmes de ficção de Leitão de Barros planos muito semelhantes que 
constituem uma possível marca do seu estilo pessoal. 
O segundo grupo de filmes é constituído por documentários com uma forte 
matriz ideológica associada ao Estado Novo. Analisaremos com cuidado Legião 
Portuguesa e Mocidade Portuguesa, em que as semelhanças com Riefenstahl são por 
demais evidentes, nomeadamente nas cenas nos acampamentos daquelas duas 
organizações e na própria encenação das paradas (embora naturalmente numa escala de 
muito menor dimensão), com natural destaque à presença de Salazar e Carmona. Em 
Lisboa e os Problemas do seu Acesso, faz-se um ponto de situação do trânsito na 
cidade e das obras que o Estado Novo estava a realizar para o melhorar. A Última 
Rainha de Portugal mostra-nos a rainha D. Amélia, viúva de D. Carlos, pouco antes do 
seu falecimento, a agradecer a Salazar. E é o último fil e de Leitão de Barros em que se 
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dá um destaque relevante às figuras de proa do Estado Novo. Nos restantes, é bastante 
perceptível o declínio do regime, seja pela ausência total do Presidente do Conselho e 
do da República (tal como em As Comemorações Henriquinas, que celebram o quinto 
aniversário da morte do Infante, e em Escolas de Portugal onde são apresentados os 
números do desenvolvimento escolar), seja pela presença das suas figuras já muito 
envelhecidas e sem a vitalidade dos filmes primeiros de Lopes Ribeiro (em A Ponte da 
Arrábida sobre o rio Douro e A Ponte Salazar sobre o rio Tejo em Lisboa em 1966, 
ouve-se música de fundo no lugar dos discursos de inauguração). 
O terceiro conjunto de filmes reúne aqueles em que se evidencia mais a 
influência do peplum italiano: Bocage, Inês de Castro e Camões são biopics sobre 
figuras reais da história de Portugal, que apresentam um certo conceito de 
portugalidade (consubstanciado no espírito, carácter e verdade psicológica da 
personagem principal) que interessava ao Estado Novdivulgar. Por isso mesmo, estes 
três filmes foram grandes produções que gozaram de verbas que raramente estiveram ao 
dispor do cinema português. Em todos eles, as características das personagens 
principais, suas virtudes e defeitos, são reveladas logo desde o início dos filmes, não 
havendo lugar a tergiversações. No entanto, como seria de esperar, as virtudes 
ultrapassam em larga medida os defeitos e, levadas a situações limites, as personagens 
agem sempre com rigor ético, embora revelem por vezes uma certa fragilidade. Tudo 
isto promove uma ideia de Nação que era cara ao Estado Novo: Portugal como um país 
honesto, com as contas em dia e cuja (pequena) dimensão não foi impedimento para 
conseguir grandes feitos no passado. Por outro lado, a monumentalidade, o retrato dos 
heróis e o ambiente medieval (de Inês de Castro) remetem estes filmes para o 
imaginário do peplum italiano. 
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Finalmente, debruçar-nos-emos sobre a restante ficção de longa-metragem de 
Leitão de Barros: A Severa, As Pupilas do Sr. Reitor, Maria Papoila, Varanda dos 
Rouxinóis e Vendaval Maravilhoso. Destinados ao chamado ‘grande público’, tanto 
por causa dos temas (touradas, fado, ciclismo) como por serem interpretados por nomes 
muito conhecidos (Mirita Casimiro e Amália Rodrigues, por exemplo), estes filmes 
englobavam-se na estratégia de Leitão de Barros, que refere que o aspecto mais 
marcante do cinema era ser um espectáculo para as grandes massas. Não obstante isto, 
encontram-se algumas linhas condutoras em todos eles, como por exemplo a dicotomia 
cidade-campo e o discurso subalternizador do papel da mulher, tema que era igualmente 
subjacente ao próprio Salazar. 
Concluiremos este capítulo precisamente com a questão autoral, através da 
análise das características que perpassam especialmnte pelos filmes de ficção de Leitão 
de Barros e que permitem vislumbrar uma coerência na sua obra, com particular 
incidência na dificuldade da instauração do núcleo familiar (por oposição das 
respectivas famílias, por diferentes estratos sociais, por distintos sucessos profissionais 
ou por amores em duplicado) e na recorrência da dança como reflexo do estado de alma 
das personagens. 
Pretendendo este ser um trabalho sobre o modo como as ideologias ditatoriais se 
reflectem ou não em filmes de realizadores emblemáticos dos respectivos regimes, 
julgámos conveniente fazer a bibliografia contextual incidir predominantemente em 
livros e artigos onde se faça uma análise desses mesmos regimes para melhor 
conhecermos que imagem pública eles pretendiam transmitir. O objectivo desta tese não 
é escalpelizar os aspectos positivos e os inúmeros negativos da ideologia salazarista ou 
tentar verificar a existência de diferentes faces do regime. Esta é uma tese sobre cinema 
e sobre como os filmes são também inevitavelmente um retrato da sociedade onde estão 
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inseridos, a qual é condicionada, obviamente, pela ideologia dominante. É claro que 
podem revelar uma posição contrária a essa mesma ideologia, mas isso não é 
manifestamente o caso de Lopes Ribeiro e de Leitão de Barros. 
Poder-se-á questionar a pertinência de um estudo muito focado no passado e 
qual a sua relevância nos dias de hoje. Para além do facto mais óbvio de a História ser 
um processo em contínuo e, para se compreender o prsente, ter necessariamente de se 
prestar atenção ao passado, o que nos interessa mai aqui é escalpelizar de que modo a 
propaganda do regime se reflectiu nestes filmes, propaganda essa bastante menos 
dissimulada do que hoje em dia. 
Por último, gostaríamos de voltar a elucidar um aspecto metodológico deste 
trabalho, que, como já referimos, tem de dar conta de imagens e sons comentando e 
modificando as imagens: dado que iremos proceder a uma leitura muito aproximada de 
alguns filmes, sempre que não houver notas de rodapé que remetam para a 
correspondente bibliografia, as aspas referir-se-ão ou à voz off do narrador ou às falas 
das próprias personagens. 
Quanto às ilustrações inseridas no corpo do trabalho: os fotogramas foram 
retirados das cópias mencionadas na filmografia, sempr  que possível junto ao seu 
comentário escrito, de forma a evitar uma pouco prática (porque de mais difícil 
consulta) lista final de figuras, a menos que haja uma referência em contrário, que 
permitirá localizar a sua origem; no que respeita a selos de correio, caixas de fósforos, 
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1. Leni Riefenstahl e a Arte da Propaganda 
 
 
1.1. O cinema propagandístico alemão 
 
Durante a primeira metade do século XX, cinema e propaganda mantiveram uma 
relação muito estreita e, especialmente em regimes totalitários, o cinema era um meio 
privilegiado para expressar e transmitir a ideologia dominante. Sendo o cinema a arte da 
manipulação por excelência, tudo é construído e mediado, o que permite que se 
comuniquem determinadas imagens ao imaginário das pes oas. Na sala de montagem, 
as imagens quando coladas a outras ganham um novo significado, como Kuleshov 
exemplificou tão bem. Por isso, o cinema foi durante bastante tempo a arte perfeita para 
servir determinados propósitos. 
Quando se fala em cinema e propaganda, torna-se impossível não se referir o 
caso alemão no período nacional-socialista. Talvez nunca antes, nem depois, um regime 
tenha dado tanta importância ao cinema como meio de propaganda para veicular a sua 
ideologia. A utilização das artes, e particularmente do cinema, como meio preferencial 
de sustentação e expansão ideológica do regime era algo que esteve sempre na mente 
dos seus responsáveis, quer fosse de forma encapotad  u não, e aqui as opiniões 
dividiam-se dentro do próprio partido nacional-socialista. 
Hitler apresentava-se como o salvador da Alemanha e pensava que o cinema o 
poderia ajudar nesse desiderato: a sétima arte constituiria veículo importante para 
difundir uma certa imagem junto da população. Nas su  próprias palavras: 
 
Je veux me servir du cinéma comme instrument de propagande, de telle manière que le public 
soit clairement conscient que ce qu’il va voir est un film politique. Cela me rend malade de voir de la 
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propagande politique se dissimuler sous une forme artistique. Que ce soit de l’art, ou de la politique, l’un 
ou l’autre.38 
 
Curiosamente, o seu Ministro da Propaganda, Joseph Goebbels, tinha uma visão 
diferente acerca da utilização do cinema, enquanto veículo de propaganda. Não que o 
cinema não devesse estar nas mãos do Estado, como é óbvio (“l’autonomie du film est 
une chose inadmissible, à laquelle aucun gouvernemet ne doit consentir”),39 mas no 
sentido em que a arte e a propaganda deveriam estar misturadas para que esta 
produzisse os efeitos desejados, ou seja, segundo ele: “propaganda becomes ineffective 
the moment we are aware of it.”40 
Neste sentido, e como o cinema se perfilava como fundamental (“one of the 
most modern and far-reaching media that there is for influencing the masses”),41 
Goebbels defendia que os filmes deveriam mostrar o ambiente do nacional-socialismo 
em vez de serem muito explícitos na difusão da sua ideologia. O que vai ao encontro 
das definições de propaganda, todas elas bastante precidas, de Garth S. Jowett e 
Victoria O’Donnell (“propaganda is the deliberate, systematic attempt to shape 
perceptions, manipulate cognitions, and direct behaviour to achieve a response that 
furthers the desired intent of the propagandist”),42 de Richard Taylor (“an attempt to 
influence the public opinions of an audience through the transmission of ideas and 
values”)43 e de Oliver Thomson (“utilização por um grupo de pessoas de todo o tipo de 
técnicas de comunicação com o fim de obter alteraçõs de atitude ou de comportamento 
                                                
38 INFIELD, Glenn B. Leni Riefenstahl et le 3e Reich – Cinéma et idéologie 1930-1946. Paris, Seuil, 
1978, p. 97. (Original: Leni Riefenstahl - The Fallen Film Goddess. Crowell, 1976.) 
39 MAAREK, Philippe J. “Les Cinémas Fascistes” in Cinématographie, nº 30, Set. 1977, p. 24. 
40 TEGEL, Susan. Nazis and the Cinema. London, Hambledon Continuum, 2007, p. 19. 
41 TAYLOR, 1998: pp. 15-16. 
42 JOWETT, Garth S.; O’DONNELL, Victoria. Propaganda and Persuasion. Thousand Oaks, London 
and New Delhi, Sage Publications, 2006, p. 7. 
43 TAYLOR, 1998: p. 15. 
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entre outro grupo de pessoas”).44 Para David Welch, se assim fosse, lançando as 
sementes dos valores e crenças existentes, o cinema poderia fazer com que o 
pensamento das massas fosse ao encontro dos “elements of Nazi philosophy as German 
nationalism, the superiority of the Aryan race, the Volk community, elitism and 
militarism.”45 
Há ainda uma outra razão pela qual o cinema foi usado para impor ideias 
políticas: era naquela altura a mais controlável das artes. O dinheiro tinha uma 
importância fulcral no cinema, porque sem ele não se faziam filmes.46 Obviamente que 
isto tornava o cinema muito dependente daqueles que tinham dinheiro suficiente para 
serem os seus financiadores, os quais naturalmente co rolavam a produção dos filmes. 
Em muitos países, o principal destes financiadores era o Estado. 
Goebbels queria que os filmes fossem um espelho da s ciedade contemporânea. 
No seu diário, afirmou que o propagandista deveria ser capaz de calcular  priori o 
efeito psicológico.47 Para a propaganda atingir os objectivos pretendidos, um tema não 
poderia ser repetido até à exaustão, existindo um ponto óptimo de equilíbrio a partir do 
qual a sua eficácia começava a diminuir. 
Esta posição de Goebbels diferente da de Hitler talvez não seja de estranhar, 
dado que a sua visão era certamente influenciada pela sua formação académica. A 
perspectiva do Ministro da Propaganda era mais global do que a do líder e permitia-lhe, 
inclusive, apreciar os filmes de Eisenstein. Goebbels considerava que o poder de 
                                                
44 THOMSON, Oliver. Uma História de Propaganda. Lisboa, Temas e Debates, 2000, p. 19. 
45 WELCH, David. Propaganda and the German Cinema 1933-1945. London, I.B. Taurus & Co Ltd, 
2007, revised edition (first published by Oxford University Press, 1983), p. 38. 
46 Hoje em dia, com o advento do digital, as coisas tr nsformaram-se radicalmente e já se conseguem 
fazer filmes com muito menos dinheiro. 
47 WELCH, 2007: p. 80. 
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persuasão do cinema era tão grande que alguém que não tivesse já uma ideologia sólida 
poderia tornar-se bolchevique ao ver o Br nenosets Potemkin.48 
Em regra, a maior parte dos filmes do Terceiro Reich eram de carácter popular, 
os chamados filmes de diversão e escapistas (o que se acentuou durante a Segunda 
Guerra Mundial), e tinham a sua fórmula específica de sucesso: eram protagonizados 
por estrelas conhecidas, com músicas que ficavam no ouvido e valores de produção 
atractivos. A este propósito, os números apresentados pelo compêndio do sociólogo do 
filme Gerd Albrecht (Nationalsozialistische Politik) são esclarecedores: das 1094 
longas-metragens realizadas entre 1933 e 1945, 941 são produções genéricas (523 
comédias e musicais, 295 melodramas e biopics, e 123 filmes de detectives e épicos de 
aventuras).49 Para se compreender a ideia que os mais altos responsáveis do regime 
tinham do cinema, torna-se necessário lançar um olhar sobre a indústria de cinema 
alemã na época da subida ao poder por parte dos nazis.
Segundo defende Eric Rentschler, o que Goebbels queria era criar um cinema 
alemão popular que pudesse ser não só rentável e que divertisse as pessoas, mas 
também que fosse útil em termos ideológicos e polític s.50 Outra das metas do ideólogo 
do regime era ter não só um cinema que pudesse ao mesmo tempo satisfazer o mercado 
interno como também funcionar como um emissário no estrangeiro. Num dos seus 
primeiros discursos como Ministro da Propaganda, Goebbels afirmou que o cinema 
alemão tinha a função de conquistar o mundo sendo a vanguarda das tropas nazis.51 No 
entanto, isto tinha de ser feito de forma sub-reptícia, já que os filmes deveriam 
emocionar os espectadores sem aparentemente terem muito a ver com agendas políticas 
                                                
48 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Politics and Film. London, Studio Vista, 1971, p. 46. 
49 RENTSCHLER, Eric. The Ministry of Illusion – Nazi Cinema and its Afterlif . London, Harvard 
University Press, 1996. p. 7. 
50 Idem, p. 215. 
51 WELCH, 2007: p. 1. 
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ou partidárias, de tal forma que não mostrariam embl as nazis, discursos de Hitler ou 
slogans partidários.52 
Apesar desta vontade de expansão internacional, o que é facto é que o cinema 
alemão deste período esteve longe de entusiasmar o público estrangeiro, suscitando 
naturalmente uma hostilidade crescente à ideologia nazi, e as vendas internacionais de 
filmes alemães decresceram em vez de aumentarem. Em 1929, ⅓ dos custos de 200 
filmes eram suportados pela sua exportação. Em 1934-35, essa mesma exportação só 
representava 8% dos proveitos da indústria e no perí do de 1938-39 tal número baixou 
para 7%.53 Não foi só a este nível que a ideologia nazi afectou a indústria 
cinematográfica interna: vários artistas com reconhecimento internacional foram 
obrigados a (ou quiseram) abandonar o país e os filmes alemães tornavam-se cada vez 
mais patriotas e nacionalistas. Com o intuito de crescentemente controlar a produção 
cinematográfica, o regime nacional-socialista promoveu a concentração de produtores: 
em 1933 havia 56, enquanto em 1939 esse número baixu para 17:54 só entrava na 
indústria quem fosse aprovado pelos nazis, o que naturalmente fez com que todos os 
judeus fossem desde cedo excluídos. 
Com o progressivo controlo dos meios de produção pelo Estado e com o início 
da Guerra, e o consequente aumento de salas disponíveis para exibição de filmes 
nacionais, porque as importações de estrangeiros eram naturalmente mais difíceis, o 
número de bilhetes aumentou, mas a indústria alemã não tinha meios para produzir 
filmes em número suficiente para alimentar todas as salas e por isso a solução foi 
nacionalizá-la de vez. 
                                                
52 RENTSCHLER, 1996: p. 19. 
53 WELCH, 2007: p. 24. 
54 MAAREK in Cinématographie, nº 30: p. 24. 
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Apesar de a tipologia de Philippe J. Maarek não se aplicar exclusivamente ao 
cinema alemão, é útil introduzirmos aqui o modo como para este autor se divide a 
actuação intelectual do cinema fascista: 
1) Diversão. Este tipo de cinema serviu na Alemanha par  tentar fazer esquecer 
a guerra, pretendendo-se que a opinião pública ficasse distraída e não pensasse nela; 
2) Veracidade. Os filmes propagandísticos eram muitas vezes rotulados de 
veracidade objectiva (Der Ewige Jude / O Judeu Eterno e Jud Süß / Judeu Suss)55 nos 
jornais. O enquadramento histórico em que eram apresentados encontrava-se 
naturalmente deformado de forma discreta; 
3) Caricatura. Os inimigos eram invariavelmente apresentados sobre a forma 
caricatural: carecas, gordos, velhos, bêbados, etc.56
O resultado desta propaganda era um processo enfático que fazia com que Serge 
Tchakotine comparasse o nazismo ao cão de Pavlov.57 A simbologia toda que aparecia 
(suásticas, bandeiras, tarjas) destinava-se a obter uma reacção dos espectadores. A 
própria música era inspirada em antigos temas folclóricos, mas com letras novas mais 
adaptadas ao regime. Havia igualmente uma imagem arquitectural das massas que vinha 
do ornamentalismo sumptuoso de Fritz Lang (especialmente Die Nibelungen e 
Metropolis), incluindo a utilização das linhas de força de Eisenstein (principalmente as 
linhas rectas e os ângulos direitos que sublinhavam essa mesma força). 
Estes factores contribuíam todos para o que Goebbels apelidava de “orchestra 
principle”:58 a maneira polifónica como os filmes nazis direccionam a percepção ao 
encontro de uma realidade construída, como as imagens e os sons trabalham na 
                                                
55 Tradução literal, porque os filmes nunca estrearam co ercialmente em Portugal. Ambos de 1940, 
realizados por Fritz Hippler e Veit Harlan, respectivamente. 
56 MAAREK, Philippe J. “Les Cinémas Fascistes” in Cinématographie, nº 32, Nov. 1977, p. 30. 
57 TCHAKOTINE, Serge. Le Viol des Foules par la Propagande Politique. 1ª ed., 1938, 2ª ed., 
Galllimard, 1952 citado em idem, p. 33. 
58 RENTSCHLER, 1996: p. 20. 
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construção de um espectro da experiência humana e apresentam uma visão do mundo 
que procura controlar tudo é o que é verdadeiramente mais importante no cinema do 
Terceiro Reich. 
Este “princípio de orquestra” só funcionava se fosse em termos colectivos. E é 
nisso que, de acordo com Furhammar e Isaksson, a propaganda se distingue da 
publicidade.59 Enquanto esta é dirigida ao eu, aquela é ao nós. Este sentimento de nós é 
um objectivo a atingir e uma arma a utilizar, porque tem a tendência para estabelecer 
fronteiras da comunidade, fora das quais existe o perigo e a ameaça dos outros. 
Concomitantemente com isso, surge reforçada a proximidade entre os membros da 
comunidade. No entanto, e ainda segundo Furhammar e Isaksson, a imagem do outro 
veiculada pela propaganda tinha que ser de uma simplicidade estilizada,60 porque se o 
inimigo fosse representado sem distorções, revelaria em todo o seu esplendor quer a sua 
força quer a sua fraqueza: a subtileza e o realismo dão azo às comparações. 
Apesar disto, o próprio Hitler não tinha em muito boa conta este nós. Segundo o 
Führer, as massas eram pouco inteligentes, acríticas e esqu cidas, e a propaganda devia 
ser o mais ajustada possível a tal circunstância. Deveria limitar-se a um pequeno 
número de pontos, a poucas ideias passíveis de conversão em slogans e posteriormente 
trabalhadas na consciência colectiva.61 Dito isto, a imprensa desempenhava um papel 
fundamental na apresentação dos filmes propagandísticos ao público, porque tinha que 
passar essa tal mensagem simples, repetida várias vezes. De acordo com Welch, os 
filmes eram explicados tendo a conta a ideologia nazi e as suas peripécias eram 
relacionadas com acontecimentos políticos que estivessem a suceder nessa altura.62 
                                                
59 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 186. 
60 Idem, p. 201. 
61 Idem, p. 39. 
62 WELCH, 2007: p. 264. 
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Os temas recorrentes nos filmes de propaganda nazi eram os que caracterizavam 
o regime nacional-socialista: uma liderança carismática, nacionalismo, racismo, ênfase 
no povo, anti-semitismo, destaque da violência e da força, e um apelo à unidade 
nacional.63 Para além disso, os filmes tinham igualmente uma função educacional de 
apresentar a nação de uma forma positiva. 
Rentschler secunda esta opinião, ao afirmar que os filmes nazis circulavam 
numa complexa teia tecnológica que se destinava a controlar o pensamento e a razão.64 
O Terceiro Reich foi a primeira ditadura mediática que tentou ocupar e controlar todos 
os níveis de percepção, com o objectivo de dominar todos os momentos da vida do ser 
humano. Para conseguir isso, os filmes nacional-socialistas adoptaram estratégias do 
cinema clássico, nomeadamente a motivação das personagens, os códigos de realismo e 
as estruturas de desenvolvimento dramático e sua conclusão: era um cinema consagrado 
a uma espécie de ilusionismo. 
O regime nacional-socialista foi lesto a perceber que os efeitos políticos não 
poderiam advir somente das expressões e logans políticos. O entretenimento, o 
espectáculo e a diversão eram igualmente meios muito eficazes para passar a sua 
mensagem, segundo Rentschler, uma ilação a tirar do cinema nazi é que o 
entretenimento pode ser muito mais do que um simples razer inócuo.65 Ele vai 
inclusive mais longe ao afirmar que a morte e a devastação produzidas pelo Estado 
Nacional-Socialista não teria sido possível sem a “Goebbels’ dream machinery.”66 
Welch conclui que o resultado da política para o cinema do Ministro da 
Propaganda foi um sistema monolítico de controlo e produção, que mantinha os lucros, 
aumentava o número de espectadores, tinha uma produção eficiente em termos técnicos, 
                                                
63 Idem, p. 265. 
64 RENTSCHLER, 1996: p. 217. 
65 Idem, p. 222. 
66 Idem, p. 223. 
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mas que em última instância contribuiu muito pouco para o desenvolvimento estilístico 
da história do cinema.67 
Precisamente falando em estilismo, para Rentschler, a stética nazi procurava 
com a sua violência emocional, que espanta e cativa quem a vê, tornar as audiências 
suas reféns.68 No entanto, o regime não governava somente com a forç exterior, mas 
também controlava os seus cidadãos por meios internos, o que fazia com que o que era 
popular tivesse um papel importante e ubíquo na viddo dia-a-dia. Neste sentido, a 
ditadura nacional-socialista utilizava a arte em proveito próprio. Segundo Susan Sontag, 
este regime apropriou-se da retórica da arte, especialmente a da última fase romântica,69 
o que se pode comprovar recorrendo-se às palavras do próprio Goebbels em 1933, ao 
comparar a tarefa de um político à de um artista.70 
Esta declaração abriu espaço a todo o género de atrocid des cometidas em nome 
da nova arte: eliminavam-se os que não estavam conformes com os padrões artísticos, 
ou voltando à formulação de Sontag, trata-se de uma forma de arte que sempre foi vista 
como reaccionária: não só a nacional-socialista, mas is genericamente a arte fascista 
perfilava-se deliberadamente como oposta à arte que predominava naquela altura e 
caracterizava-se pela busca de um ideal que ainda está hoje em vigor sob outras 
bandeiras – o ideal da vida como arte, o culto da beleza, o fetichismo da coragem, o 
sentimento de comunidade que provoca a dissolução da alienação, o repúdio do 
intelecto e a parentalidade dos líderes que constitui a família do homem.71 
Rentschler corrobora esta opinião de Sontag ao afirm r que a beleza tinha uma 
importância vital quer na estética nazi, quer nas suas próprias políticas raciais e de 
                                                
67 WELCH, 2007: p. 267. 
68 RENTSCHLER, 1996: p. 22. 
69 SONTAG in NICHOLS (ed.), 1976: p. 41. 
70 “And we who shape modern German policy feel ourselves to be artists… the task of art and the artist 
[being] to form, to give shape, to remove the diseased and create freedom for the healthy.” Goebbels 
citado em ibidem. 
71 Idem, p. 43. 
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saúde,72 não só na teoria como na prática. A questão tornou-se perigosa, porque a esse 
ideal de beleza e força física estava inexoravelmente associado o desdém pelos doentes, 
deficientes e degenerados. Goebbels continuava a explicar a sua teoria em 1937: 
 
Art is nothing other than the shaper of emotion. It comes from emotion and not from the 
intellect; the artist is nothing other than the person who grants meaning to this emotion. He differs rom 
normal human beings not because he has emotion, but because he has the power to impart form to 
feelings.73 
 
No entanto, Rentschler vai ainda mais longe e refere que o Terceiro Reich 
praticava uma forma reaccionária de modernismo, ao instrumentalizar e aglutinar um 
sistema cultural vindo do passado romântico com a racionalidade da tecnologia 
moderna.74 O regime nacional-socialista queria dominar a natureza através de uma vasta 
tecnologia que se estendia desde o modo racional como o país estava organizado até a 
um elaborado mecanismo burocrático, a uma máquina milit r, a uma guerra mundial, e, 
em última instância, aos campos da morte em que se reciclavam várias partes dos 
corpos humanos (cabelos, por exemplo) para daí se tirar m ganhos comerciais. 
A par do ideal da beleza, a questão do controlo de tu o o que o rodeava era 
igualmente fundamental na estética do nacional-socialismo, baseada nos princípios 
fascistas. Para Sontag, esta estética que dá relevo a dois estados aparentemente opostos: 
a egomania e a servidão.75 Se, por um lado, tudo gira à volta de um líder, visto como um 
autêntico deus, por outro dá-se igualmente relevo às massas enquanto suporte desse 
mesmo líder. Ou seja, um líder só o é verdadeiramente quando apoiado de forma 
inequívoca e sem reservas pelo resto da população: um não existe sem o outro, embora a 
                                                
72 RENTSCHLER, 1996: p. 51. 
73 Ibidem. 
74 Idem, p. 43. 
75 SONTAG in NICHOLS (ed.), 1976: p. 40. 
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sua relevância não seja obviamente igual. Segundo Sontag, as relações de dominação e 
escravidão têm a forma de um aparato: um grupo massivo de pessoas, consideradas 
como objectos; com a multiplicação dos objectos e o agrupar das pessoas/objectos à 
volta de um líder ou uma força hipnótica.76 As massas tornam-se importantes para a 
estética fascista, mas apenas enquanto marionetas ao serviço de um líder ou uma causa. 
Deste modo, a arte fascista promove a rendição, glorifica o irracional (enquanto não-
pensamento): “it glamorizes death.”77 
Tal relevo dado ao monumental e à obediência das mas as a um herói assume-
se, pois, com uma característica de todos os regimes totalitários (de esquerda ou direita) 
em que o papel da arte é imortalizar os seus líderes e as suas doutrinas. De acordo com 
Sontag, as grandes manifestações que combinam movimento e padrões rígidos 
constituem outro elemento incontornável desses regimes, porque as coreografias 
demonstram a unidade da sua política.78 Assim sendo, as massivas exibições e 
coreografias de corpos atléticos são comuns a todosos países totalitários. 
E é neste quadro ideológico que devem entender-se os filmes nazis, como parte 
integrante da cultura de massas, estando embebidos nela: um não produz sem o outro e 
influenciam-se mutuamente. Levando isto em consideração, não é possível separar os 
filmes e os realizadores da sociedade em que existem. Para André Bazin, “l’individu 
dépasse la société mais la société est aussi et d’abor  en lui.”79 Por isso mesmo, não 
pode haver nenhuma crítica a alguém envolvido na indústria cinematográfica, 
principalmente ao realizador, que não tenha em conta todos os factores históricos e 
sociais que o influenciaram. 
                                                
76 “The relations of domination and enslavement take the form of a characteristic pageantry: the massing 
of groups of people; the turning of people into things; the multiplication of things and grouping of 
people/things around an all-powerful, hypnotic leadr figure or force.” Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
79 BAZIN, André. “La Politique des Auteurs” in Cahiers du Cinéma, nº 70, avr. 1957, p. 4. 
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Estando inseridos num regime que condiciona desta maneira todos os factores de 
produção cinematográfica, torna-se quase inevitável qu  os realizadores acabem por 
fazer, em maior ou menor grau, filmes propagandístico  ou, então, que estejam em 
consonância ideológica com o regime. E voltamos ao ponto de partida deste capítulo: a 
propaganda enquanto factor de consolidação da ditadura nazi. Para além de dever exibir 
uma mensagem simples que pudesse ser facilmente apreendida pelo público, a 
propaganda não poderia, naturalmente, convidar à discussão. Daqui resultava que o seu 
apelo fosse exclusivamente emocional, deixando de fora todas as outras alternativas. 
Por isso mesmo, é que segundo Furhammar e Isaksson o regime nazi perseguia todos os 
intelectuais, vendo-os como hostis,80 assumindo-se a solução de que era imprescindível 
isolá-los para que não pudessem influenciar a opinião pública. 
Este apelo à emoção que a propaganda fazia baseava- na crença que, se as 
pessoas estiverem num certo grau de excitação, ficam m is vulneráveis às influências 
externas e não as questionam. Isto justifica que os pr pagandistas fizessem tudo para 
aumentar as emoções, facilitando assim a concretização do seu objectivo político. 
No entanto, há que referir que tinha de haver por parte das massas uma 
predisposição para aceitar os elementos propagandísticos. O público tinha que partilhar 
esses valores para se satisfazer com o que via, o qual ia ao encontro das suas próprias 
necessidades. A imagem da realidade era largamente influenciada pelas ideias 
preconcebidas do público. Só assim se percebe que filmes declaradamente anti-semitas 
e xenófobos como o Jud Süß (1940) tenham sido bem recebidos. Para Tegel, a 
propaganda não faz milagres, só tem terreno para crescer onde já existe um contexto e 
sentimentos que o permitam, ou citando o que disse Aldous Huxley logo em 1936, “the 
propagandist… canalizes an already existing stream… where there is no water, he digs 
                                                
80 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 201. 
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in vain.”81 É claro que a opinião pública, tal como existe nospaíses democráticos, é 
impensável em regimes totalitários: o que se verifica é a produção de uma imagem 
oficial do mundo veiculada pelos meios de comunicação de massa. 
 
 
1.2. Leni Riefenstahl no contexto do Cinema Hitleriano 
 
Segundo Welch, a propaganda nazi criava uma imagem da realidade em 
consonância com as idiossincrasias do movimento82 e é comummente aceite que 
ninguém melhor que Leni Riefenstahl criou a imagem oficial do mundo nazi. É nela que 
nos iremos concentrar agora, já que se instaura por excelência como a autora, no sentido 
francês de auteur,83 do cinema nacional-socialista. 
Antes de se ter tornado uma realizadora incontornável na história do Terceiro 
Reich, Leni Riefenstahl já era conhecida do público alemão previamente à chegada dos 
nazis ao poder. Começou por se evidenciar como dançarina, mas uma lesão no joelho 
acabou-lhe com a carreira. Passou então para o cinema como actriz, tendo participado 
em filmes de algum sucesso nomeadamente os chamados ‘filmes de montanha’, 
realizados por Arnold Fanck entre 1926 e 1931. Para Sontag, estes filmes em que se 
escalavam montanhas já continham uma irresistível metáfora que se tornaria mais tarde 
                                                
81 HUXLEY, Aldous. “Notes on Propaganda” in Harper’s Monthly Magazine, nº 174, December 1936, p. 
39 citado em TEGEL, 2007: p. 13. 
82 WELCH, 2007: p. 80. 
83 Desenvolveremos esta questão da política/teoria dos autores em Leitão de Barros, mas por ora 
seguimos a definição que Antoine De Baecque faz dos textos dos Cahiers du Cinéma, ou seja, considerar 
que um auteur é aquele que transpõe para a tela o seu “univers formel, personnel”, em suma, a sua 
“vision du monde”. Para Baecque, a política dos autores é a defesa dos filmes de alguns cineastas em 
nome de uma “vision et d’une compréhension de leur talent de metteurs en scène.” DE BAECQUE, 
Antoine. “Présentation” in DE BAECQUE, Antoine (ed.). La Politique des Auteurs – Les Textes. Paris, 
Cahiers du Cinéma, 2001, p. 7. 
 62 
concreta na adoração do Führer: a ilimitada aspiração de atingir um alto objectivo 
místico, simultaneamente belo e terrível.84 
Em 1932, Riefenstahl passa pela primeira vez para trás das câmaras e realiza 
Das Blaue Licht, a sua primeira longa-metragem da qual é igualmente a protagonista. 
Foi este filme que captou a atenção de Hitler,85 que posteriormente a convidou para 
fazer um conjunto de filmes sobre os congressos de Nur mberga, dos quais se destaca 
Triumph des Willens que analisaremos mais adiante. Segundo afirma Steven Bach, no 
encontro decisivo entre os dois, Hitler disse a Riefenstahl “que só ela tinha o talento 
artístico para fazer um filme que transcendesse o «vulgar filme documentário» aviado 
por funcionários do partido”.86 Não é de estranhar que Hitler tenha gostado de Das 
Blaue Licht, já que, segundo Kracauer e Sontag o filme é uma alegoria protofascista: faz 
o elogio do anti-racionalismo, do entusiasmo cego e do muito excitado pathos.87 É a 
história de uma jovem sonâmbula, Yunta, que sobe a uma montanha em direcção a uma 
luz azul, que só é visível em noites de luz cheia. Essa luz vem afinal de uns cristais que 
estão numa gruta, quando são iluminados de um certoângulo. O resto da aldeia não 
consegue ver essa luz, até ao dia em que um jovem pintor, enamorado de Yunta, 
descobre a gruta dos cristais e a revela ao resto da aldeia. A magia quebra-se, porque os 
habitantes da aldeia recolhem todos os cristais para os comercializar e Yunta, ao ver o 
seu segredo destruído, cai num precipício e morre. A descoberta dos cristais acaba por 
ser favorável ao desenvolvimento da aldeia, porque a converte num local de interesse 
                                                
84 SONTAG in NICHOLS (ed.), 1976: p. 33. 
85 De acordo com Steven Bach, citando Riefenstahl, foi o próprio Hitler a afirmá-lo pessoalmente à 
cineasta num passeio que fizeram na praia da vila piscatória de Horumersiel, no primeiro encontro entre 
os dois em Maio de 1932. Segundo relata a realizadora, para além de lhe dizer que tinha visto todos os 
seus filmes e “ficado muito bem impressionado” com Das Blaue Licht, Hitler anunciou-lhe: “assim que 
chegarmos ao poder, tem de fazer os meus filmes.” BACH, Steven. Leni – A Vida e Obra de Leni 
Riefenstahl. Cruz Quebrada, Casa das Letras, 2007, p. 139. 
86 BACH, 2007: p. 169. 
87 RENTSCHLER, 1996: p. 39. 
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turístico88 e a própria Junta, depois de morta, ganha o respeito dos aldeões que não teve 
em vida, porque estes a consideravam uma bruxa e a cusavam de ter lançado uma 
maldição sobre a sua terra. 
Kracauer e Sontag consideram este filme mais uma alegoria política do que um 
conto romântico.89 Santa Maria, a terra do filme, junta o elementar, o ornamental e o 
instrumental. A síntese que o nacional-socialismo faz do romantismo e da tecnologia é 
antecipada na maneira como a população de Santa Mari une o sentimento pré-moderno 
e a racionalidade moderna, exemplificadas, por um lado, pelo respeito e temor pela luz 
misteriosa que vinha da montanha e, pelo outro, pela exploração comercial dos cristais, 
causadores dessa mesma luz. Os nazis defendiam um mundo da natureza e da inocência. 
No entanto, dedicaram bastante tempo a modificar essa mesma natureza em novas 
estruturas que se coadunassem à sua ideologia. Para Rentschler, este processo de 
transformação da natureza era um sintoma de uma racionalidade instrumental.90 
Foi o próprio Hitler que encomendou directamente Triumph des Willens a 
Riefenstahl em 1934 e escolheu ele próprio o título do filme. É curioso notar que a sua 
produção teve no início a oposição de Goebbels,91 já que este, como vimos, reivindicava 
formas mais subtis de propaganda. É uma das ironias da história que o Ministro da 
Propaganda do Terceiro Reich não quisesse que se fizesse o filme que mais fortemente 
mostrou a relação do líder com os seus súbditos. Essa relação, segundo as palavras de 
Walter Hagemann, pode ser “that of a father, of a comrade, of a despot and of a demi-
                                                
88 A história de Junta é contada em flashback pelo estalajadeiro a um casal de turistas que visita a aldeia 
para subir ao Monte Christallo, local onde estavam os cristais. Assim que o casal chega à estalagem, logo 
no início do filme, um grupo de crianças tenta vender-lhe alguns cristais. 
89 RENTSCHLER, 1996: p. 39. 
90 Idem, p. 43. 
91 WELCH, 2007, p. 125. 
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god”:92 este culto do líder e a total identificação entre os líderes e os liderados era o 
principal objectivo da máquina de propaganda de Goebbels. 
Triumph des Willens é um filme que exprime a vontade e mostra a 
personalidade de Hitler como ele queria que aparecess . Riefenstahl não segue uma 
ordem cronológica nem tenta ser objectiva. Apesar de afirmar que nenhum plano foi 
encenado, chamando-lhe “film-vérité”, porque “il reflète la vérité de ce qu’était alors, 
en 1934, l’histoire”,93 as suas intenções, ou pelo menos como o filme foi recebido, foi 
definido pelo próprio Hitler: “a totally unique and incomparable glorification of the 
power and beauty of our movement.”94 Trata-se de um objecto único, já que o culto da 
personalidade do Führer raras vezes passou pela sua representação no cinema al ão e, 
quando assim aconteceu, o foi de forma indirecta, enquanto noutros regimes totalitários, 
havia actores especializados em protagonizar os líderes (como, por exemplo, na URSS), 
só em filmes anti-nazis é que Hitler era representado por um actor. 
Para realizar tal empreendimento, Riefenstahl teve uma enorme equipa ao seu 
dispor. Os números exactos diferem conforme as fontes, mas entre operadores de 
câmara e seus assistentes, operadores de actualidades, operadores de imagens aéreas, 
encarregados de iluminação, condutores, seguranças e re tante equipa técnica e de 
produção, trabalharam no filme mais de 170 pessoas. 
Riefenstahl queria fazer um filme que fugisse ao habitu l ‘filme de actualidades’ 
e para isso houve um grande trabalho quer de pré-produção, quer de pós-produção. A 
realizadora viajou para Nuremberga bastante antes de Setembro de 1934 (o mês 
marcado para o congresso) e teve a possibilidade de construir estruturas de propósito 
para colocar a câmara, a mais famosa das quais é um sistema de elevador que permitiu 
obter um travelling vertical numa manifestação. Tudo foi preparado até ao mais ínfimo 
                                                
92 Citado em WELCH, 2007: p. 125. 
93 DELAHAYE, Michael: “Leni et le Loup”, in Cahiers du Cinéma, nº 170, sep. 1965, p. 49. 
94 SONTAG, Susan. Under the Sign of Saturn. New York, Farrer, Strauss, Giroux, 1972, p. 82. 
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pormenor, a posição das 32 câmaras, os ângulos dos planos, os cenários e a sua 
aparência, tudo foi encenado e ensaiado. Inclusive, egundo as notas de produção do 
filme, muitos dos discursos foram filmados mais do que uma vez. 
 
 
1.3. Triumph des Willens e a manipulação consciente do cinema 
 
Triumph des Willens é um filme de símbolos, começando no próprio Hitler, que 
simbolizava um novo renascer para a Alemanha, ainda abalada pelas consequências da 
Primeira Guerra Mundial e do falhanço da República de Weimar, passando pelos 
elementos da natureza (céu, nuvens, nevoeiro, fogo), cada qual com a sua simbologia 
própria, que analisaremos melhor na leitura do filme, e terminando na sempre presente 
suástica. Para Infield, Riefenstahl queria “transfigurer”95 os acontecimentos do dia do 
partido. Com vista a isso, deveria obter efeitos originais, caso contrário correria o risco 
de fazer apenas um outro indistinto filme de actualidades. Um desses efeitos foi 
enquadrar as pessoas e os edifícios como se estivessem fora da realidade. Infield 
defende que, vistos de cima, os edifícios parecem flutuar e tem-se igualmente a 
impressão que as pessoas descem do céu, como aparições.96 E Riefenstahl desde cedo 
adoptou uma regra: entre a câmara e o que era filmado, na maior parte das vezes só um 
dos dois é que estava estático. Citando-a, “il fautqu’il y ait mouvement”.97 Os planos 
tinham que ter acção, vida. 
Tudo foi construído segundo uma certa “architecture”, um certo “squelette”, que 
se traduzia posteriormente num certo “rythme”98, as duas coisas mais importantes num 
                                                
95 INFIELD, 1978: p. 108. 
96 Idem, p. 109. 
97 DELAHAYE, 1965: p. 49. 
98 Ibidem. 
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filme para Riefenstahl. A montagem teria de ser conforme a esse “esqueleto”, caso 
contrário nada faria sentido. E o resultado final, segundo Welch, realça a simetria e a 
ordem, dois aspectos fundamentais da arte nazi, em que a individualidade está 
subjugada a uma participação nas massas.99 A realidade enquanto tal não tem lugar num 
filme-documento, encontra-se reconstruída para servir a imagem. Por isso é que 
Hamilton T. Burden diz que Triumph des Willens “marked the beginning of a new 
tradition of carefully staged visual propaganda.”100 Um dos discursos foi cronometrado 
para que o seu final coincidisse com a chegada da noite. Durante as últimas palavras, 
foram acendidas fogueiras no horizonte e projectores iluminaram-se em direcção ao céu, 
dando a impressão de colunas luminosas. 
De acordo com Furhammar e Isaksson, o congresso de Nur mberga foi um 
festival religioso, quase um baptismo colectivo.101 Serviu para criar fortes laços entre as 
pessoas e as ligar ao regime nacional-socialista de l forma que não pudessem sair dele: 
a sua forma estrita e a sua simetria representaram na perfeição o espírito do movimento 
nazi, que tinha um desdém pelas pessoas enquanto indivíduos e um gosto pela 
abstracção. 
Outro autor, Richard Meran Barsam, considera este tra amento das pessoas o 
aspecto mais insidioso do filme,102 pois para o regime nacional-socialista, as pessoas só 
serviam enquanto parte constituinte (e naturalmente a ónima) das massas, cuja tarefa 
era a adoração acrítica do Führer e do partido, o que resultava numa primazia da 
emoção em relação à razão. Riefenstahl tinha uma crença absoluta na força abstracta do 
poder, na beleza física, nos rituais primários e naforça das pessoas normais, e tudo isto, 
                                                
99 WELCH, 2007: p. 97. 
100 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 40. 
101 Ibidem. 
102 BARSAM, Richard Meran. Filmguide to Triumph of the Will. Bloomington, Indiana University Press, 
1975, p. 17. 
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juntamente com a sua imaginação romântica, está, segundo Barsam, presente nos seus 
filmes.103 
Voltando a Furhammar e Isaksson, Triumph des Willens assemelha-se a um 
estandarte de emoções gigantesco, tal a perfeição da sua simetria e o seu carácter 
monumental inumano. As grandes movimentações de massas, tornando as pessoas 
meros elementos decorativos que obedecem à perfeição do conjunto, eliminando a sua 
relevância individual, fazem lembrar o estilo de Busby Berkeley:104 estas grandes 
formações instigariam no espectador um certo sentimo de “nós” e convidariam 
igualmente à sua participação. Sentimo-nos no meio dos estandartes, das bandeiras, ao 
lado de Hitler, em suma, imergidos nas massas, para tal muito contribuindo a ausência 
de um intermediário (ou seja, comentários em voz off) que medeiem a relação entre as 
imagens e o espectador.105 
Triumph des Willens contribuiu bastante para que a personificação de uma ideia 
numa pessoa fosse melhor concretizada. Hitler veio para salvar os alemães e a 
Alemanha, descendo dos céus e sendo visto quase como um super-homem. Leni 
Riefenstahl ajudou a divulgar os ideais do nacional-socialismo às massas, endeusando 
Hitler e publicitando os outros dirigentes nazis. A massas acreditaram no que viram e 
deste modo, segundo Infield, Riefenstahl fez uma manipulação consciente, uma 
propaganda ao mais alto nível.106 Ele defende que o filme contribuiu para a vitória do 
partido nazi nos primeiros anos. 
 
 
                                                
103 Idem, p. 19. 
104 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 197. 
105 Como veremos, por aqui passará uma das diferenças fundamentais da instrumentalização do cinema de 
Riefenstahl no documentarismo de Lopes Ribeiro. Berkel y construía muitas das suas coreografias mais 
famosas a partir de paradas militares. 
106 INFIELD, 1978: p. 287. 
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1.4. Para uma leitura de Triumph des Willens como apogeu do culto da 
personalidade 
 
Passamos então a uma análise mais cuidada de Triumph des Willens, tentando 
verificar todas estas teorias. 
O filme começa com o genérico 
em que as letras estão como que 
incrustadas na pedra, remetendo portanto 
para algo de durável e talvez possamos 
ligar a isto a afirmação de Hitler de que o 
Terceiro Reich era para durar 1000 anos. 
Uma ligeira panorâmica vertical descendente revela o título do filme por baixo da águia 
com o emblema nazi. O partido nacional-socialista simboliza desta forma muito clara o 
‘triunfo da vontade’. O genérico situa-nos no tempo (“o documentário do Congresso do 
Partido do Reich em 1934”), revela quem ordenou a feitura do filme (“produzido por 
ordem do Führer”) e quem o idealizou (“criado por Leni Riefenstahl”), este último 
estabelecendo uma significativa diferença com o “realizado/dirigido por” que 
habitualmente surge nos filmes. A tarefa de Riefenstahl ultrapassava a simples 
‘realização’ do filme e, com esta informação dada logo no genérico inicial, ela 
pretendeu remeter de forma óbvia para o seu lado de autora. 
Embora não seja nosso objectivo debruçarmo-nos em por enor sobre o seu 
filme anterior, Der Sieg des Glaubens / A Vitória da Fé107 (1933) uma espécie de 
esboço, muito menos encenado, sobretudo centrado nos discursos do “Congresso da 
                                                
107 Título literal, porque o filme não teve estreia comercial em Portugal. Mencioná-lo-emos um pouco 
mais à frente, quando falarmos dos documentários propagandísticos de Leitão de Barros (cf. p. 431). 
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Vitória do Partido no Reich”108 de 1933 em Nuremberga, não podemos deixar de notar 
aqui a alteração que o genérico de Triumph des Willens revela em relação ao do seu 
predecessor: ao “arranjo artístico” parece elevar-se o estatuto autoral para “criado por” 
Leni Riefenstahl.109 
   
Saímos do genérico e passamos para intertítulos explicativos e também muito 
elucidativos: “5 de Setembro de 1934”, dissolve para “20 anos depois do começo da 
Guerra Mundial”, dissolve para “16 anos depois do começo da dor alemã”, dissolve para 
“19 meses depois do renascimento da Alemanha”, dissolve para “Adolf Hitler voou de 
novo para Nuremberga para assistir a uma parada milit r”.110 Logo desde o início, há 
essa vontade de estabelecer Hitler como o salvador da Alemanha, porque há apenas 19 
meses a resgatou do sofrimento e da humilhação causad  pela I Guerra Mundial. Esta 
recordação de um passado doloroso torna-se necessária para dar ainda mais importância 
ao presente radioso. 
                                                
108 BACH, 2007: p. 171. Segundo Bach, foi o próprio Hitler a dar o título ao filme. 
109 A tradução inglesa pode criar confusões indesejáveis, uma vez que em ambos os genéricos se usa o 
mesmo termo ou, pelo menos, a mesma raiz: Gestaltung no primeiro; gestaltet no segundo. A grande 
diferença poderá residir no gestaltet von (“feito por, configurado por”) que eleva o grau de atribuição 
autoral., enquanto no caso de kunstlerische Gestaltung parece pressupor-se mais um arranjo artístico de 
materiais de proveniências autorais eventualmente diferentes, com inclusão de imagens documentais 
filmadas por outros e orquestradas por Riefenstahl, o que não sabemos se corresponde à realidade: que a 
formulação “configuração artística” resulta ambígua é um facto. 
110 Sobre a pertinência do uso do issolve, cf. p. 108. 
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Estamos dentro do cockpit de um avião, com nuvens por baixo dele,111 e parece 
que vai sozinho, porque não se vê ninguém a pilotá-lo. Há algo de transcendente nesta 
imagem, como se fosse possível um avião não ser controlado por nenhum humano (e 
nesta altura não o era). De repente, por entre a bruma vislumbra-se a zona histórica de 
Nuremberga, o destino daquele avião transcendente que transporta até à terra um 
autêntico deus. Voltamos ao avião e desta vez a perspectiva é do lado de fora, podemos 
finalmente observá-lo na totalidade, mas sem conseguir ver ninguém no seu interior, 
mantendo-se deste modo a sua aura transcendental. Lá em baixo, militares em formação 
    
marcham nas ruas e passamos assim do movimento da máquina (avião) para o 
movimento humano. 
Uma multidão aguarda o avião no aeroporto e, quando ele aterra, as pessoas 
fazem a saudação fascista:112 Hitler é o primeiro a sair e pouco depois aparece 
Goebbels. As duas figuras mais importantes do regime são as únicas que conseguimos 
                                                
111 Kracauer considera que a aglomeração de nuvens em redor do avião na sequência inicial “reveals the 
ultimate fusion of the mountain cult [dos ‘filmes de montanha’] and the Hitler cult.” In KRACAUER, 
Siegfried. From Caligari to Hitler – A Psychological History of the German Film. Princeton University 
Press, 1969, p. 258. 
112 Muitos têm remetido a origem da saudação fascista par  a época dos romanos, chamando-lhe 
inclusivamente saudação romana, mas Martin Winkler contesta esta corrente e refere que o gesto de braço
esticado para a frente com a palma da mão para baixo e os dedos juntos não se encontra nem na arte nem 
na literatura romana. Acrescenta que o gesto de braço ou mão levantado nas antigas civilizações (romanas 
e não só) tem um significado completamente diferent daquele que posteriormente os regimes fascistas 
lhe deram. (WINKLER, Martin M. The Roman Salute - Cinema, History, Ideology. Ohio, The Ohio State 
University Press, 2009, p. 2.) A sua tese principal é que foi o cinema pré-1935 a situar o gesto na Roma 
antiga, gesto esse que foi posteriormente apropriado pelo fascismo italiano e posteriormente pelo 
nacional-socialismo. Parece-nos portanto mais correto chamar ao gesto ‘saudação fascista’ em vez de 
‘saudação romana’, razão pela qual o denominaremos deste modo daqui para a frente. 
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ver saírem do aparelho, são bem-vindos a Nuremberga, o povo aguarda-os. A caravana 
automóvel segue por entre a multidão, mas está sempre uito ordeira na berma da 
estrada, não havendo ninguém que não cumpra o guião, apesar do visível estado 
frenético e excitável das pessoas, que poderia levar a pensar o contrário:113 as regras do 
nacional-socialismo são para levar à risca e a disciplina está acima de tudo. 
Mudamos para um plano de continuidade entre o carro onde vai Hitler (visto de 
frente) e a multidão. A seguir, a câmara está atrásde Hitler (vemos as suas costas) e vê-
se a sua perspectiva da multidão. O plano 
é ligeiramente picado, caso contrário não 
se viam as pessoas, no entanto, a multidão 
é secundária face ao indivíduo, sobretudo 
se esse indivíduo for Hitler, que olha para 
elas de cima para baixo, como se fosse um 
deus. Sendo ele o centro da acção e do ponto de vista, a igualdade nunca é possível 
quando Hitler está na imagem. Vemos alguns travellings rápidos sobre a multidão a 
fazer a saudação fascista, aproveitando a movimentação do carro, tornando-se 
impossível destacar rostos no meio dela, demonstrando que a individualidade é 
subjugada ao colectivo. Seguidamente temos um plano l teral de Hitler, em que 
praticamente só se vê ele, o primeiro de muitos e quando não temos sequer cinco 
minutos de filme. 
A seguir, acontece o primeiro plano fora do carro de Hitler, em que uma janela o 
enquadra juntamente com a multidão em segundo plano, e finalmente vemos o resto da 
caravana, já que até aqui só tínhamos o carro. E a caravana é extensa, porque não se 
consegue ver o seu fim. À saída do avião, só tínhamos Hitler e Goebbels, mas agora que 
                                                
113 Veremos nos documentários propagandísticos do cinema português como as caravanas automóveis de 
saudação a Salazar e Carmona não têm esta disciplina quase militar, o que demonstra uma diferença de 
concepção do regime e de atitude do povo. 
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estamos ao nível terreno já se pode ver o longo séquito ue acompanha o Führer. 
Mesmo os altos responsáveis do Terceiro Reich não podiam ter o mesmo destaque que o 
chefe supremo. 
Depois, uma criança ao colo da mãe dá uma flor a Hitler, ainda dentro do 
automóvel. Há grandes planos de outras duas crianças e voltamos à da menina da flor ao 
colo da mãe. Finalmente vemos os rostos de quem faz parte da multidão, mas não é 
coincidência serem o de crianças. Primeiro, porque é para o futuro delas que o Führer 
trabalha e segundo, porque elas não podem naturalmente fazer-lhe sombra. Além disso, 
esta sequência é uma tentativa de demonstrar o lado paternal de Hitler, porque também 
não interessava que a sua imagem de divindade fosseunicamente fria e distante das 
pessoas. Afinal o Führer sabia lidar com as crianças e, mais importante que isso, as 
crianças admiravam-no. 
A multidão está na estrada, mas alinhada com a curva que ela faz. Mais uma vez, 
a noção de ordem objectiva-se nesta junção da forma co  o conteúdo. As janelas estão 
cheias de pessoas, algumas com bandeiras 
nazis. Há um grande plano de um gato 
numa janela com bandeira, demonstrando 
que até os animais estão com o partido. O 
movimento revela-se constante, os 
monumentos de Nuremberga são vistos da 
perspectiva dos carros em andamento, em planos curtos de ritmo acelerado, e esta noção 
de ritmo liga-se naturalmente à ordem que se pretendia mostrar. Voltamos à caravana e 
o carro onde está a câmara vai da retaguarda até à parte da frente do carro onde está 
Hitler. É um movimento de câmara novo, estão sete pssoas no carro, mas o único a ter 
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destaque é naturalmente o Führer. Ao contrário da sequência com as crianças, aqui não 
interessava naturalmente mostrar outros rostos. 
A caravana chega por fim ao destino: o hotel onde vai ficar a comitiva. A 
multidão acena, mas as pessoas não saem da formação quase militar em que estão. Há 
uma panorâmica sobre estas, mas os rostos continuam imperceptíveis. Quando se trata 
de adultos, não convém dar-lhes muito realce, a não ser Hitler, filmado de perfil e 
assemelhando-se a uma estátua, já se sabendo como só as figuras importantes têm 
direito a serem imortalizadas em estátuas. 
Os soldados que regulam a multidão estão alinhados com a mão de um no cinto 
do que está ao lado, o que nos é mostrado através de um travelling, que dá um tom 
unificador e contínuo ao conteúdo da cena, como se todos fossem um só. Vemos 
igualmente grandes planos de caras de dois deles a virarem para o lado. Os soldados 
estão ao serviço do Führer, agem sob ordens dele e portanto não há problemas em 
vermos os seus rostos. Quando a câmara não se mexe, o movimento está no conteúdo do 
plano. 
Hitler entra no hotel e cá fora temos os soldados alinhados e a multidão. A 
escala dos planos varia conforme vemos uns ou outros e a perspectiva também não é 
igual. Tem que se estabelecer uma diferença formal entre os soldados e a multidão, 
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porque os primeiros servem Hitler e a segunda é o sup rte do seu poder, com a música 
    
constante desde o início da caravana, a acabar em fade out pouco depois de Hitler ter 
entrado no hotel. Há diferentes planos e movimentos de câmara com a multidão a 
saudá-lo. 
Debaixo de uma janela, está escrito “Heil Hitler” por um conjunto de lâmpadas. 
Quando aquela se abre, Hitler aparece e saúda a multidão. Esta não o chamou, porque 
esse apelo estava inscrito pelas lâmpadas na parede. Ou seja, a câmara (que dá a ver 
esse slogan) torna-se interveniente no processo, é como se fosse ela própria (e por 
inerência os espectadores) a chamarem por Hitler. O plano é naturalmente contrapicado, 
porque estamos na perspectiva de quem o vê. Dois planos laterais mostram-nos só 
braços, o elemento essencial para se poder fazer a saudação fascista, enquanto Hitler 
olha para a multidão e há um fade out da imagem. Estamos de noite e um fade in revela-
nos archotes que ajudam a ver uma banda 
que toca em frente ao hotel onde está 
Hitler. A frase “Heil Hitler” está com as 
lâmpadas acesas e uma fogueira ilumina a 
cena, mas os rostos estão na sombra. De 
dia ou de noite, a presença e o apoio das 
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massas junto do Führer são constantes: é uma cena relativamente curta, que termina 
novamente com um fade out. 
Um fade in mostra o amanhecer em Nuremberga. As janelas vão-se abrindo, as 
bandeiras estão hasteadas, as chaminés a deitar fumo, mas não se vêem pessoas. Um 
travelling ao longo do rio mostra os diferentes edifícios, os sinos tocam, a cidade 
desperta e tudo está em funcionamento, no entanto, continua a haver uma certa 
abstracção porque não se vê ninguém, quase como se a própria cidade, 
independentemente das pessoas que lá vivem, estivesse alegre com a presença de Hitler, 
numa espécie de animização do espaço urbano. 
Um dissolve leva-nos para um travelling aéreo sobre uma série de tendas, onde 
milhares de pessoas estão a acordar: são jovens alemães que tratam das tarefas matinais, 
ou seja, botas, barba, cabelo e lavar os seus corpos seminus. Naturalmente, só vemos 
figuras arianas: altas, fortes e de pele clara, enqua to se aquece água e se prepara a 
comida, numa confraternização que culmina em grandes planos dos alimentos – 
salsichas, água e leite. Os jovens comem em grande festa, numa alegria esfuziante e a 
cena termina com grandes planos de jovens a rir, lutando em lúdico exercício. Apesar da 
   
disciplina que o regime impõe, há espaço para o relaxamento e a diversão, revelando 
uma encenação de felicidade. 
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Passamos para um desfile de homens, mulheres e crianças com trajes típicos, 
com grande variedade de planos e enquadramentos: Hitler aparece e recebe 
cumprimentos das mulheres em pose folclórica. Algumas delas merecem grandes 
planos, a que, relembremos, até agora só crianças e soldados haviam tido direito. Ou 
seja, mantemo-nos no grupo de pessoas que não podem faz r sombra ao chefe supremo. 
De seguida, há um travelling sobre soldados e grandes planos destes. Na revista 
efectuada às tropas, novo travelling revela-nos a conversa de Hitler com alguns deles. A 
importância de cada um é determinada 
pela forma como a cena é filmada: Hitler 
de frente, os soldados de costas. Sem 
surpresa, nesta cena há apenas dois 
grandes planos de rostos de soldados, mas 
muito curtos, caso contrário criaria alguma 
igualdade formal quando o que se pretendia era que o destaque, como é natural, fosse 
em exclusivo para o Führer, que sobe para o automóvel, seguido por outras viaturas que 
iniciam igualmente a marcha, para, no dia seguinte, a caravana ser retomada, mostrando 
ruas cheias com a multidão a saudar. Esta sequência, mais curta que a anterior, termina 
novamente com um fade out. 
Através de um fade in, o símbolo nazi está em grande destaque. Estamos num 
espaço interior e Rudolf Hess, secretário 
particular de Hitler e na altura uma das mais 
proeminentes figuras do partido, abre o 
congresso lembrando o Presidente von 
Hindenburg, recentemente falecido. A sala 
está cheia de estandartes e Hess dirige uma 
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palavra aos representantes estrangeiros, alguns dele em grande plano. Sem indicação 
do seu nome, é difícil identificá-los, o que contribui para o seu relativo anonimato. Na 
saudação ao exército, ouvem-se os primeiros aplausos e, então, Hess vira-se para o lado 
e dirige-se a Hitler dizendo: “está rodeado de estandartes e bandeiras, e pessoas vão 
perceber o que significa para a Alemanha.” Há aplausos e gritos e a cada referência a 
Hitler, a multidão aplaude. Num travelling sobre as massas,114 vemo-las sentadas e a 
aplaudir. Hess continua o discurso sempre entrecortad  com planos da multidão e de 
alguns oficiais nazis. Quando acaba o discurso, é cumprimentado por Hitler perante o 
aplauso da multidão. Foi a primeira vez que se viu alg ém, sem ser Hitler, a ter um 
destaque em termos de duração de imagem. Não sem surpresa, todo o seu discurso foi 
de louvor a Hitler, o que o torna um mero intermediário da ideia que se pretendia 
transmitir. Este destaque visual torna-se, portanto, relativo, mas demonstra ao mesmo 
tempo a unidade que se vivia no interior do partido, p is Hess era uma figura 
importante na hierarquia, em sintonia com a cadeia o poder. 
Uma série de intertítulos anunciam diversos discursos de membros importantes 
do partido nazi, sendo um deles Goebbels. São todos filmados da mesma maneira: 
grande plano em que só se vê o orador e cenas curtas sem cortes. Mais uma vez, a 
montagem de Riefenstahl torna-os meros intermediários do que se pretende transmitir, 
porque pouco mais dizem que uma frase. Ou seja, sendo eles ou outros, o importante é o 
que é dito e não quem o diz. Só Hitler tem tratamento diferenciado em termos de 
imagem. Segue-se um dissolve para a bandeira dos trabalhadores, induzindo novamente 
a ideia que o povo está com ele. 
                                                
114 No cinema de Riefenstahl, o conceito de massas populares não possui, como no cinema soviético, o 
protagonismo de classe; elas são, como virá a acontecer com Lopes Ribeiro, o suporte do regime. 
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Bandeiras, estandartes e trompetas anunciam Hitler, que é introduzido por 
Konstantin Hierl, director da organização laboral ncional-socialista. Estão 52 000 
trabalhadores perante ele, em disposição e 
ordem semelhantes aos militares. Uma 
série de grandes planos mostram-nos os 
trabalhadores a dizerem de onde é que 
vêm: rodam a cabeça e falam. O 
movimento é constante e a cena foi 
obviamente ensaiada. Aos gritos de “um povo, um Führer, um Reich, uma Alemanha” 
há um grande plano de Hitler e da bandeira, enquanto os trabalhadores numa 
declamação quase religiosa, como se estivessem numa miss , debitam as suas tarefas na 
reconstrução do país. 
Um travelling revela-nos o cântico dos trabalhadores, com todos a olharem para 
o mesmo lado. O uníssono da canção (conteúdo) tem correspondência na unificação do 
que é visto, através do travelling (forma). Presume-se que os trabalhadores olhem para 
onde está Hitler, apesar de não o vermos. A sua presença é de tal forma obcecante (e 
omnisciente), tal como um deus, que por vezes nem é preciso ser visto. Basta o sinal da 
sua ausência para o tornar imprescindível, como um farol, fora de campo. 
Aos 36’ Hitler discursa pela primeira vez e dirige-se aos trabalhadores. Um 
travelling mostra-os atentos a ouvi-lo. O movimento com que a c na é filmada sugere 
que o que é dito lhes entra no ouvido, enquanto Hitler é visto em plano de corpo inteiro, 
depois médio e finalmente grande plano em contrapicado, mas sempre de lado, 
remetendo novamente para o lado de estatuária de que falámos atrás. Há uma coerência 
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formal, mesmo adoptando diferentes escalas. Os planos dele são entrecortados com os 
    
    
planos dos trabalhadores, porque sendo um discurso generalizado (ao contrário das suas 
anteriores conversas individuais com soldados) convém mostrar que a audiência está a 
prestar atenção ao que é dito: Hitler fala sobre a importância dos soldados para o futuro 
da Alemanha e, no final do discurso, os trabalhadores desfilam com as pás ao alto e a 
cena termina com um fade out. 
Um fade in revela-nos que estamos de noite e numa reunião das SA,115 com 
bandeira do partido ao vento. Durante o discurso de Viktor Lutze, o seu líder, vemos um 
travelling sobre as SA. Ao grito “servir o Führer”, respondem “heil” e vêem-se 
inúmeras bandeiras nazis ao vento enquanto Lutze desce do palanque. Passa por entre a 
multidão até ao carro. A multidão quase não o deixa deslocar-se, bastante diferente do 
respeito e da distância que mantém para com Hitler. A atitude para com o chefe 
                                                
115 Organização paramilitar que foi importante para a ascensão de Hitler ao poder, mas que já estava a cair 
em desgraça depois da “Noite das Facas Longas” (cf. p. 85). 
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supremo da nação é necessariamente 
diferente da atitude que se tem mesmo 
perante altos responsáveis do regime. Não 
há o mínimo indício de igualdade no 
regime nacional-socialista. 
No dia seguinte, há trompetes, 
tambores e flautas que anunciam uma reunião da juventud  hitleriana, com grandes 
planos de rapazes, alguns encavalitados, pernas vist por trás, todos à espera da entrada 
do Führer. Aparentemente, aos mais jovens não se exige a disciplina quase militar que 
se exige aos adultos. Hitler está num plano claramente levado em relação aos jovens, 
enquanto responde à saudação fascista que lhe fazem. Encontra-se depois ao lado de 
Hess e de outros oficiais, enquanto a banda começa a tocar e há planos rápidos de várias 
figuras do regime entrecortados com planos dos jovens. Temos novamente um destaque 
muito fugidio de responsáveis nacional-socialistas, ainda por cima vistos sempre em 
conjunto e aqui intercalados com a juventude hitleriana, porque somente Hitler merece 
honras de grandes planos. Esta repetição obsessiva marc  o ritmo quase pleonástico do 
filme. 
O líder da juventude hitleriana, Baldur Von Schirach, discursa e vemo-lo em 
contrapicado: elogia Hitler e coloca a juventude ao seu dispor. Von Schirach introduz 
Hitler e cumprimentam-se, mantendo Riefenstahl sempr  a câmara em contrapicado. 
Mais uma vez, o realce que é dado a outra figura do regime é aparente, porque o que 
ouvimos serve apenas para salientar o poder do Führer e, quando os jovens o saúdam, 
passamos para planos gerais. Hitler está ligeiramente de lado e em contrapicado. Há um 
travelling sobre os jovens enquanto o Führer discursa e esse movimento conjuga-se 
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com a deslocação da câmara em semicírculo sobre Hitl r, quase uma panorâmica, 
   
   
Só há aplausos quando Hitler pára de discursar, o que faz dessas pausas um 
pretexto para revelar que tudo é encenado ao milímetro. A escala de planos sobre o líder 
nacional-socialista vai variando entre planos médios e grandes planos, mas a câmara 
mantém-se quase sempre em movimento. No final, apósos aplausos, Hitler sai do 
estádio no automóvel perante a saudação dos jovens, com um travelling do ponto de 
vista do carro sobre eles, vistos de lado. A mudança de cena é feita novamente por fade 
out. 
O natural fade in que se segue revela-nos Hitler, Hermann Goering e Werner 
von Blomberg116 enquadrados com o céu e as bandeiras no desfile militar. Cavalaria e 
                                                
116 Goering foi fundador da Gestapo, a polícia política, em 1933, chefiou a força aérea a partir de 1935 e 
chegou a ser a segunda figura mais importante do regime, apontado, segundo William L. Shirer, pelo 
próprio Hitler em 1941 como seu sucessor “should anythi g happened to him”. SHIRER, William L. The 
Rise and Fall of the Third Reich. New York, Simon & Schuster, 1960, p. 794. Von Blomberg era nesta 
altura o Ministro da Defesa (mais tarde renomeado Ministro da Guerra) e no ano seguinte (1935) foi 
nomeado Comandante das Forças Armadas. 
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carros-de-assalto são entrecortados com imagens da tribuna onde estão Hitler e os 
outros oficiais. Os planos são curtos, a movimentação dos militares é idêntica, quer 
estejam a cavalo, em carros-de-assalto ou a marchar, existe a mesma ordem e 
formalmente as mesmas linhas paralelas. A sequência termina com o habitual fade out. 
Entre céu e nuvens, depois do fade in, vemos um desfile de milhares de 
bandeiras. Vai anoitecendo e só Hitler está iluminado, todos os outros estão às escuras, 
tornando o destaque mais que óbvio. O desfile produz movimentações geométricas 
    
    
(quase art déco), enquanto Hitler e outros oficiais fazem a saudação fascista. 
Novamente o aspecto formal (da ordem geométrica) a est r em consonância com o 
conteúdo (da ordem militar). Por seu lado, a insistência no fade in – fade out como 
raccord preferencial, confere à narrativa fílmica um sincopado ritmo sequencial. 
Quando a música termina, começa o discurso de Hitler. A sensação de 
movimento está igualmente presente na banda sonora. O Führer é visto em plano geral, 
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de lado e em plano médio, no mesmo movimento semicircular de câmara tal como na 
    
    
cena com a juventude hitleriana. Há um travelling sobre as bandeiras e Hitler está por 
detrás delas. No palanque onde discursa, está naturalmente num plano mais elevado que 
os outros oficiais, o que nos é revelado através de um plano geral. Há um grande plano 
de Hitler de perfil e logo a seguir um plano da insíg ia nazi. Estamos a aproximarmo-
nos do final do discurso e vemos um plano oblíquo do lí er nacional-socialista e os 
microfones. A câmara continua quase sempre em movimento e o discurso termina com 
Hitler a gritar “Sieg Heil”. Segue-se um desfile das bandeiras e archotes em retirada 
com a saudação fascista do Führer. Riefenstahl dinamiza o discurso de Hitler através da 
variedade de planos e movimentos de câmara em que ovem s, quase o transformando 
numa estrela de rock avant la lettre a dar um concerto. Mesmo que este dinamismo 
formal desvie um pouco a atenção do conteúdo do discurso, não será despiciendo inferir 
que o desejo de originalidade de Riefenstahl no cinema (será seguro dizer que nunca até 
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então um discurso de um político foi filmado desta forma) estava em consonância com 
o (hediondo) desejo de originalidade que o Terceiro Reich pretendia trazer à política. 
O fade in que sucede ao fade out revela-nos um grande plano da águia do 
símbolo nazi e vemos seguidamente três 
homens a caminhar entre milhares de 
soldados alinhados. É o tributo aos mortos 
na guerra e um travelling por entre as 
arcadas mostra-nos Hitler, Lutze e Heinrich 
Himmler117 a dirigirem-se ao monumento: 
quando é dada pela pátria, a vida dos soldados recebe o realce devido. Quando chegam, 
Hitler está à frente dos outros, já que se tem que respeitar a hierarquia. Fazem a 
saudação fascista e depois voltam para trás em direcção à tribuna. 
Hitler está sozinho na tribuna, enquanto há movimentações de soldados com 
bandeiras que ocupam lugares no palanque atrás de si. Há milhares de bandeiras, mas 
não se vêem as pessoas que as seguram e vão marchando. O importante são as bandeiras 
enquanto símbolos, quem quer que as transporte é secundário. Aqui concordamos com 
Furhammar e Isaksson, porque o posicionamento das tropas a marcharem com os 
    
                                                
117 Líder das SS (organização paramilitar, inicialmente um ramo das SA que depois cresceu em 
importância com a queda daquela e a sua extrema leald de a Hitler) e futuro responsável pelos campos de 
concentração. 
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estandartes assemelha-se de facto a uma coreografia de Busby Berkeley,118 realçando o 
carácter inovador de Riefenstahl que consegue trazer para um documentário 
eminentemente político elementos de filmes musicais. 
O discurso de Lutze é dirigido a Hitler, prometendo-lhe lealdade. Estas palavras 
são importantes, porque a “Noite das Facas Longas”, em que foram assassinados altos 
responsáveis das SA (incluindo Ernst Röhm, o seu líder de então) acusados de traição, 
tinha acontecido uns meses antes.119 Lutze dirige-se igualmente às tropas e o plano dele
é entrecortado com o de Hitler, tal como se fosse o Führer a falar-lhes: só há uma voz 
no regime nacional-socialista. 
Hitler fala às SA e SS acerca da sombra que pairou sobre o movimento, 
precisamente a que levou ao evento da “Noite das Facas Longas”. Está sozinho no 
enquadramento e segue-se um plano das tropas. Riefenstahl varia aqui e temos planos 
estáticos. Os grandes planos de Hitler continuam a ser maioritariamente em 
contrapicado e há pouco movimento de câmara em comparação com discursos 
anteriores. Temos finalmente a utilização do elevador que foi montado de propósito 
                                                
118 Cf. p. 67. 
119 De pouco lhe valeu, já que as SA viriam progressivamente a perder importância na estrutura nazi em 
favor das SS a partir desta altura. 
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para o evento para o plano vertical sobre as tropas. No final do discurso, Hitler passa 
    
revista às tropas e há tiros de canhão, enquanto aperta a mão a vários soldados, 
raramente se vendo a cara deles. Não há contracampo a Hitler, quando este está perto de 
alguém. Um plano estático com as bandeiras e a águi, e a transição é novamente fade 
out – fade in, sendo a presença de elementos simbólicos uma constante. 
A seguir a um travelling sobre os estandartes gigantes, surge Hitler no carr  
numa parada militar por entre as ruas da cidade, chias de gente e todos fazem a 
saudação fascista, incluindo quem está nas 
janelas. A unidade é bem visível. As tropas 
desfilam a pé e saúdam Hitler de pé no seu 
carro. A um grande plano de Hitler segue-
se uma panorâmica sobre a marcha das 
tropas. Hitler está sempre mais alto do que 
os que o rodeiam, o que é, como sempre, significativo. É impressionante a 
sincronização que existe na marcha e nos gestos das trop , Hitler encontra-se filmado 
de vários ângulos e em diferentes escalas de planos, mas em geral por meio de planos 
curtos, que lhe conferem grande dinamismo. A parada é muito longa (dura mais de 18 
minutos) e é sempre acompanhada por música. Os planos por trás das tropas revelam 
uma precisão impressionante na marcha. Há um top shot da parada, mais um sinal da 
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influência de Busby Berkeley, e Hitler faz 
a saudação fascista quase em permanência. 
Pelo seu tempo de duração, esta parada é 
dos factos mais salientes no filme, embora 
acabe por se esgotar na sua própria 
extensão. 
Vemos sucessivamente a catedral de Nuremberga, a tribuna e as tropas a 
marcharem em panorâmica, enquanto Hitler está em plano médio e contrapicado. Há um 
travelling para a frente enquanto as tropas passam por baixo de arcadas e um travelling 
    
a recuar enquanto as tropas marcham tocando tambores: Ri fenstahl diversifica os 
pontos de vista sobre a parada e esta longa sequência, pontuada sempre por música mas 
sem discursos e filmada de vários ângulos, termina com uma espécie de bênção do 
Führer antes da partida das tropas (o braço na saudação fscista). A grande duração da 
sequência funciona como demonstração do enorme poderio militar do Terceiro Reich. 
Segue-se a mudança de cena com o fade out. 
Um fade in revela-nos o emblema nazi. Hitler e oficiais passam por entre a 
multidão novamente de braço estendido e chegam ao pal nque num recinto fechado. 
Vemos outro desfile de estandartes por entre a multidão. Hitler está ao lado de Hess 
sempre a fazer a saudação fascista. Desta vez, o Führer não é filmado sozinho. Há um 
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plano geral do desfile em que se pode 
observar o seu carácter eminentemente 
geométrico. Mais uma vez parece que 
bandeiras andam sozinhas, já que 
raramente se vê a cara de quem as 
transporta. Acaba a música e Hess anuncia 
Hitler. Depois de mais uma demonstração de organização quase milimétrica, o chefe vai 
falar. 
Hitler faz o discurso de encerramento do congresso mais uma vez enquadrado 
sozinho. Demora algum tempo a começar a falar. Há planos da audiência e depois de 
vários oficiais (Hess, Goebbels, etc.), todos ouvindo-o com atenção. Quando Hitler fala 
num palanque, o contracampo é de quem o escuta, porque a audiência está 
necessariamente num nível mais baixo. De 
seguida, temos um travelling por entre a 
audiência. Sempre que Hitler pára, há 
aplausos, ou seja, existe a mesma reacção do 
outro discurso. Desta feita, não há 
movimento nos planos de Hitler. São planos 
realizados do lado direito, médios, ligeiramente oblíquos e em contrapicado. Depois a 
câmara muda-se para o outro lado, menos fechado e vêem-se igualmente os microfones, 
o palanque e as flores. Há mais aplausos do que nos discursos anteriores e o crescendo é 
evidente com uma rara perspectiva humana: Hitler é apresentado a suar. Ele só é 
filmado em três planos diferentes e a câmara demora-se em cada um deles antes de 
mudar. O terceiro é um plano um pouco mais fechado do que o segundo, mas do mesmo 
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ponto de vista. Hitler acaba o discurso desejando longa vida ao movimento e à 
    
Alemanha. Primeiro ao movimento e depois à Alemanha, já se sabe que é tudo um só, 
mas não deixa de ser curiosa a sua ordem de importância… 
Hess sobe ao palanque, enquanto a multidão vai gritndo “heil”, e grita: “o 
partido é Hitler, mas Hitler é a Alemanha 
como a Alemanha é Hitler; Hitler, Sieg 
Heil!” No fim, todos cantam o hino nazi. 
Há um dissolve final com a música de 
fundo, a bandeira nazi e as tropas a 
marcharem. Os símbolos a terminar o 
filme dizem tudo acerca da sua importância. 
Tirando as paradas e os desfiles, o conteúdo de muitas das cenas de Triumph 
des Willens é estático (principalmente os discursos), pelo que Riefenstahl dá ritmo ao 
filme através das diferentes posições e movimentos de câmara, e da montagem. Na 
própria maneira de filmar os grandes aglomerados de pessoas, que quase não se 
movimentam, parecendo estarem quase em formação militar, Riefenstahl vai variando 
os planos gerais das massas com grandes planos de alguns rostos da multidão, que se 
revelam em êxtase por estarem a ver Hitler, o que dá igualmente ritmo a uma série de 
cenas que caso contrário seriam muito enfadonhas, porque repetitivas. 
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Uma tal demonstração de força de um partido e, em últi a análise, de um país 
só faz sentido se houver um inimigo do outro lado. É por isso que Furhammar e 
Isaksson referem que se sente a presença do outr  em Triumph des Willens. Afirmam 
eles que é como se toda aquela multidão que bebe as pal vras de Hitler estivesse à 
espera de um leve sinal dele para marchar contra o inimigo. A presença de um tal 
massivo número de pessoas deveria ser um sinal de aviso para esse inimigo invisível.120 
Em Triumph des Willens, há dois tipos de massas: o povo e o exército. A 
maneira como são filmados reflecte a ideologia nazi, porque tanto o povo como o 
exército estão muito organizados e submetidos ao poder do Führer. Não têm uma 
vontade livre e espontânea, porque as suas acções são comandadas por Hitler, só 
existem por causa dele. Mostram respeito pelo Führer e vêem-no com um salvador, 
uma espécie de Deus. 
Poder-se-ia esperar que o povo e o exército fossem filmados de maneira 
diferente. Afinal, são aparentemente dois tipos diferentes de massas. Todavia, 
Riefenstahl unifica-as no filme. Hitler aterra em Nuremberga e é conduzido através da 
cidade, com multidões a circundarem a estrada. Elas estão tão organizadas como se 
fossem tropas numa parada militar, o que é de realçar tanto mais que não é suposto as 
massas estarem tão ordenadas. 
Da mesma maneira, no local da convenção, o exército está como mandam as 
regras: muito respeitoso, organizado e em formação. Na parada, o movimento do 
exército é tão sincronizado que as tropas parecem robots. Não há virtualmente diferença 
nenhuma entre o povo e o exército. “One people! OneReich! One Führer!”: 121 tudo 
deve estar direccionado para o mesmo sentido. As mas as neste filme são o suporte do 
poder, mas não a sua fonte, como acontecia no cinema soviético. 
                                                
120 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 205. 
121 TAYLOR, 1998: p. 152. 
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Em Triumph des Willens, Hitler é tudo: a maneira como é mostrado reforça a 
sua mítica figura para os alemães e não é por acaso que  filme começa no ar, entre as 
nuvens – ele é como um Deus que vem à Terra para salvar o seu povo. Hitler é adorado 
e respeitado por toda a gente, e Riefenstahl usa todos s ângulos possíveis que 
amplifiquem a sua aura. Hitler é geralmente visto em plano contrapicado e sozinho no 
ecrã. Às vezes, não se vê mais nada sem ser ele e o céu. Quando Hitler discursa, a 
multidão ouve em êxtase, nós vemo-la, mas ouvimos a voz dele. O único barulho que a 
multidão faz é gritar: “Heil Hitler! Sieg Heil!” De uma forma totalmente oposta como 
filma as massas, Riefenstahl, tenta mostrar Hitler como uma divindade, um mito, 
porque “he has become, in his own words, the «lord who created our nation», the 
saviour who will ensure Germany’s resurrection.”122 
Em Triumph des Willens, existem vários discursos de outros membros 
importantes do Partido Nazi. Todavia, Riefenstahl não lhes dá a mesma importância que 
a Hitler. Apesar de eles também aparecerem sozinhos nos planos, os seus discursos são 
muito mais curtos dos que os do Führer. Por essa razão, eles são filmados geralmente 
num só ângulo. A composição do plano é muito mais simples do que quando Hitler fala. 
Triumph des Willens começa com a águia nazi e acaba com a cruz suástica. O 
uso intensivo que Riefenstahl faz de certos símbolos resulta da prossecução do seu 
objectivo de “transfigurar”123 os acontecimentos do dia do partido. A ideologia nazi é 
fortemente apoiada pelo uso dos símbolos, que repres ntam o poder supremo da 
Alemanha. Acima de todos os outros, surge a suástica de todas as formas e feitios: nos 
estandartes, nas bandeiras, nos fatos dos oficiais, n s janelas, etc. Segundo Infield, os 
velhos edifícios de Nuremberga, as estátuas e os monu entos demonstravam ser um 
                                                
122 Idem, p. 170. 
123 Cf. p. 65. 
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bom contraponto a uma “nova ordem” que estava a tomar conta do país.124 O fogo 
exemplificava o movimento de libertação do espírito das pessoas que era feito por um 
enviado do céu, Hitler. As nuvens representavam a sua vinda e os diferentes grupos que 
o saúdam (estudantes, trabalhadores, soldados) simbolizam o unanimismo nacional que 
o partido nazi queria que existisse à sua volta. Os uniformes usados por todos também 
têm um conteúdo simbólico. Segundo Sontag, “there is a general fantasy about 
uniforms. They suggest community, order, identity (…), competence, legitimate 
authority, the legitimate use of violence.”125 
Para uma ideologia que é semelhante a uma religião, com um líder comparável a 
Deus, ao salvador, o uso dos símbolos tem toda a pertinência. Como na maioria das 
religiões, eles representam os ideais, tendo aqui uma conotação positiva, porque 
reforçam o carácter mítico dessa ideologia. 
 
 
1.5. Olympia ou o culto do corpo enquanto propaganda 
 
Em 1936, Riefenstahl voltou a ser chamada por Hitler para realizar um filme, 
neste caso, sobre os Jogos Olímpicos de Berlim desse mesmo ano. As Olimpíadas 
serviam para mostrar ao mundo que as intenções do regime nacional-socialista eram 
boas e durante esse período, por exemplo, depois de negociações com o Comité 
Olímpico Internacional, houve um afrouxamento das perseguições aos judeus. 
Riefenstahl deveria mostrar Hitler e os altos respon áveis do Estado alemão como 
figuras pacíficas e em quem se podia confiar. Hitler seria assim visto como um mero 
espectador, que aplaudiria o esforço dos atletas, especialmente os do seu país, e 
                                                
124 INFIELD, 1978: p. 108. 
125 SONTAG, 1972: p. 99. 
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regozijaria com as vitórias dos atletas-heróis. Segundo Graham, havia uma série de 
operadores de câmara, treinados para captar as suas expressões mais naturais.126 Tudo 
isto faz com que Olympia seja igualmente um filme de propaganda. 
Graham ainda acrescenta outro factor que reforça o lado propagandístico: pela 
simples razão de existir, é um exemplo da tecnologia e dos feitos da nação alemã (por 
contraponto, não houve nenhum filme sobre os Jogos Olímpicos de Los Angeles em 
1932, apesar de terem sido na ‘Meca’ do cinema).127 Há que ter em conta que Graham 
utiliza o termo ‘propaganda’ baseado na definição de Jacques Ellul (“Propaganda: The 
Formation of Men’s Attitudes”),128 no sentido de ser propaganda sociológica: 
“sociological propaganda: the penetration of an ideology by means of the sociological 
context. (…) We see here the force of expansion of a vigorous society, which is 
totalitarian in the sense of the integration of the individual, and which leads to 
involuntary behaviour.”129 
Leni Riefenstahl disse várias vezes que o filme teva oposição de Goebbels, no 
entanto, os dossiers oficiais do Ministério da Propaganda desmentem-na. Tendo o filme 
sido financiado pelo governo nacional-socialista, é natural que Goebbels o tenha 
apoiado. Infield vai inclusive mais longe e afirma que foi graças a ele que Riefenstahl 
não só obteve todos os fundos de que necessitava, como ainda os podia gerir da forma 
que achasse melhor.130 Este apoio, todavia, não era para ser tornado público, pois Hitler 
tinha a intenção de utilizar Riefenstahl como testa-de-ferro do partido nazi: o objectivo 
era convencer a opinião pública mundial e o Comité Olímpico Internacional que era a 
realizadora, já muito conhecida internacionalmente também devido ao seu trabalho 
                                                
126 GRAHAM, Cooper C.: Leni Riefenstahl and Olympia. London, The Scarecrow Press, Inc., 1986, p. 
46. 
127 Idem, p. 256. 
128 Idem, p. 252. 
129 Idem, p. 251 
130 INFIELD, 1978: p. 167. 
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enquanto actriz, a responsável por toda a produção do filme, incluindo o seu 
financiamento através de empresas privadas, parecendo um projecto pessoal dela. 
Riefenstahl é precursora neste campo, porque até aquela altura só os cineastas de 
actualidades filmavam acontecimentos desportivos. O tempo de preparação foi muito 
longo e Riefenstahl deslocou-se aos vários sítios dos eventos para tentar perceber onde e 
como os poderia filmar, deparando-se com problemas que nunca ninguém tinha sentido, 
como por exemplo a pouca sensibilidade das películas naquela altura e a muito limitada 
profundidade de campo.131 Por outro lado, teve que negociar com o Comité Olímpico 
Internacional e os árbitros dos diferentes eventos a colocação das câmaras de modo a 
que não perturbassem os atletas. 
Segundo Graham, o filme é perigoso por causa da sua aparente beleza, e não 
apesar dela.132 Se não soubéssemos o que se passou depois, poderíamos pensar que não 
era assim tão mau viver na Alemanha nazi. O filme é s dutor, promove a Alemanha e 
faz o fascismo parecer atractivo. Graham defende ainda que a estética de Olympia é 
conforme ao seu tempo e apresenta uma forte relação com a tradição neoclássica e 
romântica, que a arte nacional-socialista adoptou e banalizou.133 Aliás, estes dois estilos 
já eram populares na República de Weimar e Riefenstahl limitou-se a prosseguir uma 
tradição e não a estabelecer uma ruptura. O resultado foi a construção de um mundo 
mítico e metafísico que estava de acordo com o espírito destes Jogos, uma espécie de 
ritual teatral, totalmente afastado da realidade do momento na Alemanha. 
O objectivo de Riefenstahl era que Olympia mostrasse o poder do espírito 
humano em ultrapassar obstáculos físicos. Ela focou-se essencialmente na beleza 
perfeita e na força elegante dos corpos em movimento. Alguns deles parecem 
desprovidos de peso, flutuando no ar, o que é potencializado pelo ilimitado uso da 
                                                
131 Idem, p. 152. 
132 GRAHAM, 1986: p. 259. 
133 Idem, p. 260. 
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câmara lenta. Furhammar e Isaksson comparam este tratamento do corpo humano ao de 
uma estátua com a capacidade de se mover.134 No entanto, há que dizer, que Riefenstahl 
não faz discriminação entre as diferentes raças: o que lhe interessa é o corpo humano 
em si desde que seja belo e bem formado, independentem te da origem do atleta. Por 
exemplo, o norte-americano Jesse Owens, a grande figura dos Jogos ao conquistar 
quatro medalhas de ouro no atletismo, aparece várias vezes no filme. Por isso, é que 
Sontag diz claramente que Riefenstahl, no que toca a beleza, não é racista.135 
Esta veneração do corpo humano que Riefenstahl faz, um autêntico hino 
segundo Welch,136 é conforme à arte nacional-socialista e tem origem na antiguidade. 
Também por isso, é que o prólogo da primeira parte do filme, Fest der Völker / Festival 
das Nações,137 se passa na Grécia. Não só é este o país onde nasceram os Jogos, como é 
o berço do ideal helénico de harmonia do corpo humano que Riefenstahl exalta. E, no 
prólogo, os diversos nus masculinos e femininos são a objectivação desse mesmo ideal. 
    
Aliás, de acordo com Maarek, os teóricos nazis argumentavam que os arianos 
descendiam dos gregos.138 
                                                
134 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 246. 
135 Cf. nota 14 na p. 26. 
136 WELCH, 2007: p. 161. 
137 Tradução literal. Na estreia em Portugal, esta primei a parte de Olympia / Ídolos do Estádio intitulou-
se Olimpíada. 
138 MAAREK, Philippe J.: “Les Cinémas Fascistes” in Cinématographie, nº 31, oct. 1977, p. 16. 
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Olympia foi um filme importante para o regime nacional-socialista, não só em 
termos de construção de uma determinada ideia para ser vendida ao estrangeiro, como 
também na relação dos alemães com o seu próprio país. Ao representar o protótipo do 
espírito guerreiro do atleta, o filme forneceu ao regime nazi um legado do passado 
alemão. Para Welch, com a sua exaltação das façanhas dos atletas, Olympia permitiu 
que o regime tivesse um exemplo concreto da mística que queria introduzir em todas as 
esferas da vida cultural.139 Com isto, o filme não manipulou directamente a opinião 
pública, mas abriu um caminho à imaginação e a uma determinada visão de humanidade 
conforme aos ideais nazis. Segundo Furhammar e Isaksson, a percepção da realidade é 
formada pelas ideias sobre a realidade, através das quai  ela é filtrada e avaliada.140 
Para que esta realidade pudesse ser convenientemente co struída, não só a 
imagem era importante, como também o som, afirmando Riefenstahl mais do que uma 
vez que o som foi vital para a escolha da colocação dos eventos no filme. As montagens 
visual e sonora foram feitas com base nos mesmos princípios: altos e baixos, tensão e 
relaxamento. E ambas tiveram o mesmo grau de importância na construção da 
‘arquitectura’ global do filme. Riefenstahl declara n  sua entrevista aos Cahiers du 
Cinéma que o seu propósito foi nunca ultrapassar os 100%: quando a imagem era forte, 
o som era fraco e vice-versa.141 
Outra característica marcante do 
filme é a utilização do dissolve, tal como 
tinha sido feito em algumas sequências de 
Triumph des Willens. Para Rentschler, 
esta técnica apresenta uma odisseia 
                                                
139 WELCH, 2007: p. 99. 
140 FURHAMMAR e ISAKSSON, 1971: p. 246. 
141 DELAHAYE, 1965: p. 62. 
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onírica, que vai desde o nascimento da humanidade e a levação da antiguidade 
clássica até ao seu renascimento feito pelos nazis os Jogos de 1936.142 
Iremos agora proceder a uma análise mais cuidada ao filme, no sentido de 
procurar um estilo Riefenstahl em concreto. 
A primeira parte do filme, Fest der Völker (com uma duração de 115’), começa 
de uma maneira semelhante a Triumph des Willens: ecrã a negro, música de fundo e 
genérico com letras como que incrustadas 
na pedra, o mesmo ar de monumentalidade 
que tinha o filme sobre o congresso de 
Nuremberga. Segue-se o prólogo nas ruínas 
do Parthenon em Atenas, com grandes 
planos das estátuas e seus pormenores, 
sempre com música presente e movimentos de câmara. Há um dissolve de uma estátua 
do lançamento do disco para um homem nu 
a fazer o mesmo movimento. É filmado em 
contrapicado tal como os lançamentos do 
peso e do dardo. Os homens são 
musculados e há um travelling a 
acompanhar a corrida do lançamento do 
dardo. Depois, vemos braços levantados ao céu e a atirarem bolas ao ar. Há mulheres 
com arcos, igualmente nuas tal como os homens anteriores, com as diferentes imagens a 
encadearem-se através de issolves. Outras estão a fazer ginástica com a natureza ao 
fundo (ervas e mar). O cuidado na forma como são filmados demonstra a tal veneração 
que Riefenstahl tinha pelo corpo humano. 
                                                
142 RENTSCHLER, 1996: p. 161. 
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Vê-se fogo e posteriormente um homem acende a tocha límpica. Começa a 
correr e há um travelling a acompanhar o início corrida por entre as ruínas de Olímpia. 
Outro homem acende a tocha da original e continua a corrida na praia, e depois nas 
montanhas. Depois, um terceiro faz o mesmo já com público em redor. Há um dissolve, 
que antecipa imagens aéreas de diferentes cidades e países por onde passa a tocha. A 
câmara vai andando sempre para a frente, como que acomp nhando a movimentação da 
tocha. 
Até que chegamos ao estádio em Berlim: está cheio, á sinos a tocar, numa 
imagem sobreposta com a do estádio. Diferentes bandeir s são hasteadas e o público faz 
a saudação fascista. A primeira delegação 
é a da Grécia que saúda Hitler. Vemo-lo 
pela primeira vez aos 16’ e por apenas 
poucos segundos. Está na tribuna 
acompanhado por outras pessoas. A 
delegação austríaca é muito saudada pelo 
público, enquanto Hitler é visto de perfil a saudá-la. A Itália também faz a saudação 
fascista. Seguem-se uma série de nações até que entra a delegação alemã, com muito 
barulho no estádio. De modo significativo, a bandeira alemã foi substituída pela 
bandeira nazi, que passara a símbolo máximo da Nação.143 
                                                
143 Desde 15 de Setembro de 1935, com a “Lei da Bandeira o Reich”, a suástica tornou-se a bandeira 
oficial da Alemanha. In http://avalon.law.yale.edu/imt/2079-ps.asp. Não há unanimidade entre os 
historiadores acerca das razões específicas que levaram a esta mudança, afirmando uns que tal se terá 
devido ao ataque que o paquete Br men sofreu em Nova Iorque em 26 de Julho de 1935 e em que a 
bandeira suástica foi atirada ao rio, tendo as autoridades americanas, perante os protestos alemães, 
argumentado que o dano tinha sido causado à bandeir de um partido e não à bandeira nacional; enquanto 
outros defendem que a mudança foi facilitada pela morte do Presidente von Hindenburg no ano anterior, 
pela junção do Exército às ordens de Hitler, na sequência deste falecimento e da “Noite das Facas 
Longas”, e pela instauração do sistema de partido único. 
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Hitler, filmado de perfil, abre os 
jogos numa curta declaração, num plano a 
fazer lembrar muitos de Triumph des 
Willens, que salienta o lado estatuário do 
líder alemão. Pombas são soltas e há um 
dissolve para um homem a correr com a 
tocha, a entrar no estádio e dar meia volta à pistaaté cender a pira olímpica no cimo de 
uma escadaria. 
Estamos num novo dia e a competição vai começar. Esta primeira parte é toda 
dedicada ao atletismo. A prova inicial é o lançamento do disco masculino, que nos 
reenvia para o prólogo e Riefenstahl utiliza sempre dif rentes ângulos e escalas de 
planos para a mostrar. Aliás, acontece isso com quase todos os desportos. As imagens 
são sempre muito variadas e a câmara lenta é bastante u ilizada. Passamos seguidamente 
para o lançamento do disco feminino, no qual, à semelhança do masculino, interessa 
mais o movimento e a reacção dos atletas do que a distância alcançada. Segue-se o 
lançamento do dardo feminino, em que as corridas de lançamento, com a câmara a 
acompanhar o movimento das atletas tal como se faz ainda nos dias de hoje, são vistas 
em câmara lenta e as duas primeiras classificadas são alemãs. 
A final dos 80 m barreiras femininos (sucedida nos dias de hoje pelos 100 m 
barreiras) é filmada em travelling lateral, tal como se pode ver também hoje. No 
lançamento do martelo masculino, há um movimento semicircular da câmara em redor 
da zona de protecção, outra herança de Riefenstahl para os dias actuais, no primeiro 
lançador. O lançador alemão tem direito a pormenor da movimentação dos pés e a 
seguir é visto o local atingido pelo martelo. Quando este atleta recupera a liderança, 
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Hitler ri. O primeiro e segundo lugares são 
para a Alemanha, Hitler volta a rir e bate 
palmas, e ouve-se o hino com as bandeiras 
nazis a subir no mastro. 
Nos 100 m masculinos, vê-se pela 
primeira vez Jesse Owens. Há a 
preparação dos atletas para a partida num plano detrás deles. Plano destacado de Owens 
nos blocos, sendo a corrida filmada numa 
panorâmica muito semelhante à dos dias de 
hoje e Owens vence destacado. Escavam-se 
buracos nos blocos para a colocação dos 
pés, há um grande plano de um atleta a 
postos, uma falsa partida e a reacção 
desiludida do juiz de partida. Nem só de vitórias e acontecimentos positivos 
inolvidáveis se faz uma olimpíada. Na meia-final, Owens vence outra vez à vontade 
com recorde do mundo que não é válido por causa do vento (ouve-se “USA, USA, 
Owens!”). Na final, o americano volta a vencer destacado e a sequência termina com 
um grande plano dele a rir-se. Riefenstahl não se preocupa com a sua origem e, tendo 
sido ele a grande figura dos Jogos, dá-lhe um justodestaque.144 
Depois do salto em altura feminino, temos o lançamento do peso masculino. Há 
um plano aproximado do corpo na preparação, depois outro de onde cai o peso e 
finalmente um plano da reacção dos atletas e do público. O lançamento de um alemão é 
filmado na totalidade (preparação, lançamento e local nde cai o peso). Grande plano de 
Hitler a seguir o concurso com ar preocupado, porque os alemães não estavam na frente. 
                                                
144 Relembremos a afirmação de Sontag de que Riefenstahl ão era racista no que se referia a beleza (cf. 
nota 14 na p. 26). 
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Mas no último lançamento, um alemão 
ganha e Hitler aplaude veementemente. O 
plano dele é na diagonal em perfil, vendo-
se o estádio e o público em fundo. 
Riefenstahl mostra-nos uma parte da 
cerimónia das medalhas e um plano das 
bandeiras, com a nazi no mastro mais elevado. 
A seguir, temos os 800 m masculinos, em que a voz off alemã anuncia a 
presença de dois corredores negros “contra a força da r ça branca”: o único comentário 
que pode ser considerado racista em todo o filme. Depois do triplo salto masculino, 
passamos para o salto em comprimento, com Owens e um alemão (Long) como 
favoritos. Não há diferença de tratamento visual dos dois. O salto de Long é em câmara 
lenta, com recorde europeu e marca igual à de Owens. Há um plano de Hitler a sorrir. O 
último salto de Owens, em câmara lenta, dá-lhe o rec rd  mundial e a medalha de ouro. 
Owens é filmado a sorrir para a câmara em 
plano médio. Mas claro que aqui já não há 
nenhum plano de Hitler, que nunca poderia 
ser o contracampo de um vencedor de outra 
raça. No entanto, vemos a bandeira 
americana a subir ao mastro mais alto e 
ouve-se parte do hino. 
Posteriormente à final dos 1500 m masculinos, temos o salto em altura, em que 
Riefenstahl destaca mais uma vez alguns atletas sem qualquer distinção entre as raças 
(câmara lenta nos saltos do japonês, finlandês, alemão e americanos). No lançamento do 
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dardo, ganha um alemão e, como pela 
primeira vez a supremacia finlandesa é 
quebrada, Goebbels e Hitler em dois 
planos separados aplaudem 
entusiasticamente. 
Vê-se o tiro de partida para os 10 
000 m masculinos. Hitler manifesta nervosismo, mexendo na perna, e o público também 
está expectante. Três finlandeses nos três primeiros lugares. Voltamos a não ter nenhum 
plano de Hitler depois de uma derrota de um atleta alemão. No salto à vara masculino, 
os planos variam conforme os saltos, havendo diferent s ângulos e velocidades da 
câmara. O vencedor americano faz a continência durante o hino, tal como seu 
compatriota vencedor dos 110 m barreiras, o que contrasta com a saudação fascista. 
Um novo dia começa com um travelling sobre as bandeiras (nomeadamente a 
nazi e a olímpica). Nos 4x100 m femininos, Hitler conversa com um oficial a seu lado. 
Numa falsa partida, Hitler fala com 
Goebbels e levantam-se mal a corrida 
começa. A Alemanha vai destacada na 
frente, mas deixa cair o testemunho e 
ganham os EUA. Hitler e Goebbels sentam-
se desalentados. No entanto, não há o 
menor sinal de fúria. 
Posteriormente temos os 4x100 m masculinos. A câmara segue Owens apesar de 
a Alemanha estar na corrida, comprovando-se que Rief nstahl não hesita em privilegiar 
Owens, mesmo tendo compatriotas seus na mesma prova. Depois dos 4x400 m 
masculinos, chegamos por fim à maratona masculina, que é a prova que mais favorece 
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diferentes ângulos de câmara. Alguns atletas param literalmente para se refrescarem.145 
Um deles já não corre, anda, e o público está à beira da estrada. Há um travelling sobre 
atleta japonês que está em primeiro, chamado Kitei Son, e que é o vencedor. Todos 
maratonistas que terminam são amparados por assistentes  alguns quase desfalecem, 
havendo grandes planos do esforço deles. 
Estamos perto do final da primeira parte. Vê-se a tocha olímpica, algumas 
bandeiras olímpicas e o desfile com bandeiras de várias nações. É de noite e a música 
    
está sempre presente. As bandeiras são agitadas e um sino toca com a imagem 
sobreposta do estádio. Um travelling para trás mostra-nos o exterior do estádio e 
posteriormente a bandeira, finalizando a primeira parte quando a música termina. 
Na segunda parte, chamada Fest der Schönheit / Festival da Beleza146 (com uma 
duração de 88’), saímos do estádio olímpico para acompanhar as outras modalidades. 
Desde muito cedo que Riefenstahl tinha decidido fazer um filme em duas partes, tal a 
quantidade de material que possuía. O genérico de Fest der Schönheit é diferente do da 
                                                
145 De referir que na cópia visionada na Cinemateca, é destacada a presença na Maratona do português 
Manuel Dias, atleta do Sport Lisboa e Benfica, confirmando a questão de haver várias versões do filme 
adaptadas aos diversos países (cf. p. 108). Na cópique estamos a usar em DVD da Pathfinder Pictures, 
proveniente dos EUA, o português não aparece. Para uma descrição da participação portuguesa nestes 
Jogos Olímpicos, incluindo os problemas sentidos por Manuel Dias (17º classificado em 56 
participantes), bem como a medalha de bronze de José Beltrão, Domingos de Sousa Coutinho e Luís 
Mena e Silva na prova de obstáculos por equipas em Hipismo, conferir o artigo “Bronze em Berlim e 
Benfica Tricampeão.” (LOPES, João. “Bronze em Berlim e Benfica Tricampeão” in PAÇO, António 
Simões do. Os Anos de Salazar – vol. 4, 1936-39: Salazar, Retaguarda de Franco. Planeta DeAgostini, 
2008, pp. 184-191.) 
146 Tradução literal. Em Portugal, estreou como Vencedores Olímpicos. 
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primeira parte, já que surge sobreposto a 
um plano das bandeiras olímpicas a 
esvoaçar e não incrustado na pedra. 
Transmite-se uma sensação mais leve e 
menos impositiva, já que afinal de contas é 
um ‘Festival da Beleza’. 
Ao prólogo feito na Grécia, sucedem-se agora imagens da natureza, com 
árvores, relva, lagos e animais. Os atletas treinam-se no meio dela, revelando a 
comunhão homem-natureza, realçada pelo uso da câmara lenta. Tal como no prólogo há 
nudez, nomeadamente quando os atletas 
estão na sauna e depois mergulham num 
lago. São de várias nacionalidades, 
demonstrando mais uma vez Riefenstahl a 
sua abertura em relação à beleza física das 
várias raças. 
A seguir à ginástica masculina, temos as regatas, onde há planos dentro dos 
barcos e paralelos a estes, o que leva a concluir que havia embarcações específicas só 
para transportar as câmaras. A última regata que vemos é a da six meter class e 
Riefenstahl varia, ao fazer um plano geral e depois aéreo dos barcos. Mudamos de 
modalidade, para a esgrima, em que, pelo pouco tempo da sequência147, parece claro 
que a cineasta alemã não dá muita importância a este d porto. Depois da final de pesos 
pesados no boxe, surge o pentatlo moderno, em que os que chegam à meta estão quase 
todos estão em dificuldade física e são amparados pel assistentes. 
                                                
147 Apenas 1’06’’. 
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Temos imagens de mulheres a fazerem exercícios na relva, extra-competição (dá 
a sensação de ser uma classe de ginástica de mulheres comuns), em contrapicado e com 
o céu em fundo.148 É um grande grupo e os diferentes planos são encadados por 
dissolves. A filmagem em picado permite-nos vê-lo na sua totlidade e situá-lo na parte 
    
de fora do estádio. 
De seguida, voltamos ao estádio 
olímpico. Há música na filmagem aérea 
reforçando a ênfase que é dada ao local 
mais importante dos Jogos. Está cheio, 
com 100 000 pessoas à espera do decatlo e 
vemos imagens de todas as suas provas 
(100 m, salto em comprimento, lançamento do peso, salto em altura, 400 m, 110 m 
barreiras, lançamento do disco, salto à vara, lançamento do dardo e 1500 m). Os três 
primeiros classificados são americanos e, enquanto ouvimos parte do hino, temos algo 
pela primeira vez: um grande plano da bandeira dos EUA. 
A final do hóquei em campo é disputada entre a Alemanha e a Índia. Não há 
música de fundo, os planos são variados e a sequência é, comparativamente com outros 
desportos, algo longa (quase três minutos). Mas curiosamente não nos é dito na versão 
                                                
148 Este fotograma encontra-se junto ao lado de um de Viagem do Chefe do Estado às Colónias de 
Angola e S. Tomé e Príncipe, documentário de António Lopes Ribeiro (cf. p. 231). 
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com o áudio em alemão quem ganhou. Mudando para o em inglês, ficamos a saber que 
o resultado foi Índia - 8 – Alemanha - 1… Segue-se o pólo, a final de futebol, entre a 
Áustria e a Itália, igualmente algo longa (mais de três minutos), os 100 km de bicicleta e 
a prova individual de corta-mato a cavalo, esta numa sequência enorme (10’05’’). O 
vencedor individual é alemão e colectivamente também ganhou a Alemanha, graças a 
um dos participantes que, apesar de ter partido a clavícula, conseguiu terminar a prova: 
o sacrifício pela nação em todo o seu esplendor. 
Voltamos à água, neste caso ao remo, onde temos grandes planos do skipper 
com megafone a dirigir os colegas e de 
remadores em acção, filmados dentro dos 
respectivos barcos. Naturalmente estas 
sequências foram realizadas nos treinos, já 
que em competição a câmara não podia 
estar ali. 
Os últimos desportos de Fest der Schönheit decorrem na piscina: natação e 
saltos para a água. A utilização da câmara lenta é uma constante, assim como a 
variedade de planos, tanto em picado, como contrapicado. Em alguns dos saltos 
percebe-se que as bancadas estão vazias, o 
que confirma que Riefenstahl filmou os 
treinos para poder obter determinados 
ângulos de câmara. Na natação, vemos os 
200 m bruços masculinos, os 100 m estilos 
masculinos (temos em ambos um 
travelling lateral que segue os nadadores, uma colocação de câmara ainda hoje muito 
utilizada), e os 100 m estilos femininos, em que a prova é filmada das bancadas. 
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A justificar a opção de Riefenstahl de construir umfil e com altos e baixos, 
Olympia termina com a sua sequência mais famosa: os saltos p ra a água. Não sabemos 
quem está a competir e quem ganhou. A música de fundo é constante, os saltos 
decorrem ao mesmo ritmo, começam na prancha dos três metros e terminam na de dez. 
A variedade de ângulos é constante e Riefenstahl chega mesmo a fazer cortes a meio 
dos saltos, mudando para outro saltador. Há aqui uma inovação em relação a todo o 
filme: a utilização do reverse. Temos homens a saltar para a prancha em vez de ser para 
    
a água. Alguns ângulos são igualmente 
inovadores, chegando a fazer quase 180º da 
água até à prancha. Tudo é montado de 
forma que parece que os saltadores estão 
em sintonia com a música de fundo. Como 
disse a própria Riefenstahl, a sequência 
nasceu de uma ideia simples, mas o segredo é a música.149 O Festival da Beleza termina 
em clímax, com as suas imagens mais belas. 
                                                
149 INFIELD, 1978: p. 180. 
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Na última cena do filme, voltamos à simbologia: nuvens, música de fundo, 
perspectiva do horizonte, estádio à noite, 
sino a tocar, tocha olímpica, bandeira com 
os anéis olímpicos ao vento, coro, tocha a 
extinguir-se e fim do coro. Tudo 
encadeado através de dissolves e, como 
não podia deixar de ser, o filme termina 
com um fade out. 
 
Segundo a própria Riefenstahl, Olympia demorou dois anos a ser montado (só 
estreou em 1938) e foram impressos 400 000 m de película,150 mas a realidade é que foi 
um grande sucesso de bilheteira e foram tiradas cópias com legendas em 16 línguas 
diferentes. Em cada um desses países, a respectiva versão mostrava as vitórias dos 
atletas locais.151 
Há quem considere que Olympia não é assim tão distante de Triumph des 
Willens. Tegel refere que à comunidade da nação do povo sucede a comunidade dos 
atletas, evidenciando toda a sua beleza física.152 Ao contrário daquela, esta comunidade 
não é exclusivamente constituída por arianos e o interesse de Riefenstahl pelo corpo 
humano, especialmente jovem e masculino, independentem te das raças foi 
comprovado anos mais tarde, quando foi para África par fotografar a tribo Nuba. 
Em termos formais, o uso do dissolve para algumas mudanças de cena em 
ambos os filmes está longe de ser inocente. Para Karsten Witte, citada por Rentschler, 
esta técnica no cinema nazi simboliza uma maneira distinta de processar e redesenhar o 
mundo: “the dissolve cancels out experience in order to «to rejuvenate man and 
                                                
150 DELAHAYE, 1965: p. 50. 
151 INFIELD, 1978: p. 194. 
152 TEGEL, 2007: p. 97. 
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transform history into nature.» (…) Living entities vaporate into their primordial form 
and become divested of empirical existence and temporal being.”153 É como se 
houvesse um renascer no início de cada nova cena. Rtschler vai mais longe e diz: “the 
dissolve can travel back in time and evaporate history. The dissolve can turn limp 
human shapes into waving flags and marching mass ornaments.”154 
Para Ulrich Gregor, Olympia é um filme de espírito fascista, mesmo na sua 
versão mais depurada, por tratar o desporto como se f s  um ritual heróico.155 Neste 
sentido, este autor não consegue separá-lo de Triumph des Willens, por terem nascido 
do mesmo espírito. Se podemos concordar em parte com Gregor, há que levar em 
consideração o facto não despiciendo de Riefenstahl, como já reafirmámos, não fazer 
distinções entre raças quando se trata de mostrar a beleza do corpo humano. E teve 
mesmo a preocupação de só mostrar o filme às entidades oficiais na antestreia porque, 
antevendo já uma recepção positiva, depois teria a justificação para não cortar cenas de 
atletas que não eram conformes aos ideais nazis (como, por exemplo, Jesse Owens). 
Tendo obviamente a ideologia fascista presente, porque um realizador que tem o 
apoio de um regime, especialmente um de cariz totalitário, não consegue fazer filmes 
que vão contra esse mesmo regime, estes filmes de Leni Riefenstahl são inovadores, 
porque foram o ponto de partida para dois aspectos que duram até aos dias de hoje: a 
maneira como se faz propaganda e como se filmam os eventos desportivos. O conteúdo 
pode ser (e é-o especialmente em Triumph des Willens) condenável, mas a forma 
prevalece até à actualidade. No entanto, Sontag defen  que o conteúdo é um ideal 
romântico ao qual muitos estão ligados ainda hoje.156 A exaltação da comunidade leva 
inevitavelmente a uma liderança absoluta e a força de Riefenstahl é precisamente a 
                                                
153 RENTSCHLER, 1996: p. 160. 
154 Ibidem. 
155 Film Comment, hiver 1965, p. 25 citado em INFIELD, 1978: p. 190. 
156 SONTAG in NICHOLS (ed.), 1976: p. 43. 
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continuidade das suas ideias políticas e estéticas, o que provavelmente explica o 
perigoso fascínio que os seus filmes ainda hoje provocam, mesmo a quem renega 
absolutamente a ideologia subjacente. 
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2. Sergei M. Eisenstein: o autor e a propaganda como arte 
 
Num projecto que se concentra fundamentalmente em regimes totalitários de 
índole fascista, poderá parecer estranho esta incursão por um sistema político que, em 
termos ideológicos, se situa nos seus antípodas. No entanto, a Revolução Socialista de 
1917, que instaurou o Comunismo e fundou a União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), foi cronologicamente o primeiro regime político a perceber a 
importância da utilização do cinema como veículo privilegiado para a difusão das suas 
ideias. Por outro lado, surgiram nesse país no início dos anos 20 algumas correntes 
artísticas de vanguarda, como o Formalismo e o Futurismo, que iriam exercer grande 
influência na cultura europeia nos anos vindouros, chegando também a Portugal. 
Tornando ainda mais relevante este olhar sobre o cinema soviético, dá-se o caso de os 
dois realizadores portugueses tratados nesta tese terem algumas afinidades com ele: 
Lopes Ribeiro chegou a estagiar na URSS no final dos anos 20 e a inspiração 
eisensteiniana é particularmente notória nos primeiros filmes de Leitão de Barros.157 
 
 
2.1. O Cinema Soviético e as suas contradições históricas e estéticas 
 
A história do início da indústria cinematográfica soviética não foge muito à de 
outros países: ainda antes da instauração da URSS, também na Rússia czarista 
predominava a exibição de filmes estrangeiros. No entanto, o advento da I Guerra 
Mundial, com a inevitável dificuldade de transacções comerciais, obrigou a indústria 
russa a desenvolver-se e, segundo Richard Taylor, a p odução interna subiu de 129 
                                                
157 Nos respectivos capítulos, desenvolveremos melhor stes dois pontos. 
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filmes (a maior parte curtas-metragens) em 1913 para 499 (predominantemente longas-
metragens) em 1916.158 O único problema era, à semelhança de outros países em 
tempos de guerra, a escassez de meios técnicos para e poder filmar, já que estes eram 
maioritariamente importados. 
Para Denise Youngblood, a chegada dos bolcheviques ao poder transformou a 
indústria cinematográfica, dando origem a uma “inexorable move from organizational 
chaos to total centralization and from aesthetic radicalism to Socialist Realism”.159 
Considera esta autora que os políticos radicais davam muita importância ao cinema, 
porque era uma arte que não exigia grande literacia. Por isso mesmo, constituía o 
“cultural tool for the enlightenment of the masses.” 160 Também os artistas radicais 
gostavam do cinema, principalmente pelo facto de se tratar de uma arte nova e não ter 
tido, portanto, nenhum contacto com o passado cultural corrupto, segundo eles, do 
anterior regime imperialista. 
Dada a dimensão do país, o seu controlo total era algo de não imediato: a 
Revolução de Outubro tinha permitido aos bolcheviques apoderarem-se da máquina do 
Estado, na sua vertente política e administrativa, m s ainda havia bastantes áreas do 
território, especialmente rurais, a que o seu poder não chegava. Com vista à conquista 
do apoio popular, sem o qual nenhum regime se consegue manter, os bolcheviques 
precisavam de um meio que não só lhes permitisse chegar com o maior imediatismo 
possível às zonas mais remotas do país, como também os ajudasse a superar as 
diferenças culturais entre a vasta população, com dialectos e costumes muito diversos. 
Segundo Taylor, “therefore, they needed a medium that was primarily and 
                                                
158 TAYLOR, 1998: p. 24. 
159 YOUNGBLOOD, Denise J. Soviet Cinema in the Silent Era, 1918-1935. Austin, University of Texas 
Press, 1991, p. xiii. 
160 Ibidem. 
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fundamentally visual in its appeal, thus overcoming problems of language, culture and 
literacy.”161 
Porém, havia uma outra questão que poderia atrasar e ta necessidade 
propagandística do novo governo bolchevique: a escassez e inadequação das salas de 
cinema nas zonas rurais mais distantes. Surgiu daí a ideia dos agit-trains, que mais não 
eram do que comboios convertidos em salas de cinema, que percorriam todo o país, 
permitindo que muitos camponeses vissem filmes (ideologicamente conectados com o 
novo regime, como é evidente) pela primeira vez. Isto favoreceu duplamente o governo 
bolchevique que se converteu aos olhos da população num sinónimo de “technology, 
mechanisation, progress”162 e que pôde desta forma levar imagens da sua nova lider nça 
às pessoas. 
No entanto, apesar deste progresso no visionamento dos filmes, segundo 
Youngblood, muito pouco se passou quanto ao estabelecimento de uma indústria 
cinematográfica soviética até 1924. Com a gradual melhoria da economia, em resultado 
da Nova Política Económica (NEP), foi criada uma agência estatal, sugerida por uma 
comissão que tinha por missão estudar a possibilidade de reorganizar a indústria 
cinematográfica, tornando-a mais centralizada. A ideia esta comissão partiu do próprio 
Lenine em finais de 1921, surgindo, assim, um ano depois a Goskino,163 que passou a 
ter o monopólio da distribuição cinematográfica na URSS Esta agência tinha o poder de 
alugar os seus equipamentos de realização e espaços físic  (como teatros) a outros 
institutos estatais e a empresas privadas, que poderiam assim continuar a produzir e 
exibir os seus filmes. No entanto, em 1924, 95% dosfilmes distribuídos eram 
estrangeiros,164 o que levou a uma campanha do jornal moscovita Kino-gazeta165 (ligado 
                                                
161 TAYLOR, 1998: p. 30. 
162 Idem, p. 32. 
163 Idem, p. 36. 
164 YOUNGBLOOD, 1991: p. 23. 
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a um grupo moderado de pessoas que queriam reconstruir o cinema russo e aumentar o 
interesse do público)166 contra a Goskino, acusando-a de ser responsável pela crise na 
produção e distribuição de filmes nacionais por causa do seu monopólio.167 
Desta forma, instigadas igualmente pela comunidade fílmica, nasceram em 1924 
duas entidades que tiveram enorme influência no cinema soviético nos anos 20: a ARK 
(Associação da Cinematografia Revolucionária) e a Sovkino. Para Youngblood, o que 
as pessoas ligadas ao cinema queriam era uma organização da produção e da 
distribuição publicitando a importância do cinema, enquanto prosseguia a formação de 
técnicos profissionais.168 
A ARK era uma sociedade profissional que teve uma grande adesão por parte de 
pessoas ligadas ao movimento de vanguarda, principalmente em Moscovo, com o 
elucidativo slogan: “cinema is the strongest weapon in the struggle for communist 
culture.”169 Por sua vez, a Sovkino deveria encontrar uma soluçã  para os problemas 
económicos e técnicos (falta de película, equipamentos, electricidade e peritos) que 
ameaçavam os estúdios e as salas de cinema.170 
Richard Taylor refere que a Sovkino tentou corrigir alguns erros da sua 
antecessora, a Goskino (que perdeu o papel de distribu dora para aquela em Dezembro 
de 1924, mas que continuou no campo da produção).171 Começou com os recursos 
adequados (embora Youngblood mencione que eram baixos para os parâmetros 
ocidentais),172 tentou aglomerar os seus potenciais rivais e não tinha permissão para 
                                                                                                                                    
165 Cinema Gazette para Youngblood. 
166 YOUNGBLOOD, 1991: p. 12. 
167 Idem, p. 22. 
168 “The film community wanted more effective organizat on of production and distribution; they wanted 
to raise the professional status of cinema workers; they wanted to publicize cinema.” Idem, p. 39. 
169 Ibidem. 
170 Idem, p. 41. 
171 Idem, p. 40. 
172 Idem, p. xiv. 
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vender o seu monopólio de distribuição.173 A Sovkino deveria ter um papel fundador na 
construção do novo tipo de sociedade que o Estado estava a tentar impor, ao 
providenciar instalações e programação cinematográfica para a rede de clubes dos 
trabalhadores, para as forças armadas e a nova geração e, principalmente, para as zonas 
rurais. O mandato que recebeu do governo dava à Sovkino controlo exclusivo sobre a 
importação e exportação de material e filmes, a distribuição dos filmes russos em todo o 
país e a organização e exploração das salas de cinema.174 
No entanto, a contestação à Sovkino começou quase de de o seu início, 
principalmente por causa das tarifas elevadas que cobrava às salas de cinema pelos 
filmes de maior capacidade comercial. Como noutros paí es de regimes totalitários 
(Alemanha, Itália e Portugal, por exemplo), as pessoa  preferiam em geral os filmes de 
teor escapista aos realistas e, consciente deste facto, o governo soviético, através do seu 
organismo Comissariado do Povo para os Assuntos Internos (NKVD), instituiu em 
Julho de 1925 uma nova organização de massas, a Sociedade dos Amigos do Cinema 
Soviético (ODSK), para tentar fazer a ponte entre o público e a indústria 
cinematográfica.175 Para a ODSK, o cinema era a arte mais adequada às mas as por 
causa da sua “visual clarity, simplicity, and general accessibility”,176 devendo constituir 
um instrumento cultural com conteúdo ideológico criado pelos trabalhadores e 
camponeses para os servir a eles próprios. Há aqui uma inovação no discurso das 
entidades oficiais, que passa pela defesa da partici ção directa dos trabalhadores e 
camponeses na construção dos próprios filmes. Grigorii Boltianskii, um crítico do jornal 
Kino-nedelia177 (ligado ao Sevzapkino, um estúdio de Leningrado),178 corrobora esta 
                                                
173 TAYLOR, 1998: p. 37. 
174 YOUNGBLOOD, 1991: p. 44. 
175 TAYLOR, 1998: p. 39. 
176 YOUNGBLOOD, 1991: p. 49. 
177 Cinema Week para Youngblood. 
178 YOUNGBLOOD, 1991: p. 22. 
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ideia ao afirmar que o cinema deveria tornar-se uma “we pon of class enlightenment for 
the proletariat”.179 
Por sua vez, a Sovkino era fundamentalmente constituída por elementos mais 
antigos do Partido Comunista, que entraram logo em conflito com os jovens 
realizadores em início de carreira e que os questionaram acerca das suas políticas, 
nomeadamente no que respeitava às verbas disponíveis para a produção. O maior 
problema era o facto de a Sovkino preferir concentrar os seus assumidos parcos recursos 
num número necessariamente reduzido de filmes de grande orçamento. Ainda assim, os 
jovens realizadores acabavam por conseguir realizar as suas películas, mas, para 
Youngblood, esta constante luta para a obtenção de meios transformava “aesthetics 
positions into weapons in a power struggle.”180 À Sovkino era ainda imputada a 
excessiva dependência do estrangeiro e de interesses burgueses os quais dificultavam 
que os realizadores mais jovens e desfavorecidos tive sem acesso aos materiais, assim 
como que fossem distribuídos filmes feitos para as m sas soviéticas.181 
Em 1926, a revista Sovetskoe Kino182 (dirigida pela Glavpolitprosvet, a secção 
de cinema do departamento governamental que controlava os assuntos de política 
educacional)183 acusava a Sovkino de ser a responsável pela não-cocretização da 
“cinefication campaign”,184 que deveria levar o cinema a todo o país, devido 
especialmente a dois factores: as tarifas serem muito elevadas e haver uma enorme 
desorganização na distribuição. Para além disto, havia outros dois problemas 
suplementares: os camponeses não se conseguiam concentrar durante todo o tempo de 
                                                
179 TAYLOR, 1998: p. 40. 
180 YOUNGBLOOD, 1991: p. xv. 
181 Idem, p. 61. 
182 Soviet Cinema para Youngblood. 
183 YOUNGBLOOD, 1991: p. 47. 
184 Idem, p. 52. 
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um filme de longa-metragem (que durava entre 60’ e 75’) e a taxa de iliteracia rondava 
os 80%, o que tornava a leitura dos intertítulos muito complicada.185 
Apesar do desenvolvimento da indústria interna, os filmes estrangeiros 
continuavam a representar cerca de 70% da distribuição em 1927,186 mas com uma 
diferença em relação ao passado: é que agora recebiam menos atenção da crítica, que 
preferia concentrar a sua verve polémica nos filmes soviéticos, os quais, como os 
próprios realizadores sabiam, tinham um equilíbrio difícil a atingir: se fossem sucessos 
de bilheteira sem conteúdo ideológico eram violentamente criticados; se fossem mais 
experimentais e tendenciosos, era complicado arranj apoio financeiro, porque não 
eram tão rentáveis.187 
Isto tudo somado fez com que, nos finais dos anos vinte, houvesse uma nova 
crise no cinema soviético: basicamente ninguém estava s tisfeito, espectadores, críticos 
de cinema e críticos sociais, todos tinham diferents razões para se lamentarem do 
estado do cinema nacional, o que tornava muito complicada a tarefa da resolução da 
crise. Para Youngblood, havia dois caminhos para o problema da insatisfação dos 
espectadores: ou se assumia que o que o público queria m smo era filmes americanos, 
com os inevitáveis happy endings, porque o motivo principal da ida ao cinema era a 
diversão; ou se considerava que o papel da crítica era educar os espectadores para que 
pudessem apreciar o cinema soviético.188 Não se conseguia era chegar a nenhuma 
conclusão acerca do tipo de educação que deveria ministrar-se. 
Para tentar resolver o problema, vários participantes intervieram em Março de 
1928 numa ampla conferência partidária especificamente sobre cinema. Mas, ainda 
segundo Youngblood, a conferência serviu mais para d  a estocada final no poder da 
                                                
185 Idem, p. 50. 
186 Idem, p. 113. 
187 Idem, p. 114. 
188 Idem, p. 135. 
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Sovkino do que propriamente solucionar a crise cinematográfica.189 O representante do 
Partido, A.I. Krinitskii, acusou-a de não ter conseguido que o cinema soviético fosse 
socialmente responsável nem estivesse de boa saúde financeira, embora tenha admitido 
ao mesmo tempo que tanto o Partido como a sociedade não tinham prestado a devida 
atenção à Sétima Arte. Para ele, o cinema era inacessível a muita gente, porque não só 
havia poucas salas como a maioria das pessoas não co seguia entender o que via no 
ecrã, levantando novamente a questão da ininteligibilidade dos filmes soviéticos. Por 
outro lado, havia igualmente o facto de a despesa com o entretenimento não ser uma 
prioridade para os camponeses e trabalhadores, que preferiam gastar o seu rendimento 
em vodka, proporcionando ao Estado receitas fiscais mu to maiores com esta bebida, do 
que com os bilhetes de cinema vendidos.190 
Os responsáveis da Sovkino tentaram justificar a falha nas suas obrigações 
sociais com as dificuldades financeiras da companhia e alguns problemas com a 
censura. Argumentaram igualmente que os filmes custavam mais a produzir na URSS 
do que no Ocidente, por causa da rigidez das taxas e da completa dependência da 
importação de material do estrangeiro. Sendo o cinema visto como uma importante 
arma de propaganda na revolução cultural contra a burguesia, tomou-se a resolução de 
fazer predominantemente filmes de ficção, contemporâneos e que fossem mais 
perceptíveis pela população. Para isso, o cinema deveria inspirar-se na literatura e ir 
buscar argumentistas proletários e vindos das massas, combatendo assim a elitização de 
que era acusado. Por outro lado, e como forma de resolver o problema financeiro da 
indústria, a conferência decidiu instituir uma rede de distribuição forçada, diminuir as 
                                                
189 Idem, p. 157. 
190 Ibidem. 
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importações, aumentar as exportações, dissipar o antagonismo vigente entre filmes 
ideológicos e filmes comerciais, e manufacturar o seu próprio equipamento.191 
No entanto, em termos organizacionais, a relevância da conferência foi ter 
reduzido substancialmente o poder da Sovkino que, apesar de só ter sido transformada 
na Soiuzkino em 1930, na prática ficou muito condicionada com a obrigação de seguir 
as directivas dessa mesma conferência, tal como era a intenção da maioria da 
comunidade fílmica. Mas, segundo Taylor, a reestruturação organizacional da indústria 
não era suficiente para se poder caminhar no sentido da Revolução Cultural. Tinha que 
se controlar igualmente o conteúdo dos filmes e, através dos que foram apoiados, 
podemos ver a imagem que as autoridades da URSS queriam projectar a nível interno e 
externo.192 Era igualmente intenção da conferência, com sucesso diga-se, envolver mais 
o Partido e a sociedade nos assuntos do cinema, o que no futuro acabou por ter um 
efeito que não era bem o desejado. 
Apesar das boas intenções, os problemas com a indústria cinematográfica não 
ficaram resolvidos: discutiram-se vários aspectos, h uve uma campanha autocrítica em 
relação ao papel da própria crítica cinematográfica, ocorreu uma tentativa de 
desvalorizar o papel do realizador, mas a conferência e as suas repercussões não 
conseguiram, segundo Youngblood, renovar a comunidade cinematográfica.193 A 
situação estava na mesma, senão pior do que antigamente e parecia não haver solução, 
já que as preocupações artísticas eram desvalorizadas em favor destas lutas de poder 
entre os vários elementos da indústria, levando o cinema soviético ao que parecia um 
beco sem saída. 
No final dos anos 20 e início dos 30, assistiu-se a um  purga generalizada na 
indústria. A principal foi a já referida transformação da Sovkino na Souizkino, a qual 
                                                
191 Idem, p. 158-160. 
192 TAYLOR, 1998: p. 51. 
193 “Rejuvenate cinema society into fighting shape” in YOUNGBLOOD, 1991: p. 187. 
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segundo Taylor era suposto exercer um controlo completo sob todos os aspectos da 
indústria, inclusivamente pela primeira vez a produção de equipamento e película por 
toda a URSS, e não só na Federação Russa,194 mas que no entanto só teve seis meses de 
vida. Também a ODSK e a ARKK (Associação dos Trabalhadores da Cinematografia 
Revolucionária)195 foram dissolvidas em 1931 e 1934, respectivamente. Esta onda 
reformista estendeu-se igualmente aos realizadores, que foram criticados por serem 
muito formalistas, isto é, preocuparem-se demais com a forma em vez do conteúdo. Se 
o ser formalista até estava em consonância com a tent tiva de estabelecer o cinema 
como uma arte, era o contrário do que a sociedade pret ndia no pós-conferência, ou 
seja, tornar o cinema num entretenimento de massas (que pudesse igualmente ser 
utilizado como propaganda), porque estes filmes ditos artísticos não eram tão apelativos 
à população. Ipolit Sokolov, um crítico do Kino196 (antigo Kino-gazeta), acusava em 
1930 o formalismo de ser uma “metaphysical break of form and content”,197 em que 
aquela tinha primazia sobre esta, sendo portanto oposta à “unity of contradictions” que 
era parte da dialéctica. Isto acontecia porque o formalismo era o “product of the petty-
bourgeois intelligentsia”, ou seja, fazia parte da su ideologia social. Quem fazia parte 
desta inteligentsia pseudo-burguesa eram os “left cinema-theoreticians”,198 que eram 
pseudo-burgueses precisamente por serem formalistas. Er  esta a forma circular de 
pensar da Revolução Cultural, então instaurada, um tanto à revelia das questões 
cinematográficas. 
A consequência de todos estes ataques foi naturalmente a quebra da produção 
cinematográfica:199 os realizadores perderam muita da sua independência e deixaram de 
                                                
194 TAYLOR, 1998: p. 45. 
195 Novo nome da ARK desde Setembro de 1928. 
196 Cinema para Youngblood. 
197 YOUNGBLOOD, 1991: p. 198. 
198 Idem, p. 199. 
199 146 filmes em 1930, 103 em 1931, 90 em 1932 e 35 em 1933. Idem, p. 240-41. 
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estar tão envolvidos na escrita do guião e na montagem como durante os anos 20, 
porque o que se pretendia era que o cinema estivesse subjugado aos interesses da 
sociedade. Tal resultou no facto de que nomes como Eisenstein, Kuleshov e Vertov 
tivessem muitas dificuldades em filmar. Esta quebra na produção era devida não só a 
estas pressões políticas, como também à crónica falta de material e a dificuldades na 
transição para o cinema sonoro, e teve como consequência a natural diminuição das 
exportações de filmes soviéticos, prejudicando ainda mais a saúde financeira da 
indústria.200 
Apesar do reconhecimento internacional de alguns dos seus filmes, era ideia 
generalizada na URSS que o cinema não tinha atingido os seus objectivos, tanto em 
termos qualitativos (já que os críticos não gostavam d  maioria dos filmes), como em 
termos de visibilidade e inteligibilidade pelo maior número de pessoas possível. O 
processo de industrialização interna reduziu substancialmente as importações (tanto de 
equipamento como de filmes estrangeiros), o que fez com que o cinema soviético 
ficasse para trás em relação ao do Ocidente na altur  crítica da transição para o sonoro. 
Segundo Youngblood, a produção de filmes mudos tão prol ngada no tempo (até 1933) 
justificava-se pela incrível existência de apenas 200 projectores sonoros em todo o país 
contra os 32 000 mudos.201 
Não obstante o interesse político em utilizar o cinema como meio de 
propaganda, o processo de industrialização apenas veio tornar mais visíveis as crónicas 
dificuldades da indústria cinematográfica, nomeadamente a falta de meios financeiros, 
já que estes eram maioritariamente dirigidos para outros sectores da vida económica. 
Isto fazia com que a importação de equipamentos de filmar e de película fosse 
                                                
200 Idem, p. 203-204. 
201 Idem, p. 222. 
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diminuindo, o que quis dizer que na prática, como refere Youngblood, o cinema nunca 
fosse a prioridade número um para o governo e para o Partido Comunista.202 
 
 
2.2. Oktiabr de Eisenstein: documentário ou ficção? 
 
Foi dentro desta conjuntura que Sergei M. Eisenstei realizou a sua obra,203 cuja 
influência ultrapassou largamente as fronteiras da URSS. Durante a sua carreira, 
Eisenstein realizou oito longas metragens,204 mas optámos por nos cingir apenas a 
Oktiabr / Outubro (1927), porque é um filme de ficção baseado em factos verídicos, 
porque foi uma encomenda do próprio regime para celebrar o décimo aniversário da sua 
instauração (tal como irá acontecer, salvaguardadas s devidas distâncias, com A 
Revolução de Maio de António Lopes Ribeiro) e porque, de acordo com David 
Gillespie, o seu legado perdurou durante vários ano: “in October Eisenstein has created 
a film of epic proportions and design, and one thatw s to serve a political purpose for 
decades in the future.”205 Por último, dentro do projecto desta tese de tentar 
compreender como o aspecto propagandístico dos filmes se relaciona com o lado 
autoral, justificava-se escolher o filme que teve uma maior intervenção por parte do 
Estado soviético. 
Gostaríamos de focar rapidamente a questão da definição de Oktiabr como filme 
de ficção. Será tão claro quanto isso? Oktiabr é um filme tão poderoso sobre a 
                                                
202 Idem, p. 235. 
203 “The main concern of his [Eisenstein] cinematic art is the analysis and interpretation of the course of 
Russian History.” GILLESPIE, David. Early Soviet Cinema: Innovation, Ideology and Propaganda. 
London, Wallflower, 2000, p. 37. 
204 Stachka / A Greve (1925); Bronenosets Potemkin / O Couraçado Potemkine (1925); Oktiabr / Outubro 
(1927); General’naia liniia – Staroie i novoe / A Linha Geral ou O Velho e o Novo (1929); Que Viva 
México! (1932); Aleksandr Nevskii / Alexandre Nevski (1938); Ivan Groznyi I / Ivan, o Terrível – parte I
(1944); Ivan Groznyi II / Ivan, o Terrível – parte II (1946). Pelo seu conhecimento da língua russa, 
transcrevemos a grafia utilizada por Denise J. Youngblood. 
205 Idem, p. 49. 
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Revolução que muitas das suas imagens foram posteriorm nte utilizadas para a ilustrar, 
como se tivessem sido feitas durante os acontecimentos:206 estando ou não as pessoas 
conscientes deste facto quando as vêem fora do context  do filme, tal é de somenos 
importância para esta questão. Como tal, poderemos dizer que Oktiabr é um filme de 
ficção que quer ser um documentário. É no fundo uma reconstituição histórica dos 
acontecimentos, servindo por isso como bom contraponto para Triumph des Willens e 
como uma das matrizes, como já apontámos, de A Revolução de Maio de António 
Lopes Ribeiro,207 questão a que voltaremos a seu tempo. Além disto, como foi 
igualmente alvo de alguns cortes e remontagens ditados pelo regime, é um bom 
exemplo da tensão existente entre a propaganda e a qu stão autoral. 
Sergei Mikhailovich Eisenstein estava a trabalhar em Generalya Linnea / A 
Linha Geral desde 1926, quando foi escolhido para realizar Oktiabr em 1927, o filme 
que celebraria oficialmente, como vimos, o décimo aniversário da Revolução Socialista. 
Tal facto fez com que tivesse que interromper o outro filme, que só retomaria em 1928, 
procedendo a uma enorme revisão e dando-lhe o novo títul  de Staroie I Novoie / O 
Velho e o Novo, já em consonância com indicações de instâncias superiores, que não 
permitiram a manutenção do título original.208 A rodagem de Oktiabr começou então 
em Abril de 1927 e só terminou em Outubro, com a montagem a iniciar-se ainda antes 
do final das filmagens, em Setembro. 
                                                
206 Referindo-se ao ataque ao Palácio de Inverno, Gillespie declara: “so superb is the spectacle that it has 
an undoubted documentary authenticity to it. Indeed, this scene was for many years passed off by the 
Soviet leadership as the authentic newsreel footage of this historical event.” Idem, p. 47. 
207 Naturalmente que os filmes de Eisenstein estiveram proibidos em Portugal até ao 25 de Abril de 1974, 
com a única excepção de A Linha Geral (1929) estreado em 12 de Novembro de 1930 no Odéon (PINA, 
Luís de. Estreias em Portugal 1918-1957. Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1993, p. 51), mas,como 
desenvolveremos no capítulo sobre Lopes Ribeiro, este chegou a visitar a URSS no final dos anos 20, 
altura em que teve contacto com todos estes filmes. 
208 “The original title, The General Line, referred to the Party’s «line» for the countryside.” 
YOUNGBLOOD, 1991: p. 204. 
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A primeira versão do filme foi exibida no Teatro Bolshoi em Moscovo a 7 de 
Novembro (a data efectiva do 10º aniversário da Revolução de Outubro),209 mas teve 
que ser remontado, com o corte de algumas sequências mais difíceis, e foi finalmente 
lançado a 14 de Março de 1928.210 Youngblood refere que o atraso na estreia do filme 
se deveu ao facto de Eisenstein ter sido ingénuo ao ponto de ter feito Trotsky o seu 
herói,211 algo que não foi naturalmente do agrado de Estaline.212 
Esta questão do desagrado de Estaline remete para outro ponto importante que 
justifica a análise de Oktiabr neste projecto: segundo Taylor, foi o primeiro filme em 
que Lenine e uma série de outros dirigentes soviéticos foram representados por 
actores.213 Este culto da personalidade de Lenine estava a ser iniciado nesta altura pelo 
próprio Estaline para proveito próprio. O seu livro S bre os Fundamentos do Leninismo 
reúne uma série de conferências dadas por Estaline e publicadas primeiramente no 
jornal Pravda entre Abril e Maio de 1924, cujo objectivo último era torná-lo o legítimo 
sucessor de Lenine, transformando assim qualquer elogio a Lenine como um elogio a 
ele dirigido, ora como afirma Taylor, “Lenin is the saviour of the downtrodden masses, 
and the context tells us that Stalin has stepped in his shoes.”214 
A representação de altas figuras por actores não foi nada pacífica, ainda por 
cima porque Eisenstein escolhia completos desconhecidos para os papéis. Considerava 
ele que actores não-profissionais (recrutados entre trabalhadores e camponeses) davam 
mais realismo à caracterização que pretendia.215 Lenine foi interpretado por Nikandrov, 
                                                
209 Até Fevereiro de 1918, a Rússia tinha o calendário Juliano, enquanto o resto da Europa já tinha 
adoptado o Gregoriano, razão pela qual estava 13 dias atrasada em relação ao resto do continente. 
TAYLOR, 1998: p. 223. 
210 Idem, p. 63. 
211 YOUNGBLOOD, 1991: p. 110. 
212 Este problema foi aparentemente resolvido na nova versão, porque segundo David Gillespie: “the 
film’s ideology is impeccably pro-Bolshevik, and, appropriately for its time, Stalinist in its revisionist 
depiction of key events”. GILLESPIE, 2000: p. 45. 
213 TAYLOR, 1998: p. 56. 
214 Ibidem. 
215 Idem, p. 66. 
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um trabalhador anónimo, o que permitiu a Eisenstein ra sformar assim um herói 
individual num herói colectivo que personificava as massas, algo que seria mais difícil 
se o actor fosse conhecido, porque neste caso a colagem do papel seria feita em relação 
a ele.216 No entanto, esta representação de Lenine valeu a Eisenstein críticas de gente 
ilustre, como o poeta Mayakovsky: “it is revolting to see someone striking poses and 
making movements like those of Lenin, when behind this exterior you can feel complete 
emptiness, the complete absence of life.”217 
A heroificação de alguém que simboliza um grupo colectivo por contraponto a 
um inimigo que era quase sempre caracterizado de forma individual, comum a vários 
filmes soviéticos desta altura (nomeadamente todos as longas metragens completas do 
período mudo de Eisenstein),218 era uma forma de universalizar o conteúdo do filme, 
para o qual também contribuía a utilização de nomes genéricos (a sua função laboral ou 
apelido) às personagens em vez do nome próprio: o objectivo passava sempre por fazer 
com que um maior número de pessoas se pudessem sentir identificadas com o que viam 
no ecrã. 
Concordamos com Taylor, quando ele refere que a figura mais importante do 
cinema soviético desta altura é o trabalhador, porque foi para ele que a revolução 
aconteceu e é a ele que se deve o seu sucesso. O trabalhador é retratado como “upright, 
even when downtrodden, calm and courageous in adversity, compassionate and self-
sacrificing.”219 É forte em termos físicos, alegre e raramente é visto sozinho, estando 
quase sempre representado como membro de um grupo. Esta caracterização é 
importante para se poder estabelecer um contraponto c m o modo como os indivíduos 
são tratados no cinema dos regimes fascistas. 
                                                
216 Iremos aprofundar esta questão de massas e indivíduos durante a análise mais cuidada ao filme e na 
conclusão do capítulo. 
217 Mayakovsky citado em TAYLOR, 1998: p. 66. 
218 A Greve, O Couraçado Potemkine, A Linha Geral ou O Velho e o Novo e Outubro. 
219 TAYLOR, 1998: p. 53. 
 126
Segundo Youngblood, Oktiabr é o melhor exemplo da “intellectual montage” de 
que Eisenstein fala no seu livro Film Form. Agrupando os tipos de montagem em cinco 
categorias (“metric”, “rhytmic”, “tonal”, “overtonal” e “intellectual”),220 Eisenstein 
define esta última como sendo a montagem de “sounds a  overtones of an intellectual 
sort: i.e, conflict-juxtaposition of accompanying intellectual affects”,221 o que 
basicamente quer dizer que a junção de duas cenas com conteúdo aparentemente 
diferente adquire todo um novo significado precisamente por virem coladas uma à 
outra. Eisenstein diz que, deste modo, a sua aparência diferente adquire uma essência 
idêntica. Youngblood refere como exemplos conseguidos a maneira como Eisenstein 
julga figuras como Kerenskii e o governo provisório através exclusivamente da 
justaposição de imagens.222 
No entanto, no cômputo geral, Youngblood critica Oktiabr por lhe faltar “human 
interest”223 e refere inclusivamente a observação que a viúva de Lenine, N.K. 
Krupskaia, proferiu, apesar de ter gostado do filme, de que demasiadas imagens de 
deuses e ídolos, com toda a sua carga simbólica, iram confundir as massas. Este lado 
simbólico será igualmente tratado durante a análise do filme, até por se poder 
estabelecer outro contraponto com o que se passa em Triu ph des Willens. 
Ainda segundo Youngblood, a reacção do público em Moscovo e Leninegrado 
foi mista: o filme era elogiado com parcimónia ao mes o tempo que se criticava a sua 
obsessão pelas “things”.224 Na província, as notícias eram mais animadoras, porque 
relatavam que Oktiabr era recebido com muito entusiasmo, havendo inclusive apelos a 
que todos os trabalhadores fossem ver uma “grandiose v ctory (…), a holiday of Soviet 
                                                
220 EISENSTEIN, Sergei: Film Form – Essays in Film Theory. San Diego, Harcourt Brace & Company, 
1949, pp. 72, 73, 75, 78 e 82. 
221 Idem, p. 83. 





cinematography.”225 Youngblood conclui que Oktiabr justificava por si só o debate 
sobre o lugar dos heróis e dos actores na cinematografia soviética, porque demonstrava 
quão longe estava a vanguarda local do gosto de público. Por causa disso, a URSS era 
vista como não tendo recursos para pagar o luxo da arte pura independentemente da 
qualidade dos seus artistas.226 
 
 
2.3. Para uma leitura de Oktiabr enquanto objecto artístico e instrumento 
de propaganda 
 
Oktiabr começa com um cartão a 
negro que refere que muitos dos participantes 
na revolução de há 10 anos (como um dos 
seus líderes, Nikolai Podvolsky) 
participaram nas filmagens, caucionando-se 
logo desde início a veracidade de um fil e 
de ficção que retrata factos reais pela presença de quem tomou parte neles. 
Prosseguimos com outro cartão que o situa temporalmente, “Outubro 1917”,227 o dedica 
ao “proletariado de Petrogrado,228 herói da Revolução de Outubro” e refere a sua 
proveniência, “encomendado pelo Comité do Jubileu da Revolução de Outubro, 
presidido por Nikolai Podvolsky.” O último cartão apresenta, como não podia deixar de 
ser, uma citação de Vladimir Ulyanov (Lenine): “temos o direito de nos sentir 
orgulhosos por termos tido a sorte de poder iniciar a construção do Estado Soviético e, 
                                                
225 Idem, p. 175. 
226 Ibidem. 
227 Nesta análise detalhada, as aspas referem-se sempre aos intertítulos, que resolvemos traduzir para 
português. 
228 Antigo nome de São Petersburgo. 
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ao fazê-lo, abrir um novo capítulo na história do mundo.” Trata-se de um apelo 
naturalmente dirigido a todas as massas que eram o público-alvo do filme, salientando a 
importância da universalidade da sua Revolução. 
O estilo de Eisenstein releva-se logo desde o princí io: planos curtos, 
geralmente fixos e interligados de forma muito rápida. Vemos a estátua de “Alexander 
III, Imperador da Rússia” e o povo sobe as escadas  correr em direcção a ela. Uma 
mulher aos seus pés gesticula para a multidão e com uma corda ata a estátua. Não nos é 
dito quem é, mas também não é relevante, porque ela simboliza a vontade de muita 
gente ilustrada pelo facto de se lhe juntarem três homens para a ajudar. Vários planos 
fixos em oblíquo mostram o entrelaçamento da estátua e, ainda em contrapicado, vemo-
la a ser puxada. A multidão festeja o derrube do estado imperial, multidão essa que 
significativamente carrega espingardas e foices, sendo de forma clara membros do 
proletariado. O indivíduo só é importante como parte de um grupo e, se a estátua é 
mostrada em contrapicado, quem depois ocupa o seu pedestal é quem trabalha para a 
derrubar. Um cartão explica melhor a cena a salientr a autologia do texto escrito: “ A 
primeira vitória do proletariado no caminho para o socialismo.” Estamos em plena 
Revolução de Fevereiro de 1917 que depôs a governação imperial da Rússia: o derrube 
dos símbolos do antigo regime é muito importante na instauração de uma nova ordem. 
A estátua que representa o imperador sentado na cadeira cai (queda essa mostrada em 
três planos consecutivos), mas sem cordas visíveis. Esta invisibilidade das cordas pode 
ser entendida como o símbolo da inevitabilidade da queda do imperador, de tal maneira 
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que, sendo essa a vontade do povo, nem precisaria d ser ajudada com aqueles 
    
artefactos. 
Novo cartão a negro justifica a razão da 
queda da estátua: “Para os cidadãos da 
Rússia” e as letras vão aumentando de 
tamanho, como se fossem gritos. Vemos 
três grandes planos de homens e também de 
um sacerdote a benzer-se numa igreja. “Longa vida par o governo provisório!” “Para 
os cidadãos da Rússia”, “Para os cidadãos da Rússia? Isso quer dizer…” Espingardas 
são espetadas na neve e os soldados confraternizam: “Irmão! Amigo!”229 Os soldados 
comem e bebem uns com os outros, há sorrisos e brincadeiras envolvendo a troca de 
capacetes, e aparentemente a revolução pode ser efectuada sem violência. 
                                                
229 “Even in the early stages of the film, the viewer is left in no doubt about the strength of brotherhood 
between workers and soldiers of different nationalities, as German and Russian troops fraternise in the 
trenches.” GILLESPIE, 2000: p. 46. 
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Num plano extremamente picado, um homem de costas faz uma vénia e outros 
dois dão-lhe duas folhas. “O governo 
provisório” “…vai continuar a honrar os 
compromissos que foram feitos aos poderes 
aliados”. Um homem dobra-se a 90º para 
entregar o papel, mas não vemos quem o 
recebe. Visualmente, através de um plano 
muito picado e de uma vénia de 90º, Eisenstein mostra de forma clara que o governo 
provisório será fraco e subjugado aos poderes estrangeiros (que nem sequer têm rosto). 
A consequência imediata é vermos explosões nas trincheiras e soldados a correr para se 
refugiarem no plano seguinte. Grandes planos sucessivos mostram um tanque a ser 
baixado230 e são intercalados com grandes planos dos soldados, que se preparam para 
combater. “Uma libra de pão” e vemos pessoas à espera em fila. “Metade de uma libra”, 
“um quarto de uma libra” e as pessoas esperam em filas à neve. “Um oitavo de libra” e 
as pessoas deixaram de estar em pé e passaram a estar sentadas à espera, dando a 
sensação de prolongamento no tempo das privações ao povo. 
“É sempre a mesma história…”, “fome e guerra”, “mas…” e vemos pessoas à 
espera numa gare com cartazes. “No exterior da estação de comboios Finlândia” e 
temos planos rápidos de pessoas a andar, contraponto evidente ao imobilismo da cena 
anterior. “3 de Abril”, novamente pessoas, “é ele” e as pessoas movimentam-me para 
verem melhor. Anuncia-se a vinda de alguém que poderá pôr término àquela situação e 
as pessoas não escondem o seu entusiasmo. “Ulyanov!”, as pessoas saúdam-no e uma 
                                                
230 Este fotograma, pela sua semelhança com A Revolução de Maio, de António Lopes Ribeiro, está 
incluído no capítulo em que analisamos este filme (cf. p. 345). 
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bandeira é içada. “Lenine!” e temos um plano contrapicado deste a 
    
discursar para a multidão. “Longa vida aos soldados revolucionários e aos trabalhadores 
que depuseram a monarquia!” Um plano picado mostra-nos Lenine de costas a discursar 
com as pessoas em baixo, e estas sempre a saudá-lo e a baterem palmas. “Não apoiemos 
o governo provisório!”, as pessoas saúdam, “longa vid para a Revolução Socialista!” e 
sempre a mesma bandeira ao vento. “Socialista… não burguesia. Cinco meses de um 
governo da burguesia. Sem paz. Sem pão. Sem terra.” Não bastava depor o regime 
monárquico, era preciso igualmente combater a burguesia, porque com ela no poder o 
proletariado é que sofria, privado das suas necessidades básicas. Oktiabr é um filme 
sobre acontecimentos históricos, mas este intertítulo soa mais a um misto de lembrança 
e instigação ao povo do presente em 1927 para não voltar a cometer o erro do passado 
de acreditar na burguesia. 
A consequência dos cinco meses de governo provisório é uma grande 
manifestação de rua (“Julho – mês da fúria das pessoas”) com cartazes, tarjas e muita 
gente. “Reunião atrás de reunião no exterior do edifício-sede do Comité dos 
Bolcheviques de Petrogrado.” Um homem de barbas discursa em contrapicado, “um 
levantamento é prematuro”, mesmo plano do homem, “o inimigo irá tentar provocar-
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nos”, mesmo plano do homem seguido de um plano de marinheiros, 
    
“apelamos à calma e à moderação”, 
mesmos dois planos. Eisenstein utiliza o 
esquema de intertítulo – plano contrapicado 
do homem, e repete-o, e intertítulo – planos 
do homem e dos marinheiros, repetindo-os 
também. Esta repetição é um reforço da 
ideia de que nada pode ser feito individualmente, terá de ser sempre com o apoio 
colectivo, o homem de barbas pode ter sugerido que o “levantamento é prematuro”, mas 
só com a ajuda dos marinheiros é que a “calma e a moderação” podem ser conseguidas. 
“O partido liderar-vos-á quando chegar a altura” e as pessoas vão-se movimentando 
com as tarjas. Pela primeira vez, refere-se o partido como preconizador da vontade 
popular, expressa não só em quantidade (o número de pessoas é sempre grande) como 
pela quase constante movimentação (que representa a alter ção desejada contra o 
imobilismo da manutenção do status quo). Os intertítulos sucedem-se e quebram a 
acção, mas conferem-lhe carga ideológica, manipulando o espectáculo. Alguns anos 
mais tarde, Lopes Ribeiro iria usar a voz off com este mesmo objectivo. 
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“Prospecto de Nevsky – Esquina da Praça Sadovaya” e a multidão desloca-se em 
forma de V. “Baluarte do jornal reaccionário. Escritórios do Evening Times” e 
continuamos a ver a multidão a marchar em vários planos. Surge um grande plano de 
um canhão, corta-se novamente para a multidão, numa montagem cada vez mais 
acelerada, há planos sucessivos muito curtos do canhão (simulando o seu disparo), a 
multidão dispersa-se e foge, e vemos o 
homem e o seu canhão em planos cada vez 
mais curtos até se sobreporem.231 O vilão 
é sempre um indivíduo visto 
solitariamente. “Para a salvação da faixa” 
e a multidão continua a fugir. 
Um soldado namora à beira-rio, um rapaz olha para ele e tira-lhe a sombrinha. 
“Bolchevique!”, o rapaz é logo identificado. Senhoras de meia-idade, vestidas de um 
modo que as identifica como pertencentes à alta sociedade, e o soldado partem a faixa e 
agridem o rapaz, tudo em grandes planos muito curtos.232 A multidão corre pela ponte a 
fugir do canhão e as senhoras continuam a agredir o rapaz. Um velhote ri-se em grande 
plano, enquanto uma mulher e um cavalo estão caídos na ponte. A classe alta é vista 
como apoiante do governo provisório e, portanto, cúmplice de toda esta situação. Um 
homem pega no telefone, “o governo ordenou…”, homem ao telefone, “… as pontes 
subidas...”, homem ao telefone, “… para cortar o acesso aos distritos dos trabalhados 
vindos do centro…” A ponte é içada e vemos algumas pessoas mortas sobre ela. Há 
vários planos de pessoas também a fugir e o cavalo morto fica pendurado na ponte. A 
                                                
231 Este fotograma do homem e seu canhão, pela sua semelhança com A Revolução de Maio, encontra no 
respectivo capítulo (cf. p. 333). 
232 Exploraremos esta ideia mais adiante, mas é de realça  que Eisenstein não reserva o uso de grandes 
planos apenas para filmar o herói ou acontecimentos positivos. Funciona igualmente para mostrar a 
antítese (cenas com carga negativas) sem a qual a síntese é irrealizável, num esquema indiscutivelmente 
marxista. 
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subida da ponte é vista em diversos planos, mantendo assim o ritmo acelerado de toda 
esta sequência, por via da montagem. Num grande plano, vemos uma estátua de origem 
oriental e há um rapaz morto sob a água. “Os vitorios s atiram exemplares do Pravda 
    
ao rio” e o cavalo continua pendurado sob a ponte. “Os contra-revolucionários 
ganharam” e o rio está cheio de exemplares do Pravda. A faixa e o cavalo caem ao 
mesmo tempo no rio, mas em planos diferentes. Num grande plano, vemos o rapaz 
    
morto, o exemplar do Pravda afunda-se, e 
o velhote e as senhoras continuam a rir-se. 
Desta forma, é realçado muito claramente 
que o desprezo que sentem pela revolução 
(Pravda ao rio) é o mesmo que sentem 
pela vida humana e pela vida animal. O 
que nos leva a concluir que a revolução simboliza igu lmente o seu oposto. 
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“O primeiro regimento de METRALHADORAS”233 e um travelling a recuar 
acompanha os soldados a marcharem. As maiúsculas no intertítulo funcionam como um 
grito intimidatório que anuncia que o uso da força está a caminho. “… Chamados para a 
solidariedade com os trabalhadores” e o velhote e outra mulher mais nova assistem a rir-
se, percebendo logo o espectador que essa solidariedade está longe de ser o objectivo. 
“Traidores!” e há vários planos da destruição do quartel-general dos bolcheviques (“o 
Comité do Partido Bolchevique de Petrogrado”). No edifício de um dos ministérios, um 
homem sobe a escadaria e entra em vários gabinetes. Por contraponto aos heróis 
colectivos, os vilões são de novo quase sempre vistos individualmente e a repetição de 
planos do homem a entrar em vários gabinetes funciona aqui como reforço da ideia de 
que não há nenhum ministério do governo provisório que não traia os interesses do 
proletariado. Um grande plano de pormenor das estátuas na escadaria não augura nada 
de bom, porque este lado da estatuária tem uma carg simbólica negativa constante. 
“Esperança para a Nação e a Revolução…”, “Alexander Kerensky.”234 Grande plano 
dele intercalado com grandes planos de estátuas, o julgamento sobre a 
    
capacidade do chefe do governo provisório é logo feito através desta montagem 
alternada, porque as estátuas eram reservadas para os czares e para todos aqueles que 
eram inimigos do povo. Três homens sobem as escadas, são os “lacaios do Czar”. Em 
                                                
233 As maiúsculas estão no intertítulo. 
234 Youngblood escreve Kerenskii, mas optámos por respeitar a grafia das legendas do DVD. 
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grande plano, vemo-los a cochicharem uns com os outros, com Kerensky à espera que a 
porta seja aberta. Um pavão abre as penas em grande plano e a porta abre-se finalmente, 
entrando Kerensky acompanhado pelos outros. O pavão dá uma volta de 360º com 
penas abertas, com um lado vaidoso tão exacerbado que não poderia nunca representar 
as massas e Eisenstein dá a entender que o governo provisório ainda agia muito sob a 
influência do antigo regime imperial. Em grande plano, vemos marinheiros e soldados 
desiludidos e com ar de derrotados. As imagens montadas vão, pois, conferindo a 
crescente posição definitória dos lados da barricada. 
“A 6 de Julho, o governo provisório ordenou a prisão de Lenine” e um barco a 
remos com duas pessoas no meio do nevoeiro leva-lo p ra a clandestinidade. Até a 
natureza, através do nevoeiro, ajuda a esconder o paradeiro de Lenine. “Mas ele dirigiu 
o 6º Congresso do Partido entre finais de Julho e princí ios de Agosto, que planeou um 
levantamento armado.” Uma chaleira está ao lume numa cabana, simbolizando algo que 
está prestes a explodir. “Alexander Kerensky…” “nos aposentos de Alexandre III. 
Quererá ele ser Alexandre IV?” Kerensky está sozinh no escritório, com pose imperial 
e pega num papel. “Ordem para a reinstauração da pena de morte” e Kerensky assina o 
papel. Depois sobe umas escadas e fica a olhar do cimo delas, cruzando os braços. 
Grande plano de uma estátua de Napoleão também com os braços cruzados, uma 
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comparação mais que evidente.235 “Napoleão? Imperador?” Vemos uma estátua de 
Napoleão e figurinhas de soldados, Kerensky prepara-se para reduzir tudo à condição de 
seus joguetes particulares, como se fossem soldadinhos, junta as peças de cristal de um 
tabuleiro de xadrez e coloca-lhes a coroa por cima: coroa-se a si próprio como rei. A 
simbologia marca as personagens, definindo-as antesque a sua função final se perfile. 
Há um corte rápido para o apito e fumo a sair de um co boio, “a Revolução está 
em perigo!”, porque o rei está montado no tabuleiro de Kerensky. “General…”, apito e 
fumo a sair do comboio, “… Kornilov236…”, apito e fumo a sair do comboio, “… está a 
avançar!”, “Kornilov está a avançar!” A rapidez da montagem alternada, com o s m e o 
fumo do comboio, dá-nos essa sensação de movimento iminente. “Kornilov está a 
avançar!” e continua o apito e o fumo a sair do comb io (como se este veículo estivesse 
a dar o sinal de alarme para avisar as pessoas do perigo que aí vinha). “Em nome de 
Deus e do País. Em nome de Deus…” e ouvem-se sinos a t car enquanto se vêem 
imagens de pormenor das igrejas, da figura de Cristo, de uma figura a rir-se, de 
    
Buda, de máscaras distorcidas, várias figuras estão misturadas. De forma clara, 
Eisenstein critica todas as religiões, reduzindo-as a uma amálgama de figuras quase 
carnavalescas. “Viva!” e a estátua do imperador Alexandre reconstitui-se em reverse 
                                                
235 Todas estas analogias em relação a Kerensky fazem com que David Gillespie conclua que ele é 
“caricatured particularly savagely”. GILLESPIE, 2000: p. 45. 
236 Lavr Kornilov era um general do exército russo de origem cossaco que participou na I Guerra 
Mundial, mas que acabou por ficar na História precisamente por esta tentativa de golpe de Estado. 
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motion, as estátuas riem-se, tudo em vários planos. “General Kornilov” está em ci a de 
um cavalo e vemos uma estátua semelhante de Napoleão. K rensky está de braços 
    
cruzados e vemos outra estátua semelhante 
de Napoleão. “Dois Napoleões” e as 
estátuas de Napoleão estão frente a frente. 
O egocentrismo de Kerensky e de Kornilov 
só são comparáveis ao do próprio 
Napoleão. Como Kornilov continua a 
avançar, das estátuas de Napoleão parte-se, simbolizando a derrota iminente de 
Kerensky. A montagem, a encenação simbólica, a sequência demencial de sinais 
manipuladores, tudo constrói o lado ficcional de uma narrativa que vai pulverizando o 
lado documental aparente. 
Kerensky esconde-se por debaixo de almofadas no sofá. “O governo está sem 
poder”, os soldados avançam em contrapicado oblíquo, s blinhando Eisenstein deste 
modo a sua força. “Kornilov não passará” e mulheres com enxadas também avançam, 
“as portas da prisão são derrubadas” e são distribuídas espingardas a quem sai do 
cárcere.” O comboio apita237 e os trabalhadores de Petrogrado tomaram conta…” “… 
da defesa da cidade”, continuando a distribuição de armamento. “Quartel-general da 
                                                
237 A banda sonora, supervisionada pelo próprio Eisenstein, apresenta ruídos que se assemelham ao que 
vemos na imagem. 
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defesa” e as pessoas dirigem-se para “o Smolny”.238 Todos são necessários para impedir 
a tomada de poder por Kornilov. O comboio pára perant  os carris danificados, homens 
do comboio inspeccionam os carris perante o olhar dos bolcheviques. “A Divisão 
Selvagem”, uma espada é desembainhada e tem inscrito “Deus está connosco” (outra 
vez o lado negativo da religião a ser destacado na dimensão escrita que determina o 
olhar sobre a visualidade convulsa). Bolcheviques e membros da Divisão Selvagem 
conversam e “… falaram a sua linguagem”. “Pão!”, “Paz!”, “Terra!”, tudo intercalado 
com grandes planos de soldados a acenar afirmativamente com a cabeça. “Irmandade!”, 
as espadas são recolocadas na bainha e os soldados fazem a dança lezginka.239 Um 
boneco diz adeus e Kerensky ainda está debaixo das almofadas. Simbolicamente este 
desce em importância, passando de Napoleão a um simple  boneco. Numa montagem 
rápida da dança, vemos pernas,240 batimento de palmas e caras,241 interessando mais a 
Eisenstein a movimentação de certas partes do corpo do que propriamente as pessoas 
que as movimentam em mais uma maneira de tomar o indivíduo unicamente como parte 
de um todo. 
“E… o General Kornilov foi preso”. Foram os trabalhadores que ajudaram à 
manutenção da paz e conseguiram convencer os soldados da Divisão Selvagem a 
juntarem-se à sua causa, tudo isto perante a impotência do governo provisório e até 
alguma cobardia do próprio Kerensky (demonstrada mais do que uma vez pela sua 
                                                
238 O Instituto Smolny em São Petersburgo, construído no início do séc. XIX, foi escolhido por Lenine 
para ser o quartel-general dos bolcheviques durante a R volução de Outubro e foi a sua residência até o 
governo central se mudar para o Kremlin em Moscovo em Março de 1918. 
239 É o próprio Eisenstein que refere esta dança regional típica das montanhas do Cáucaso. EISENSTEIN, 
1949: p. 73. 
240 Fotograma incluído na análise ao filme Mocidade Portuguesa, de Leitão de Barros (cf. p. 430). 
241 Esta estética fragmentária da dança como ritual vai atingir o seu ponto culminante e paroxístico na 
sequência colorida final de Ivan Groznyi II. 
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figura escondida debaixo de uma almofada). As massas são vistas como heróis, porque 
impediram que um outro Napoleão242 assumisse o poder pela força. 
“Os bolcheviques têm de tomar o poder!” “Esta será a última e decisiva 
batalha!” e alguém discursa enquanto proletários treinam a marcha. Nada se consegue 
sem esforço e os planos de pormenor do treino da marcha reforçam esse lado 
trabalhador que é intrínseco ao proletariado. 
“Em 10 de Outubro, o Comité Central dos Bolcheviques d bateu a questão de 
um levantamento armado” e num fade in vemos indivíduos à mesa, com um deles a 
falar. “Trotsky apela por um adiamento”. E a câmara muda logo para Lenine a falar: “A 
escolha é entre esperar até que Rodzianko243 & Cia. estrangulem a Revolução ou 
começar o levantamento. Não há meio-termo!” Lenine continua a falar: “Vacilar é 
perder”, Lenine continua a discursar. “Todos a favor da proposta de Lenine” e todos, 
incluindo Trotsky, levantam a mão. Num fade out passamos para o exterior e vemos um 
top shot do povo com as armas na mão. “Todos a favor da proposta de Lenine” e todos 
levantam as armas em concordância. A diferença de tratamento de Lenine em relação a 
    
Trotsky é abissal, principalmente no tempo em que aparecem no ecrã a discursar244 e na 
forma como deixa de se verificar o esquema utilizado por Eisenstein em quase todo o 
                                                
242 O Imperador francês tem no contexto cultural russo uma carga negativa muito forte, que lhe vem 
sobretudo de Guerra e Paz de Tolstoi. 
243 Mikhail Rodzianko era o presidente do Comité Provisório da Duma (a assembleia legislativa vinda do 
Império Russo), que foi criado após a Revolução de Fevereiro. 
244 Contando com os intertítulos, são 9’’ para Trotsky e 30’’ para Lenine. 
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filme (ao intertítulo segue-se a imagem do que ele d screve). Em relação a Trotsky é ao 
contrário: primeiro vemo-lo a falar e só depois temos o intertítulo onde ele “apela por 
um adiamento”. Quando, seguindo a lógica de praticamente todo o filme, era expectável 
que víssemos de novo Trotsky e depois o intertítulo a explicar as razões deste 
adiamento, essa explicação não surge porque a imagem seguinte é logo a de Lenine a 
defender o levantamento popular. E, no final, claro que até Trotsky vota a favor disso. 
No entanto, este realce individual a Lenine é logo diluído no apoio popular que teve, 
demonstrando mais uma vez que um só indivíduo não pode fazer nada e que o facto de 
ser líder emana directamente da população. Por outro lado, o próprio povo participa na 
sua decisão de seguir para o levantamento armado, já que Eisenstein não mostra Lenine 
a ordenar-lhes nada, antes fá-los responder afirmativamente a uma pergunta que só é 
feita cinematograficamente (no cartão a negro com a legenda), como se entre Lenine e o 
povo existisse uma linha mental directa de comunicação, a que o intertítulo confere, de 
novo, voz quase tautológica. 
“24 de Outubro”, “depois de quatro meses na clandestinidade, Lenine estava no 
Smolny” e um grande plano mostra o 
disfarce de Lenine, para que ninguém 
tivesse dúvidas que era mesmo ele. No 
mapa de Petrogrado, é assinalado o Palácio 
de Inverno245 e, “na véspera do 25, Lenine 
assumiu o controle do levantamento”. “Foi 
redigido um apelo: PARA OS CIDADÃOS DA RÚSSIA”, as maiúsculas dos intertítulo 
reforçam claramente a veemência deste apelo, como um grito de incitamento, a suprir a 
ausência (e a vontade) do som. Vemos um manifesto a informar que o governo 
                                                
245 Construído na primeira metade do séc. XVIII, o Palácio de Inverno foi a residência oficial da 
monarquia russa até à Revolução de Fevereiro de 1917 e era por esta altura a sede do Governo Provisório. 
Hoje em dia, é parte do Museu Hermitage. (http://www.saint-petersburg.com/history/1914-1924.asp.) 
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provisório tinha sido deposto e que o poder estava agora nas mãos do Soviete dos 
Trabalhadores e dos Soldados de Petrogrado. “Em resposta ao apelo… desde os 
distritos dos trabalhadores até ao Smolny…” e vemos uma grande movimentação de 
massas. “Homens, aos vossos lugares!”, as tarefas das várias pessoas estão bem 
definidas e distribuídas, e a revolução está literamente em marcha. Vemos igualmente 
planos do Palácio de Inverno, o seu destino final. A população e os soldados estão com 
a revolução, e a importância destes é bem destacada no que se refere ao controlo dos 
meios de difusão de mensagens (telégrafo e telefones). Prepara-se a evolução dos 
acontecimentos encenados por via da montagem. 
N’ “A manhã do 25 de Outubro”, “sob ordens do Comité e de acordo com o 
plano, o cruzeiro Aurora subiu o Rio Neva”. “As pontes foram levantadas mais uma vez 
[…] e os distritos dos trabalhadores foram outra vez cortados do centro”, homens com 
armas sobem às pontes e estas voltam a fechar. Desta feita, os contra-revolucionários 
não irão conseguir levar a sua avante: “As pontes caíram nas mãos dos trabalhadores” e 
vemos imagens das pontes a descer. “O regimento cossaco”246 e Kerensky está ao 
telefone a falar com o soldado que cuida dos cavalos. “Aqui é o Ministro da Guerra” e o 
soldado põe-se em sentido. “Onde estão os cossacos?” e  soldado responde: “Estão nas 
suas montadas”. O soldado ri-se e desliga o telefone antes de Kerensky acabar de falar, 
vemos planos de cavalos e o soldado volta a sentar-se, enquanto fuma cachimbo. O 
Ministro da Guerra deixou de ter poder sobre os militares e até um mero soldado que 
guarda equídeos, depois de uma atitude militar instintiva (colocar-se em sentido), deixa 
de lhe responder. 
Um grupo de pessoas entra num automóvel com uma bandeirinha dos EUA, 
“senhores”, todos viram a cara e olham para Kerensky. O carro inicia a marcha e o 
                                                
246 Provenientes das estepes da Ucrânia e sul da Rússia, o  cossacos apoiavam nesta altura o governo 
provisório. 
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portão com grades fecha-se, o que significa que Kernsky está simbolicamente separado 
do centro de tomada de decisões (o Palácio de Inverno). “Os cadetes marcham com 
vista a ajudarem o governo deposto” e Kerensky diz em contrapicado: “Ajuda vem a 
caminho!”. “As mulheres do Batalhão da Morte” e elas sobem a escadaria em formação. 
Com a perda do apoio popular e da maioria dos militares, só estas mulheres e soldados 
muito jovens estão com o governo 
provisório. Há planos de estátuas e as 
mulheres do batalhão despem-se ficando 
em roupa interior, revelando uma imagem 
de vulnerabilidade que não se esperaria 
ver em mulheres-soldado. 
“Os delgados do…” “…Segundo Congresso dos Sovietes stão reunidos.” 
“Delegados do Partido Menchevique247 – Sala 16” e temos grandes planos de 
desconhecidos, de quem não nos é dito o nome, só a proveniência geográfica (Ucrânia, 
Sibéria, etc.). Mais uma vez, o indivíduo é visto apenas como representação de um 
grupo (neste caso, originário de diversas partes do país), que esse sim terá uma palavra 
importante a dizer no congresso. A montagem, que procurámos reproduzir na nossa 
análise, organiza e comanda a encenação. 
Um fade in revela-nos o Palácio de 
Inverno. “O governo provisório perdeu o 
poder, mas continua a existir”, “o seu 
líder” e vemos apenas uma cadeira vazia. 
Voltamos a ver o carro com a bandeirinha 
                                                
247 Os mencheviques começaram por ser uma facção do movimento revolucionário russo juntamente com 
os bolcheviques, mas por divergências entre ambos separaram-se em 1912. Por esta altura, os 
mencheviques estavam próximos do governo provisório. 
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americana e os seus ocupantes, que são “os seus membros [do governo]”. Deslocalizado 
do centro da decisão, o governo perde a sua capacidde de comando. “Naquela noite no 
Smolny…”, “… o Comité Central Executivo dos Mencheviques abriu a sessão do 
Congresso”. Em plano contrapicado, vemos um homem a tent r discursar, mas está uma 
grande confusão. “Camaradas [… ] só há uma questão na nossa agenda” e outra vez o 
mesmo plano contrapicado do homem. “A questão é: quem vai assumir o poder?” “O 
governo provisório é o único governo legal”. “Mas o p vo decidiu em contrário” e 
    
vemos os três homens do Comité Revolucionário Militar. Novamente a diferença entre 
quem fala sozinho (o menchevique) e quem é visto em grupo (os membros do Comité). 
“Os bolcheviques perpetraram um golpe militar contra o governo legal” e as pessoas na 
plateia manifestam-se contra estas declarações. “Iremos ter fome e ruína em vez de 
pão”, diz ainda o representante dos mencheviques, que vai discursando, mas as massas 
contestam. “Fora com ele!” e as pessoas batem palmas.248 “Eleição do Presidente do 
Congresso”, o representante dos mencheviques fala, m s já sentado na mesa e fora do 
palanque. “Todos a favor dos mencheviques?” e poucos levantam a mão com o papel. 
“Não há muitos”, refere o intertítulo reforçando o que está à vista do espectador.249 
Outra vez o menchevique: “todos a favor dos bolcheviques?” e muitos mais levantam o 
                                                
248 Como conclui David Gillespie: “the Mensheviks are portrayed as ineffectual and weak.” GILLESPIE, 
2000: p. 45. 
249 Repare-se como os intertítulos continuam a evidencar a já referida função tautológica. 
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papel que têm na mão. Tal como em relação à proposta de Lenine, é novamente a 
maioria das pessoas que toma as decisões, nada é imposto ao povo contra sua vontade. 
“Os guardas vermelhos detêm o Palácio de Inverno num anel de aço” e vemos 
homens com armas sentados numa estátua a ler um papel: “Rendam-se para evitar um 
banho de sangue. Têm 20 minutos…” “para chegar a uma decisão. Comité 
Revolucionário Militar.” As mulheres do Batalhão daMorte estão a postos nos seus 
lugares. “Mensageiros da proposta de tréguas” e dois h mens, um com uma bandeira 
branca, aproximam-se, as baionetas estão em riste250 e a proposta é dada a uma mulher 
gorda. “O ultimato ao teu governo”, “esperando por uma resposta”, “esperando…” e 
entretanto anoitece. São disparados tiros por parte de homens na ponte e vemos a 
estátua de um homem e uma mulher a beijarem-se, é “a Primavera de Rodin”. Uma 
mulher encosta-se à estátua e olha para ela, e temos vári s planos de pormenor quer dela 
quer da estátua.251 Novamente a presença simbólica de uma estátua para representar 
algo de negativo. 
As espingardas são atiradas para o chão, “uma por uma, as soldados do Batalhão 
da Morte renderam-se”. “O tempo está a esgotar-se” e um mocho de porcelana roda sob 
si mesmo. “Infiltrados a partir do Smolny estavam a abrir caminho através do palácio 
até à bateria dos cossacos.” “Através das caves do palácio”, vemos pessoas infiltradoas 
a caminharem pelas corredores do palácio. “Vem aí um oficial!” que chega e fala com 
um soldado. “Seu porco…” e temos um grande plano do ficial a gritar com o soldado. 
A juventude dos cadetes que estavam a defender o palácio dá azo a que os oficiais 
superiores lhes tenham que chamar a atenção como se fossem seus filhos. 
                                                
250 Semelhante com A Revolução de Maio (cf. p. 333). 
251 Debateremos o significado da presença de mulheres no Batalhão da Morte e a sua presença junto desta 
estátua na conclusão deste capítulo. 
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Um homem anafado fala: “Cadetes! 
Atenção!” e temos um grande plano dele a 
discursar. “Foi-nos dado um ultimato”, “não 
vamos entregar a Rússia aos espiões 
bolcheviques-alemães”, mas os cadetes 
ouvem-no com uma atitude descontraída e 
até indiferente. Eisenstein mostra a cada nova cena que o discurso contra-revolucionário 
está a perder apoio. O homem gordo continua a discursar veementemente e a sua 
constituição física está longe de aparecer por acaso, encaixa no estereótipo do capitalista 
que se enche de dinheiro e é contra a revolução. Por muitos discursos que os contra-
revolucionários façam, já não conseguem convencer ninguém para a sua causa. 
Um homem de bigode pergunta a uma plateia: “como se propõem tomar o 
poder… bolcheviques?”, “o exército não está com vocês”. A plateia manifesta-se 
claramente contra ele, mas, quando ele tenta responder, é sempre visto sozinho, plano 
revelador do isolamento das suas posições. Um grupo de pessoas entra com uma tarja 
que diz “o 12º Exército apoia os sovietes”, “soldados o Batalhão do Ciclo” “apoiam os 
sovietes!” e a plateia saúda com entusiasmo. As forças armadas manifestam-se 
explicitamente do lado dos bolcheviques. 
No Palácio de Inverno, um marinheiro atira uma granad  que rebenta e várias 
pessoas começam a correr. “Os cossacos…” “… renderam-se.” “Eles mudaram de lado” 
e os homens do governo estão estáticos. Seguem-se alguns planos de estátuas de cães, 
com a simbologia a entrar novamente pela negativa, neste caso a imobilidade, a falta de 
acção. “Ainda sem resposta” e os homens à mesa perman cem estáticos. “E… no 
congresso… os mencheviques «discursam»”: “temos de tentar solucionar pacificamente 
este triste malentendido, sem lutas e sem derramamento d  sangue.” O menchevique 
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continua a discursar, enquanto temos grandes planos de homens a dormir em vez de o 
    
ouvir, também de estátuas, e harpas a serem tocadas, em vários planos (o estar a dar 
música do menchevique é visto no sentido literal). A falta de atenção ao que é dito é 
elucidativa, mas o menchevique não desiste: “os bolcheviques querem forçar 
acontecimentos históricos”, “não haverá paz!” O homem é afastado do palanque por 
outro: “O tempo para as palavras acabou!” e esse mesmo homem, de barba e bigode 
curtos, discursa, mas desta vez a plateia aplaude. E para que não haja dúvidas do apoio 
popular, Eisenstein mostra vários planos desses aplausos. 
Espingardas e canhões são disparados na rua, num inequívoco ambiente de 
guerra. Um outro homem discursa dizendo “queremos paz!”, outro diz “queremos 
pão!”, um terceiro refere “queremos terra!” Eisenstin mostra-nos três pessoas 
diferentes a expressar em conjunto a vontade popular. “Os canhões na Fortaleza de 
Pedro e Paulo252” disparam e atingem o palácio. Homens dirigem-se para a ponte e são 
mandados parar por um marinheiro. “Tentando salvar o governo provisório”, “salvar o 
governo?”e vemos uma mesa vazia, só com chapéus em cima dela. O governo nem 
sequer está no seu sítio. Homens e mulheres do “Comité para a Salvação do País e da 
Revolução” discutem com o marinheiro, que está num ponto mais elevado e só acena 
                                                
252 Local simbólico por aí estarem enterrados muitos czares da Rússia imperial, em mais uma 
aproximação que Eisenstein faz entre o governo provisório e o regime monárquico anterior. 
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negativamente com a cabeça. Estando num plano superior em relação aos outros, é o 
marinheiro o elemento com mais destaque daquela conversa. 
Os bolcheviques correm pelas ruas, num plano semelhant  ao anterior do V,253 
mas desta feita sem estarem organizados. Correm até ao Palácio de Inverno e quebram a 
resistência, trepando os portões.254 Os bolcheviques entram pelo palácio, soldados ainda 
disparam contra eles, mas não se vê ninguém a cair e aqueles acabam por recuar. Esta 
ausência de vítimas por parte dos revolucionários é relevante, aliás a maioria das poucas 
mortes que vemos no filme são de contra-revolucionári s, com excepção da cena do 
encerramento das pontes no início, porque se tenta demonstrar que este levantamento 
não foi sangrento, numa clara manipulação ideológica. Lá fora, o assalto continua mas, 
de volta ao “quarto da Imperatriz”, um marinheiro olha em redor e vê muitas estátuas, 
quadros, alguns deles religiosos, e um deles com Jesus a abençoar a família da 
imperatriz (pai, mãe e filho). Um grande plano mostra-nos o marinheiro a olhar para o 
quadro e a cuspir para ele, e para as almofadas com a família imperial bordada. O 
desdém pelo antigo regime não podia ser maior e a rligião também é fortemente 
criticada por ser cúmplice. 
Bolcheviques continuam a entrar 
pelo palácio, “vamos buscar o Kerensky!” 
Soldados rendidos, de braços no ar, 
descem a escadaria, numa revista a um 
deles é encontrada uma foto do imperador 
e escondidos no chapéu uma série de 
talheres de prata. Um top shot de uma sala 
                                                
253 Cf. o fotograma na p. 153. 
254 Segundo afirma David Gillespie, as consequências do ataque terão sido diferentes entre o filme e a 
realidade: “one particularly ironic point is that more people were killed, and more damage done to the 
Winter Palace, during the making of Eisenstein’s film than at the actual event.” GILLESPIE, 2000: p. 48. 
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circular revela-nos um homem magro que viremos a saber mais tarde (quando é 
assinada a rendição de Kerensky) que é Antonov–Ovseyenko,255 a incitar os 
bolcheviques que se aproximam. Todos avançam em direcção a ele que se percebe estar 
a levá-los para a sala onde estão Kerensky e o governo r unidos. Esta magreza de um 
revolucionário contrasta de forma evidente com o capitalista anafado que discursava aos 
cadetes. 
Kerensky diz aos elementos do governo: “senhores, vamos reunir-nos de uma 
forma digna”, ocupando todos os seus lugares na mes. Os bolcheviques rebentam a 
porta, entram na sala e ocupam a mesa. Antonov–Ovseyenko emerge no meio da 
multidão e diz: “estão todos presos!”, tira 
uma pistola e senta-se na mesa. Kerensky 
tem um papel na mão e Antonov–
Ovseyenko fala outra vez “em nome do 
Comité Revolucionário Militar…” “… 
Declaro o governo provisório deposto!” 
Apesar da primeira pessoa do singular do “declaro”, Antonov–Ovseyenko surge sempre 
na imagem rodeado de várias outras pessoas, reforçand  novamente a ideia de que as 
decisões são sempre caucionadas por todos.256 “São Petersburgo”257 sob imagem num 
relógio, também “Moscovo”, e vemos as horas de vários lugares, “Nova Iorque”, 
“Berlim”, “Londres”, “Paris”. A hora da vitória revolucionária fica registada em muitos 
países e várias pessoas batem palmas com grandes plano de cada uma dela e das mãos. 
                                                
255 Vladimir Antonov–Ovseyenko, um dos líderes bolcheviques do Comité Revolucionário Militar, foi um 
dos principais organizadores do ataque ao Palácio de Inverno. Posteriormente, teve papéis de destaque na 
estrutura militar, nomeadamente no Exército Vermelho, mas a sua aliança com Trotsky contra Estaline 
em meados dos anos 20 nunca foi esquecida por este e custar-lhe-ia caro em 1938, quando foi vítima da 
Grande Purga do ditador soviético, sendo preso e executado no ano seguinte. McCAULEY, Martin. 
Who's Who in Russia Since 1900. London, Routledge, 1997, p. 21. 
256 “Again, the emphasis is on the mass, with very few individuals highlighted.” GILLESPIE, 2000: p. 47. 
257 É curioso que o relógio diga efectivamente São Petersburgo, quando desde 1914 o nome da cidade era 
Petrogrado vindo a ser rebaptizada Leningrado em 1924. Só com a queda de regime comunista na URSS 
é que voltou a ser São Petersburgo. 
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É-nos mostrada a mesa do congresso e vê-se Lenine a ch g r, percebendo nós 
que aquelas palmas são para ele. Até quem estava a dormir durante os discursos 
anteriores acorda para lhe bater palmas. Num plano geral do congresso, as pessoas 
continuam a bater palmas com Lenine ao fundo, o que dá conta da dimensão da sala. 
“Camaradas! A revolução dos trabalhadores e camponeses, que os bolcheviques sempre 
acharam necessária, triunfou!” Vemos um papel: “Quarta-feira, 25 de Outubro (7 de 
Novembro)”, uma mão passa a página e é o dia seguint .258 Lenine discursa, mas 
sempre no lado direito do plano com os outros elementos sentados na mesa do lado 
esquerdo. Isto é relevante no sentido de que, ao contrári  de Kerensky, Lenine 
raramente está sozinho no plano, 
demonstrando Eisenstein pela enésima vez 
que as suas decisões são sempre colectivas 
e que tem um apoio constante de quem o 
rodeia. Daí vem a sua força e a sua energia 
por contraponto ao laxismo e fraqueza de 
Kerensky. “Temos agora de construir um Estado proletário-socialista na Rússia. V. 
Ulyanov (Lenine)”. A plateia aplaude e o último plano do filme é uma diagonal sobre o 
Palácio de Inverno, num plano que foi aparecendo rec r ntemente ao longo do filme, 
terminado Oktiabr em fade out com a palavra “Fim”. 
Faremos a conclusão deste capítulo focando-nos em três aspectos relevantes a 
partir dos quais se pode analisar este filme: as massas, os indivíduos e a simbologia. 
                                                
258 A tomada definitiva do palácio deu-se pelas 2h da manhã, razão pela qual a página do calendário é 
passada. 
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2.4. A figuração das Massas, o Indivíduo como tropo e a Simbologia 
 
Tal como no regime nacional-socialista, também os altos dignitários da URSS 
estavam conscientes da importância que o cinema tinh  como meio de propaganda, 
mesmo que depois na prática, e ao contrário do que se passou na Alemanha, não lhe 
tivessem dado a atenção devida. Lenine chegou a referir que “of all the arts, for us 
cinema is the most important”,259 possivelmente pela sua capacidade de ser visto por 
muitas pessoas ao mesmo tempo. Em última análise, são a  massas que tornam o 
cinema uma arte tão poderosa, porque é tudo direccionado para elas. Enquanto outros 
media, como a rádio, televisão e jornais, são dirigidos para o indivíduo sozinho ou em 
muito pequenos grupos, o cinema é direccionado para o indivíduo enquanto membro de 
um público numeroso. A sua resposta é obviamente diferente, porque as massas 
influenciam os indivíduos que a constituem.260 
Seguindo esta ideia de grupo, Kracauer define o cinema como um portador de 
ideias e é isto precisamente o objectivo da propaganda: fazer as massas acreditarem, a 
fim de agirem em conformidade. Kracauer faz uma importante distinção entre família e 
nação, por um lado, e grupo, por outro. Segundo ele, família e nação são “communities 
of life and fate”.261 Pessoas que vivem juntas e estão ligadas umas às outra por causa 
desta proximidade. A sua relação é inevitável e temuma duração ilimitada. Para 
Kracauer, “given that their origins are just as irrat onal as their purposes, one cannot tie 
them to specific objectives.”262 
Por outro lado, os grupos formam-se por causa de uma ideia comum. A sua 
unidade não é biológica ou inevitável, mas ideológica. O seu objectivo é colocar em 
                                                
259 Lenine citado em TAYLOR, 1998: p. 15. 
260 Cf. distinção de Furhammar e Isaksson entre propaganda e publicidade na p. 55. 
261 KRACAUER, Siegfried. The Mass Ornament. Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 144. 
262 Idem, p. 144. 
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prática essa ideia e, enquanto membro de um grupo, um indivíduo deve submeter-se 
completamente a ele aceitando que a sua individualidade seja relegada para segundo 
plano. Ele ainda tem as suas ideias próprias, mas não as pode expressar se elas forem 
contrárias à ideia principal, porque o grupo deve ser uniforme nas suas ideias e nas suas 
acções. Estas definições tornam claro o que o regime autoritário na URSS (tal como o 
alemão) queria fazer: transformar uma nação em grupo. O objectivo era unificar as 
pessoas em torno de um objectivo comum: a Revolução Socialista (tal como na 
Alemanha, era o estabelecimento do Terceiro Reich como a nação mais poderosa do 
mundo). 
As massas são obviamente as personagens principais em Oktiabr, o que não quer 
dizer que não haja indivíduos no filme, mas a relação entre massas e indivíduos é muito 
curiosa: elas têm um papel muito activo na condução da Revolução, porque, sendo 
espontâneas nas suas acções, são uma espécie de motor que a faz andar.263 Este aspecto 
é muito importante, já que significa que os ideais da Revolução são vistos como 
constitutivos das massas. Esses ideais não têm que ser impostos, é como se fossem tão 
naturais para as massas como a sua própria existência. Eisenstein reforça esta 
espontaneidade filmando as massas de uma maneira desorganizada. Quando as pessoas 
se juntam numa multidão, estão perfeitamente à vontade, não têm preocupações de estar 
em formação como numa parada militar. Mesmo quando se constituem como um 
exército, não têm a organização de um exército tradicional, no qual há uma hierarquia 
para se respeitar. A ideologia comunista defende o poder para as massas, por 
conseguinte são as massas que estão no topo da hierarqu a. 
É conhecida a importância que Eisenstein deu às composições gráficas dentro do 
plano. Existem dois planos picados das massas em Oktiabr que são muito geométricos 
                                                
263 “It is above all Eisenstein’s picture of a mass movement, a truly popular rebellion that does away with 
the old order that is impressive. The general impression from the film is of dynamic movement, of time in 
flux, history moving headlong into a new age.” GILLESPIE, 2000: p. 49. 
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na sua construção. Na primeira parte do filme, elas c minham numa gigantesca 
    
manifestação pacífica, enquanto que na parte final inv dem o Palácio de Inverno. Em 
ambas as sequências, as massas são vistas dirigindo-se para um objectivo, um ponto 
específico, e têm a forma de um triângulo sem a base, ou seja, assemelhando-se à letra 
V, como referimos na altura. Enquanto na primeira sequência, as metralhadoras vão 
dispersar a sua manifestação, na segunda as massas tingem o seu objectivo de 
conquistar o Palácio de Inverno. O que é importante realçar é que o conteúdo das cenas 
é reforçado pelo estilo adoptado por Eisenstein.264 As linhas que se unirão num ponto 
(forma) são constituídas por pessoas (conteúdo), unindo-se assim forma e conteúdo num 
só elemento: as massas em Oktiabr são a fonte do poder, que não só começa como 
também é suportado por elas, as únicas que podem realiza  os ideais da Revolução. 
 
Eisenstein não dá a Lenine um papel de protagonista em Oktiabr, sendo ao invés 
visto como mais uma pessoa na multidão, porque a sua individualidade nunca se impõe 
sobre as massas. A sua presença no filme restringe-se a duas cenas: a primeira, quando 
chega à estação de comboios e explica à multidão os pr pósitos da Revolução 
Socialista, e como iria transformar a vida de toda a gente; a segunda, na parte final do 
                                                
264 “Eisenstein’s mastery of the medium is particularly evident in the crowd scenes.” Idem, p. 47. 
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filme, quando Lenine participa na reunião do Comité Central do Partido Bolchevique 
em que é decidida a data da Revolução. 
Em ambas as sequências, vemo-lo como um poderoso orador, capaz de 
transmitir fortemente as suas ideias. No entanto, Eisenstein nunca o mostra como um 
Deus, ou como uma pessoa que está acima das que constituem as massas. Apesar de ser 
o líder, não é um super-homem, é mais visto como um irmão, um entre nós. Lenine e as 
massas pensam da mesma maneira, como é comprovado na sequência em que a data da 
Revolução é decidida. Não obstante as massas não estarem na sala onde a resolução é 
tomada, elas reagem imediatamente logo que a data é m rcada, como se tivessem 
participado de facto na reunião.265 Através da montagem alternada, Eisenstein unifica as 
vontades de Lenine e das massas. A câmara raramente dá mais relevância a Lenine, 
porque ele é quase sempre visto 
acompanhado por outros. Ao invés, quando 
as massas estão à sua espera na estação de 
comboio, os focos de luz estão 
concentrados nelas, tornando-as o mais 
importante, não o indivíduo. 
Esta diferença na filmagem de Lenine por contraponto ao que Riefenstahl fez 
com Hitler reflecte uma clara dissemelhança na ideologia, algo que nos poderá ser 
explicado por Adorno e Benjamim. O projecto de Benjamim era, segundo Adorno, “the 
dialectical construction of the relationship between myth and history, within the 
intellectual field of the materialistic dialectic: namely, the dialectical self-dissolution of 
myth, which is here viewed as the disenchantment of art.”266 Isto é obviamente uma 
                                                
265 Cf. fotogramas na p. 140. 
266 ADORNO, Theodor et al. Aesthetics and Politics. London, NLB, 1977, p. 120. 
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abordagem marxista, mas leva-nos a perceber a razão pela qual Lenine não é visto como 
um mito em Oktiabr. O mito é para ser auto-dissolvido dialecticamente, Lenine não. 
Os restantes personagens identificáveis em Oktiabr resumem-se a menos de meia 
dezena: Kerensky, o chefe do governo provisório, é visto como uma figura isolada e 
fraca, já que não tem o apoio das massas. Uma montagem lternada mostra-nos a 
vaidade e o sonho imperial de Kerensky, a primeira xemplificada na imagem de um 
pavão e o segundo através da figura de Napoleão. No entanto, ao contrário do 
verdadeiro Napoleão, Kerensky nunca é visto como uma figura poderosa. Eisenstein 
    
filma-o sozinho em salas muito grandes, sem ninguém para o apoiar. Quando é atacado 
por Kornilov, o outro Napoleão (um intertítulo denomina-os “os dois Napoleões”), 
Kerensky está completamente indefeso (plano que o mostra sozinho deitado num sofá). 
Kerensky tem que ter o apoio dos prisioneiros bolcheviques, a quem são dadas armas 
para combaterem. Sem o apoio das massas, ninguém pode ganhar. 
Por último, não deixa de ser relevante referir que Eis nstein acaba por dar mais 
tempo no ecrã a Antonov–Ovseyenko na sequência do assalto ao Palácio de Inverno, 
apesar de não haver nenhum intertítulo prévio que o identifique e de o espectador só 
ficar a saber que é ele na assinatura da capitulação do governo provisório, muito embora 
seja de presumir que o público da altura o conseguise logo identificar, do que a 
Trotsky, cuja importância neste filme é bastante margin l, para não zangar Estaline. 
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Oktiabr começa com a destruição da estátua do czar Alexandre III pelas massas. 
Um símbolo da autocracia e repressão foi aparentemet  derrotado, mas, no entanto, 
quando Kornilov, o outro Napoleão, se está a aproximar da cidade, tentado conquistar o 
poder, vemos a estátua do czar em reconstrução em reverse motion. Um intertítulo diz: 
“a Revolução está em perigo.” Tanto Kerensky como Kornilov são traidores dos ideais 
da Revolução, ambos querem ser como Napoleão, herdeiros dos czares, e não 
representantes do povo. 
As imagens religiosas também estão muito presentes. É conhecida a forma como 
Lenine definia a religião, chamando-lhe o ópio do povo. A Igreja enganou as massas e 
não é por acaso que as suas imagens estão associada à marcha da Divisão de Kornilov, 
cuja divisa é “em nome de Deus e da 
Pátria”, em direcção a Petrogrado. 
Segundo Taylor, para os comunistas, tanto 
a religião como o patriotismo buscavam a 
“fallacious, and essentially reactionary 
focal points for popular allegiance”267 e só 
os bolcheviques respondiam legitimamente ao desejo das massas de melhoria das 
condições de vida. 
O Palácio de Inverno é defendido por um exército de mulheres chamado o 
“Batalhão da Morte”. Nessa sequência, vemos uma mulher a contemplar A Primavera 
de Rodin, uma estátua de um casal a beijar-se. Segundo Richard Taylor, “Eisenstein 
suggests that the Shock Battalion of Death has beendriven to its reactionary political 
                                                
267 TAYLOR, 1998: p. 70. 
 157 
stance by sexual frustration.”268 Quando atacam o Palácio de Inverno, as massas 
destroem a adega e o quarto da czarina, porque são símb los superficiais de luxúria. 
O que importa realçar é que todos os símbolos de Oktiabr têm uma conotação 
negativa, porque são contrários aos ideais da Revoluçã . As massas não têm símbolos e 
é curioso notar que Eisenstein foi criticado por usar muito simbolismo no filme, 
nomeadamente pela viúva de Lenine, como referimos: símbolos e estátuas são um 
vestígio de um antigo e malogrado tipo de poder. 
 
 
2.5. Riefenstahl e Eisenstein: duas estratégias opostas? 
 
Eisenstein e Riefenstahl dão muita importância à representação do corpo no ecrã 
e as massas são muito relevantes como um conjunto de c rpos. Apesar de elas terem um 
papel activo em Oktiabr e passivo em Triumph des Willens,269 em termos de estratégia 
de filmagem das massas, ambos os cineastas têm uma abordagem similar. Eisenstein e 
Riefenstahl interligam planos gerais das massas com grandes planos das pessoas que as 
constituem. No entanto, estes grandes planos não permitem ao espectador identificar-se 
com os indivíduos, já que estes são escolhidos ao acaso e cada um deles só é visto uma 
única vez. Eisenstein não faz discriminação entre bonse maus no seu uso. Ou seja, os 
grandes planos tanto servem para Lenine como para chamar a atenção para algo 
negativo (por exemplo, Kerensky e os soldados e senhoras que batem no bolchevique). 
Aliás, isto insere-se na própria construção do filme, porque Eisenstein não mostra só o 
lado dos bons na revolução. Também os mencheviques, a classe alta e o governo 
provisório têm destaque durante Oktiabr, como fomos demonstrando através dos 
                                                
268 Idem, p. 71. 
269 Cf. p. 90. 
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diversos fotogramas. Em Triumph des Willens, não há obviamente maus, mas 
Riefenstahl também não faz grande discriminação na maneira como filma os vários 
atletas em Olympia, não ignorando, por exemplo, a presença de Jesse Owens, ao 
contrário de Hitler que se recusou a apertar-lhe a mão. 
Voltando ao facto de os grandes planos não permitire  em regra geral a 
identificação dos indivíduos, isto é particularmente otório tanto na sequência da festa 
para celebrar a reconciliação entre os Bolcheviques e a Divisão Selvagem de Kornilov 
em Oktiabr, como quando os soldados se levantam, deixam as suas tendas e se 
preparam para a convenção em Triumph des Willens. A escolha de planos nos dois 
filmes é muito similar, sendo a variação na montagem. Os grandes planos mostram não 
apenas caras, mas também troncos e pés. As massas têm uma função muito diferente em 
    
Oktiabr Triumph des Willens 
ambos os filmes, mas algumas vezes são filmadas da mesma maneira. As personagens 
individuais são muito distintas entre os dois filmes, não apenas na sua importância 
como motor da narrativa, mas também no modo como são filmadas. Isto é 
particularmente visível nos líderes, que reflectem duas ideologias opostas: uma pessoa, 
entre as que constituem as massas; e um Deus, um salvador.270 
                                                
270 Cf. p. 58. 
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Um factor distintivo em Oktiabr é que cada intertítulo tem correspondência 
visual na durabilidade da acção. “As pontes fecham” e na cena seguinte vemo-las a 
serem fechadas e não a estarem logo fechadas. Ou seja, vemos as coisas a acontecerem 
e não já depois de terem acontecido. Os intertítulos anunciam algo, não dão algo como 
adquirido e já realizado. À primeira vista, isto pode parecer despiciendo, mas este lado 
de movimento constante, de participação das pessoas nos acontecimentos, constitui um 
bom contraste ao lado mais estático, mais de expectativa e de aguardar ordens que 
predomina em Triumph des Willens. Neste, as massas precisam da permissão de Hitler 
para se moverem; em Oktiabr, movem-se por si só. 
Apesar de integrarem regimes ideológicos opostos, Eisenstein e Riefenstahl 
usam algumas vezes a mesma técnica para expressar não apenas pontos de vista 
políticos diferentes, mas também, e mais importante i da, sentidos distintos. O cinema 
é a arte da manipulação, mas não está conectado ideol gicamente, porque se pode dizer 
que a manipulação inerente ao próprio dispositivo cinematográfico não leva 
necessariamente a um único conteúdo. Eisenstein e Rief nstahl provam que a mesma 
técnica pode exprimir duas ideias opostas. Tudo depende do cineasta, porque é na mente 
dele que a ideologia existe, não no cinema. Por esta razão é que Lopes Ribeiro e Leitão 
de Barros puderam ir buscar inspiração formal a Eisenstein em alguns dos seus filmes, 
independentemente do conteúdo, porque isso era obviamente algo de impossível no 
Portugal do Estado Novo. 
Regressando a Eisenstein, o rescaldo de Oktiabr não foi muito positivo para ele. 
Em Junho de 1928, Eisenstein foi caricaturado muito negativamente no jornal Sovietskii 
Ekran271 com acusações de obscurantismo, e segundo Taylor,  sua carreira nunca 
recuperou verdadeiramente depois deste filme. O realizador viajou para o estrangeiro, 
                                                
271 The Soviet Screen. 
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nomeadamente para o México, mas dificuldades de vária ordem nunca lhe permitiram 
terminar o seu projecto Que Viva México!, a interferência governamental obrigou-o a 
abandonar as filmagens de B zhin Lug / O Prado de Béjine e do seu desejo de realizar 
Ivan Groznyi em três partes acabou por ficar só em duas, tendo a segunda demorado dez 
anos a estrear (só o foi em 1958, quando tanto ele como Estaline já tinham falecido), 
porque em 1948 o ditador soviético não gostou do retrato autoritário de Ivan, muito 
semelhante ao dele próprio, e não só impediu a estreia como cancelou a continuação. 
Refere Taylor que não deixa de ser irónico serem as esmas pessoas, cuja ideologia 
Eisenstein estava a tentar enaltecer, as responsáveis por aquela acusação, denunciando 
um dos filmes que melhor tenta criar um mito cinematográfico. No entanto, a afirmação 
de Pudovkin sobre Oktiabr é lapidar: “how I should like to make such a powerful 
failure.”272 
                                                
272 Pudovkin in TAYLOR, 1998: p. 73. 
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3. A História como metáfora: o Cinema Mussoliniano 
 
Pela sua pertinência para o caso português, sobretudo no que respeita às 
películas de Leitão de Barros feitas no pós-guerra, Inês de Castro (1945) e Camões 
(1946), é importante debruçarmo-nos sobre o cinema f ito em Itália na altura em que 
Mussolini estava no poder, ou seja, entre 1922 e 1945. 
 
 
3.1. Estratégias do Cinema Italiano sob o consulado de Mussolini 
 
A sétima arte estava longe de passar ao lado do ditador italiano que, à 
semelhança de Goebbels e Lenine, também a considerava como “a arma mais 
potente”.273 Para ele, os filmes dividiam-se em duas categorias: aqueles que o público se 
perguntava como é que iriam acabar e aqueles sobre os quais o público se perguntava 
quando é que iriam acabar.274 
Esta sua definição ajudar-nos-á a perceber o tipo de cinema que foi feito em 
Itália durante o tempo em que esteve no poder. Houve sempre uma dicotomia entre 
fazer filmes abertamente propagandísticos ou filmes de entretenimento (os chamados 
filmes de “telefones brancos”),275 mesmo que o público italiano estivesse à partida mais
disponível para estes até por causa da influência que o cinema americano tinha no que 
se via nos ecrãs. A cópia do seu modelo (“images of opulence, extravagance, and 
                                                
273 REICH, Jacqueline; GAROFALO, Piero (ed.). Re-Viewing Fascism – Italian Cinema, 1922-1943. 
Bloomington, Indiana University Press, 2002, p. vii. 
274 Ibidem. 
275 “Le caractère dominant du cinéma italien des années trente est de se vouloir avant tout un cinéma de 
divertissement. (…) La production italienne des années trente trouve sa synthèse dans un objet du décor
qui servit à la désigner toute entière, les téléphones blancs : comble de distinction, de raffinement, 
d’intemporalité…” GILI, Jean A. “Téléphones Blancs et Lampe à Souder” in Cahiers de la 
Cinémathèque, nº 10-11, automne 1973, p. 102. 
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splendour; the triumph of good over evil and right over wrong; and the attraction of 
exotic adventure”)276 era geralmente garantia de sucesso na bilheteira.277 
A chegada de Luigi Freddi à Direcção-Geral para a Cinematografia em 1934 
representou um importante passo na relevância que o Estado dava à sétima arte. No 
entanto, Freddi não era defensor de um cinema que foss  abertamente propagandístico. 
Ao invés, queria uma produção cinematográfica que fosse apelativa a um vasto público, 
mas que exibisse ao mesmo tempo uma imagem sólida e permanente da nação fascista. 
O objectivo era reconstruir a indústria cinematográfica italiana para dar relevo nacional 
e internacional às qualidades artísticas do III Império Romano, e utilizar os filmes para 
alinhar ideologicamente as massas com as políticas do regime, criando consensos entre 
elas. 
Outro aspecto que facilitava a intervenção do Estado no cinema era o controlo 
que exercia sobre todos os filmes desde a fase da sua pré-produção. Por isso mesmo, é 
que foram raros os filmes censurados na altura da exibição, uma vez que os projectos 
tinham que ter aprovação oficial logo na sua génese. Quanto aos filmes importados, o 
controlo estatal era ajudado pela dobragem, que permitia sempre camuflar diálogos 
considerados mais subversivos. 
Ernesto Cauda, jornalista italiano comprometido com o regime, referiu em 1932 
que o filme de propaganda deveria ilustrar os seus grandes princípios e não exaltar de 
                                                
276 REICH, Jacqueline. “Mussolini at the Movies: Fascism, Film and Culture” in REICH e GAROFALO 
(ed.), 2002: p. 16. 
277 Fundamental torna-se a centralidade da comédia, nomeadamente os filmes tantas vezes designados por 
“comédias de telefone branco”. Mais interessante, embora extravase o âmbito desta tese, seria convocar 
as comédias populistas de Mario Camerini como uma das matrizes possíveis (conjuntamente com as 
comédias democráticas de René Clair) da comédia “à portuguesa”. No entanto, pelas suas semelhanças 
tanto em termos de espaço físico (grandes armazéns comerciais) como de narrativa (triângulo amoroso), 
embora não se trate de uma comédia no sentido rigoroso do conceito, faremos somente, no capítulo que 
inclui a ficção de Lopes Ribeiro, uma breve comparação entre I Grandi Magazzini (1939), protagonizado 
(como outros seis filmes de Camerini) por um jovem Vittorio De Sica, e O Pai Tirano. 
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maneira explícita o fascismo.278 Neste sentido, os filmes históricos e épicos eram o 
veículo ideal para a difusão desses ideais, já que não decorrendo na sociedade 
contemporânea cumpriam a dupla função de não a retratar abertamente (não tendo por 
conseguinte temas graves ou problemáticos e criando  ilusão de um país em que as 
dificuldades económicas, os problemas sociais e as crises políticas tinham sido 
ultrapassadas) e de constituírem uma forma de escapismo e de entretenimento, que 
levasse as pessoas a ter maior aceitação pelo que viam no ecrã. Ou seja, a propaganda 
de modo velado tinha aqui um bom terreno para frutificar. 
 
 
3.2. O caso particular do Peplum como configuração da História 
 
No entanto, pela sua natureza, estes filmes históricos permitiam uma 
multiplicidade de significações e é por isso que Jean Gili os divide em três categorias: 
como filmes de evasão, como crítica à sociedade italiana e como propaganda.279 No 
primeiro caso, o objectivo era afastar o espectador da ealidade, transportando-o para 
um domínio intemporal e irrealista que não o levasse a questionar os problemas 
contemporâneos. Era a função dos filmes musicais ou de capa e espada. No segundo 
caso, os filmes históricos eram igualmente um bom terreno para aqueles que queriam 
abordar temas impossíveis de ser contextualizados num tempo presente. A fuga à 
censura fazia-se através deste recurso ao tempo passado e isto foi mais visível a partir, 
sobretudo, dos anos 40. Finalmente, o nacionalismo, o imperialismo e o militarismo 
podiam ser também melhor exemplificados neste tipo de filmes, nos quais se fazia a 
                                                
278 CAUDA, Ernesto. Il Film Italiano. Roma, Nuova Europa, 1932 citado em GILI, Jean A. Italie de 
Mussolini et son Cinéma. Paris, Henri Veyrier, 1985, p. 94. 
279 Idem, p. 143. 
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apologia das glórias nacionais, sempre com o objectivo de serem associados à figura de 
Mussolini. 
Por serem mais relevantes para o presente estudo, iremos tratar aqui com mais 
cuidado do segundo e terceiro casos, exemplificados com os filmes La Corona di Ferro 
(1941) e Scipione l'Africano (1937), respectivamente. 
Porém, e antes disso, importa caracterizar com mais detalhe a produção 
cinematográfica italiana para se poder verificar as semelhanças com o caso português. 
Segundo Mino Argentieri, autor e crítico de cinema, no início do estado fascista durante 
os anos 20, os filmes eram cúmplices com o regime, porque exibiam uma imagem 
muito suave do fascismo, principalmente os que tinham como tema histórias de amor 
melodramáticas, comédias banais e épicos. Havia port nt  uma consonância com os 
valores sociais, as ambições imperialistas e as medidas políticas em vigor.280 Jean Gili 
tem uma opinião ligeiramente diferente, já que considera que o poder fascista tratava o 
cinema de forma ambígua como consequência da sua própria indefinição em relação à 
solução política a seguir.281 Marla Stone corrobora esta ideia afirmando que, ao 
contrário do nacional-socialismo na Alemanha, não havia uma política cultural definida 
nem um estilo artístico dominante no fascismo italiano.282 Alexander De Grand refere 
que, como este fascismo, ao contrário do marxismo-leninismo russo e do nacional-
socialismo alemão, não se limitava a uma só e coerente ideologia, atraía uma maior base 
de apoio. Mussolini assumia-se mais como um “charismatic negotiator”283 que tentava 
reconciliar as várias facções e não alienar a sua base de apoio. Por todas estas razões, 
em relação ao cinema, o Estado balançava então entre uma atitude de passividade, 
recusando de maneira implícita a ajuda financeira a um  indústria em dificuldades, e 
                                                
280 ARGENTIERI, Mino (ed.). Risate di Regime. La Commedia Italiana, 1930-1944. Veneza, Marisilio, 
1991, citado por REICH in REICH e GAROFALO (ed.), 200 :.p. 8. 
281 GILI, 1985: p. 91. 
282 REICH in REICH e GAROFALO (ed.), 2002: p. 5-6. 
283 Expressão de Alexander De Grand citada por idem, p. 5. 
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outra de hostilidade, regulamentando e aplicando uma censura restritiva nas longas-
metragens.  
Nos anos 30, a situação altera-se de forma progressiva, já que a passividade do 
Estado vai desaparecendo e dá origem a uma submissão do cinema aos interesses do 
regime em vigor. A invasão da Etiópia / Abissínia em 1935 teve um papel nesta 
viragem e a já referida nomeação de Luigi Freddi para a Direcção-Geral para a 
Cinematografia é outro passo nesse sentido. O process  é feito de forma sub-reptícia, já 
que não se trata de propaganda directa, mas sim de filmes de divertimento sem qualquer 
problemática política e social. O objectivo era desviar a atenção da opinião pública para 
longe destas questões, o que era conseguido, por causa do controlo das temáticas 
abordadas nos filmes por parte do regime fascista. 
Os temas que constituíam os filmes de género eram bseados em contos 
populares ou romances e, estando longe do meio sóci-cultural daquela época, eram 
vistos como filmes “escapistas”284. No entanto, por causa desta sua génese popular, 
assente em formas colectivas de representação e sendo dirigidos a audiências de massas, 
Marcia Landy considera que estes filmes têm raízes profundas em atitudes culturais 
partilhadas. Qualquer que seja o regime político em vigor, o cinema popular de todos os 
países está intimamente ligado à história e mitologia nacionais. Neste sentido, no seu 
aspecto de mudança e tradição: “the genre films address cultural consensus, if not 
modes of subversion to consent, and, hence, provide a v hicle for identifying and 
understanding how ideology function.”285 
A eficácia da ideologia é tanto maior quanto menos óbvia for e deve constituir 
um processo natural que deixe espaço às pessoas par que possam funcionar e 
sobreviver. Se os espectadores se reconhecem naquele lugar e na imagem que deles 
                                                
284 LANDY, Marcia. Fascism in Film: The Italian Commercial Cinema, 193-1943. Princeton, Princeton 
University, 1986, p. 18. 
285 Ibidem. 
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próprios fazem, ou seja, se os lugares e as pessoas representadas pela ordem social 
dominante se instituírem como desejáveis, então a ideologia cumpriu a sua missão. 
Para Jean Gili, o filme é o ponto de contacto entre o discurso do poder e as 
mentalidades colectivas, enquanto expressão de uma ideologia dominante.286 Essa 
ideologia constrói-se numa constante interacção entre o que o poder preconiza e o que 
exprimem consciente ou inconscientemente as classes que apoiam e as que são vítimas 
dessa ideologia. 
Por sua vez, Marcia Landy entende que “the films used history as thinly veiled 
allegories for the present, as political parables, as moral exempla, as presentations of the 
«great man» view of history, and as spectacle.”287 Os dramas históricos assumem-se 
como variações sobre o tema da glória passada e do esplendor para serem imitados no 
presente, o combate para legitimar o nacionalismo, a continuidade entre passado e 
presente, a exaltação do militarismo e a ênfase na necessidade da luta e da vitória. 
No entanto, a maioria da produção era composta por filmes de entretenimento, já 
que segundo Gili entre 1930 e 1944 não houve mais do que 30 filmes (em 700)288 de 
propaganda directa,289 que omitiam referências à situação na Itália contemporânea. Era 
um cinema reconfortante, que escamoteava a luta de classes e exaltava o bem-estar da 
pequena burguesia – o pilar mais seguro do poder – um pouco idealizada. Porém, há que 
                                                
286 GILI, 1985: p. 17. 
287 LANDY, 1986: p. 24. 
288 GILI, 1973: p. 102. 
289 Um dos mais paradigmáticos é Vecchia Guardia (1934) de Alessandro Blasetti, que retrata os motivos 
que levaram à marcha dos camisas negras obre Roma, cena com que termina o filme, que instituiu o 
estado fascista. Numa pequena cidade italiana, as par lisações e as greves sucedem-se, e os operários são 
responsáveis por alguns focos de violência, sempre respondidos pelos fascistas. A família do director do 
sanatório local é simpatizante fascista, sendo o filh mais velho um dos líderes locais do movimento e, 
quando o filho mais novo é morto num fogo cruzado com os operários, o próprio pai abandona o seu lado 
expectante e, terminando o filme a dizer que “nestes dias ninguém pode ficar em casa”, junta-se ao filh
mais velho e a muitos habitantes da pequena cidade n  marcha sobre Roma. Curiosamente, Freddi não 
gostou muito do filme, acusando-o de ser uma “aimable chantage moral” e considerando que estas 
“exhumations et artificies” do regime poderiam conduzir a “réactions nuisibles” (GILI, 1985: p. 112). 
Mas, segundo conta o próprio Blasetti, Mussolini não só gostou do filme, como o recomendou a Hitler, 
que felicitou pessoalmente o realizador (“me serra violemment la main”) aquando de uma sessão de 
homenagem no Palácio Ufa (GILI, Jean A. Le Cinéma Italien à l’Ombre des Faisceaux (1922-1945). 
Institut Jean Vigo, 1990, p. 39). 
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ter em conta que a razão principal disto, mais do que uma questão ideológica, passa pela 
potenciação económica do filme. À conta desta, também no capítulo da exibição, o 
regime de Mussolini tendia a deixar passar os ideais de liberdade social, mobilidade 
económica e prosperidade financeira que os filmes americanos veiculavam, e que 
supostamente entravam em conflito com os fundamentos do fascismo italiano. Só que 
como havia muito público a ir vê-los e as receitas eram importantes, o Estado não 
censurava os filmes do outro lado do Atlântico, pelo menos na totalidade. 
Aliás, como que a confirmar esta opção do Estado, o filme mais representativo 
da propaganda italiana, Scipione l’Africano, foi um relativo fracasso de bilheteira.290 
Este filme nasce na sequência da campanha africana de Mussolini, nomeadamente a 
segunda guerra italo-etíope na antiga Abissínia (actual Etiópia) desencadeada em 1935: 
tornava-se preciso justificá-la e o cinema foi o veículo escolhido para tal. Entre 1936 e 
1939 são produzidos sete filmes sobre o conflito.291 O que criou mais expectativas foi 
justamente Scipione l’Africano, cujo objectivo era, segundo o próprio Luigi Freddi, 
referido Director-Geral da Cinematografia: “traduire en image l’identité d’esprit 
essentielle qui unit la Rome de la conquête africaine et celle de la conquête 
éthiopienne.”292 Para o regime fascista, a legitimação da invasão da Etiópia nos anos 30 
era encontrada na época dos romanos. Como refere Vernon Jarratt no seu livro The 
Italian Cinema, “[Scipione l’Africano] was intended to remind the latter-day Italians of 
the glories of their past in the period of imperial Rome, and, once again, to repeat the 
theme of empire.”293 
                                                
290 GILI, Jean-A. “Naissance, développement et déclin du peplum italien (1905-1941)” in CINEMA ET 
AUDIOVIDUEL EN VAL DE MARNE (org.). Péplum – L’Antiquité au Cinéma. C.A.V.M., 1983, p. 91. 
291 Il Grande Appello (1936) de Mario Camerini; Sentinelle di Bronzo (1937) de Romolo Marcellini; 
Luciano Serra Pilota (1938) de Goffredo Alessandrini; Sotto la Croce del Sud (1938) de Guido Brignone; 
Piccoli Naufraghi (1939) de Flávio Calzavara; Abuna Messias (1939) de Goffredo Alessandrini e o 
documentário Il Cammino degli Eroi (1937) de Corrado D’Errico in GILI, 1985: p. 114. 
292 MARTIN, Frédéric. L’ Antiquité au Cinéma. Paris, Dreamland, 2002, p. 104. 
293 JARRATT, Vernon. The Italian Cinema. New York, Macmillan, 1951, p. 48 citado por LANDY, 
1986: p. 194. 
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Estes filmes africanos têm como tema o colonialismo e, por inerência, o 
imperialismo. Eles inserem-se no principal objectivo da propaganda fascista que era o 
de obter o maior apoio popular possível para este eforço de conquista por parte do 
regime. Houve inclusive a tentativa de criar um “cinema para o império”294 que 
conjugasse os diferentes elementos da criação mussoliniana, nomeadamente os aspectos 
cesarianos (inspirados directamente nos Césares da antiga Roma), mas também 
humanos e socialmente revolucionários, mas que ele nunca chegou a ver a luz do dia. 
Não houve “cinema do império”, mas houve Scipione l’Africano que, de acordo 
com os critérios da arte fascista segundo Susan Sontag, mostra: 
 
[T]astes for the monumental and for mass obeisance to the hero... The rendering of movement in 
grandiose and rigid patterns... a choreography and display of bodies,… the ideal of life as art, the cult of 
beauty, the fetishism of courage, the dissolution of alienation in ecstatic feeling of community; the 
repudiation of the intellect; the family of man (under the parenthood of leaders).295 
 
No entanto, de acordo com Marcia Landy, o filme demonstra igualmente 
semelhanças com o cinema de Hollywood, com tangentes ao universo de Cecil B. 
DeMille, através da sua grande escala, com inúmeros figurantes, grandiosos cenários e 
guarda-roupa, e intérpretes famosos.296 Para além do cenário, acrescenta Landy, também 
a música contribui para o carácter operático do filme, sendo a sua espectacularidade 
reforçada ainda com a coreografia da acção, o movimento dentro do plano e os avanços 
da narrativa. 
                                                
294 “Le Cinéma pour l’Empire” foi um artigo anónimo publicado na revista Lo Schermo em Junho de 
1936 in GILI, 1985: p. 113. 
295 Sontag citada por LANDY, 1986: p. 195. 
296 Ibidem. 
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Em teoria, Scipione l’Africano seria o filme perfeito para o regime fascista, já 
que para além destes elementos de cinema-espectáculo297 tem uma série de outros que 
as pessoas facilmente ligariam ao respectivo regime. Landy dá o exemplo da estratégia 
condescendente em relação ao debate no senado, típica da atitude antiparlamentar 
fascista, do papel essencial que o espectáculo e a encenação têm na política, e da 
eficácia de um líder poderoso (o guia do seu povo) como elementos de ligação entre 
Scipione l’Africano e Mussolini298 que não passariam despercebidos ao público que 
visse o filme. Este tenta articular algumas caracteísticas diversas, mas que, esperava o 
regime, se pudessem complementar para a satisfação do público: entretenimento, com 
um toque exótico, nostalgia e a emanação de um sentimento de confiança contra 
qualquer ameaça relativamente ao status quo. Segundo Landy, em termos retóricos, o 
filme é construído para reforçar os valores da famíli , do trabalho, do auto-controlo, e 
da auto-preservação e para fazer com que todos estes valores possam ser aplicados a 
todas as classes. O filme faz a apologia do consenso  tenta eliminar a complexidade, 
exemplificando deste modo uma das características do fascismo italiano, que era 
precisamente a tentativa de conciliação entre as diferentes ideologias que o 
compunham.299 
                                                
297 Estas características de cinema-espectáculo tiveram naturalmente o seu custo para o próprio Estado: 
dos 71 milhões de liras que o regime investiu no ciema no ano de 1936, 30% foram para dois filmes 
propagandísticos: 12,4 milhões (17,5%) para Scipione l’Africano e 9,6 milhões (13,5%) para Condottieri, 
de Luis Trenker (in RICCI, Steven. Cinema & Fascism – Italian Film and Society, 1922-1943. Berkeley, 
Los Angeles, London, University of California Press, 2008, p. 90). O restante dinheiro foi distribuído 
pelos outros 35 filmes que se produziram em Itália nesse ano [in MIDA, Massimo; QUAGLIETTI, 
Lorenzo (ed.). Dai Telefoni Bianchi al Neorealismo. Bari, Laterza, 1980, p. 48]. 
298 Esta ligação foi certamente reforçada com a visita do próprio Mussolini à rodagem de Scipione 
l’Africano : “his [Mussolini] appearance on the set virtually certified the film as a fascist project much 
like the state’s other civic interventions.” Idem, p. 89. 
299 Cf. p. 164 sobre Mussolini ser um “charismatic negotiator”. 
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3.3. Scipione l'Africano e o expansionismo imperialista 
 
Concentremo-nos então mais pormenorizadamente em Scipione l’Africano, 
realizado por Carmine Gallone em 1937. O filme começa com uma legenda a situar-nos 
historicamente: estamos na época da guerra entre Roma e Cartago, mais de 200 anos 
antes de Cristo. Aníbal, comandante militar dos cartagineses, tinha acabado de infligir 
uma derrota aos romanos e encontrava-se às portas de Roma. 
Os senadores romanos reúnem-se 
para decidir o que fazer e a população 
saúda-os com o braço direito levantado. 
Apesar de haver a ideia de que este gesto 
teve origem no tempo dos Romanos,300 era 
impossível para o público dessa altura (e 
também para o de agora) não ver aqui a saudação fascista. Cipião é chamado a intervir 
no senado e, mais do que somente a defesa de Roma, defende a ida a África para 
derrotar definitivamente Cartago. A primazia de Cipião em relação aos senadores é dada 
pela forma como a cena é filmada: quando fala, Cipião é enquadrado sozinho em ligeiro 
contrapicado, enquanto os senadores que intervêm estão sempre acompanhados e são 
   
                                                
300 Algo que, como vimos, Martin Winkler contesta (cf. nota 112 na p. 70). 
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filmados ao nível dos olhos. Estes manifestam grandes dúvidas em relação a esta ideia 
de Cipião, mas acabam por aprová-la, não lhe permitindo, todavia, que recrutasse 
tropas. Teria de ser tudo feito à base de voluntários e de duas legiões que, tendo sido 
derrotadas anteriormente, estavam na Sicília. Cipião é então enviado para aquela 
província e é saudado pela multidão quando sai do senado. Cipião é claramente visto 
como o guia do seu povo (tal como Mussolini). Veja-se, aliás, como o conceito de Duce 
se cruza com o de Führer no Nacional-Socialismo. 
Entretanto, os cartagineses atacam uma comunidade, prendendo 
indiscriminadamente mulheres e crianças. A sua atitude é de autênticos vândalos e 
temos aqui bem definida a fronteira entre os “bons” e os “maus”, uma das 
características do argumento do peplum, segundo Stéphanie Tchou-Cotta301 e Óscar 
Lapeña Marchena.302 Reforçando o apoio popular a Cipião, as armas para o seu exército 
são feitas por antigos combatentes e o povo 
do campo sai à rua para ver o exército de 
voluntários passar. Cipião é filmado mais 
uma vez em contrapicado montado no seu 
cavalo, ressaltando a sua grandiosidade 
heróica. 
Mesmo com aquele na Sicília e às portas de Cartago, Aníbal não quer abandonar 
a península itálica, terra na qual se encontra há 15 anos, sem conquistar Roma. Uma das 
mulheres que foi capturada é Velia, que, chamada aos seus aposentos, lhe diz que toda a 
gente gosta de Cipião porque este é misericordioso, enquanto ele, Aníbal, é odiado por 
                                                
301 TCHOU-COTTA, Stéphanie: “Le péplum” in Synopsis – La Revue du Scénario, nº 10, nov.-déc. 2000, 
pp. 90-93. 
302 MARCHENA, Óscar Lapeña: “Péplum y la construcción de la memoria”, El in Quaderns de Cine, nº: 
3, 2008, pp. 105-112. 
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quem o conhece. A sua resposta perante isto é a violação de Velia, ocultada através de 
uma elipse, acção que reforça a m ldade de Aníbal. 
Reunidas as tropas na Sicília, Cipião discursa perant  elas no cimo de uma torre 
num barco e é filmado novamente em contrapicado. No final do discurso é saudado pela 
multidão com o braço direito levantado e parte para Cartago de barco, onde os 
   
respectivos senadores se reúnem para decidir se dialogam com Cipião ou partem logo 
para a guerra. Há consideravelmente menos senadores em Cartago do que em Roma. 
Com a aproximação do exército romano dá-se a alianç entre o reino de 
Numídia e Cartago, aliança para a qual Massinissa chama a atenção de Cipião. Aquele 
era um combatente ao lado dos romanos, mas Cipião diz-lhe que não se preocupe e 
envia inclusive emissários a Syfax, rei de Numídia, para servir de mediador entre Roma 
e Cartago. A mulher do rei, Sofonisba, instiga-o a não aceitar, porque odeia Roma. 
Numa investida nocturna e comandados por Massinissa, o exército romano ataca as 
tropas de Syfax, captura-o e leva-o até à presença de Cipião. Questionado por que é que 
se revoltou contra Roma, Syfax confessa a Cipião que, desde que Sofonisba entrou na 
sua vida, perdeu a razão e a lógica, e cedeu ao seu ódio contra os romanos. Entretanto, 
Massinissa chega até à rainha que lhe suplica que não a entregue aos romanos e sedu-lo 
para conseguir tal intento, convencendo-o a casar com ela. 
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Depois de saberem desta vitória de Cipião, os senadores de Cartago querem a 
paz ao mesmo tempo que exigem o regresso de Aníbal. De volta ao acampamento de 
Cipião, Massinissa vai com Sofonisba até à sua presença, mas encontra-se sozinho com 
ele. São já marido e mulher,303 mas Cipião aconselha-o a abdicar dela, revelando-lhe 
que o casamento só aconteceu por causa do ódio que Sofonisba tem a Roma. Sem outra 
alternativa, Massinissa ajuda-a a suicidar-se com veneno, já que o desejo último de 
Sofonisba era não ser entregue aos romanos. Relevando grande magnanimidade, Cipião 
diz que ela vai regressar a Cartago com todas as honras devidas a uma rainha. Esta 
ritualização facilita a dicotomia fundamental e fornece o adequado conteúdo dramático. 
Ao saber da derrota através de mensageiros, Aníbal decide regressar a Cartago. 
No entanto, nesta cena há uma alteração fundamental no modo como ele é visto. Aníbal 
revela que o país de um homem é onde ele batalha e venc , e daí ele considerar que o 
seu verdadeiro país é a Itália. Velia, que se preparava para o atacar com uma faca, ao 
ouvir o seu discurso, guarda-a e através de 
um grande plano vemos no seu rosto a 
alteração da sua atitude: afinal havia 
qualquer coisa de humano naquele 
vândalo. Tal constituiu um importante 
ponto de viragem na instrumentalização 
histórico-narrativa. 
O povo de Cartago acolhe Aníbal de braços abertos, ma  este diz que só vai 
atacar Cipião quando lhe apetecer. Os espiões que envia são capturados e apresentados a 
Cipião que, em vez de os punir, lhes dá informações para transmitirem a Aníbal. Este 
                                                
303 Como é que Sofonisba conseguiu o divórcio de Syfax é que nunca nos é explicado… 
 174
surpreende-se pela generosidade do comandante romano e e via um mensageiro para 
lhe propor um encontro. 
Entretanto, os prisioneiros que Aníbal tinha feito a atacar a comunidade 
escapam-se, entre os quais o marido de Velia. Os men ag iros de Aníbal apresentam-se 
perante Cipião e este, de forma magnânime, concorda com o encontro. Esta atitude de 
ponderada elevação moral é outro ponto de contacto entre Cipião e Mussolini que o 
regime desejava que fosse reconhecido pelo público. De certa maneira, é uma colagem à 
tal faceta de conciliador entre diversas ideologias que compunham o fascismo italiano. 
No encontro entre os dois comandantes, a diferença é cl ra à partida: Cipião vai 
no seu cavalo branco e Aníbal num escuro (luz versus trevas). Este propõe-lhe a paz, 
   
mas Cipião não aceita. Cartago já tinha quebrado um acordo antigo e, se Aníbal tinha 
regressado, é porque estava a pensar em guerra. Além disso, o que Cartago oferecia, 
Roma já tinha. Nesta cena, Cipião mostra-se como um verdadeiro líder que não tem 
medo do confronto bélico. Trata-se do outro lado da sua faceta de orador: há um tempo 
para a palavra e outro para a acção. Em certa medida, C pião une os dois tipos de herói 
do peplum segundo a classificação de Stéphanie Tchou-Cotta,  messiânico, como 
Moisés, e o musculado, como Hércules: “le premier, hé os spirituel et intellectuel, mène 
sa mission dans la foi et la réflexion. Le second se sert de sa force physique pour faire 
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triompher le bien.”304 Qualquer que seja o seu tipo, o herói do peplum está sempre 
afecto a uma causa nobre, seja ela salvar um povo, um indivíduo ou uma ideia. Para tal, 
terá sempre de viver uma aventura e superar várias p ovas. Irmbert Schenk fala na 
criação de um homem-mito: “uma figura de um homem forte, «viril», herói bom e 
corajoso.”305 
Tomada a decisão de partir para a guerra, Cipião discursa perante os seus 
legionários e instiga-os a tornarem Roma o líder do mundo, falando mesmo em “missão 
sagrada”. A câmara mostra a reacção da multidão através de panorâmicas. Aníbal 
também profere um discurso em cima de um elefante e o tipo de concepção formal é o 
    
mesmo. Desde que Aníbal revelou que a sua pátria era Itália que a câmara o mostra de 
uma maneira muito semelhante à de Cipião. 
Entrando na cena da batalha, tem lugar a espectacularidade da acção. Os 
exércitos tomam as suas posições e são vistos como um t do. A sua movimentação é 
                                                
304 TCHOU-COTTA, 2000: p. 92. 
305 SCHENK in http://www.muspe.unibo.it/wwcat/period/fotogen/num045/04SCHENCK.htm. 
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quase geométrica. Os cartagineses demonstram superioridade em relação aos romanos, 
   
já que atacam com elefantes, enquanto estes estão a pé. A realização não poupa imagens 
em grande plano de soldados a serem mortos, a violênc a da guerra resulta bem visível. 
   
Depois do ataque com elefantes, o exército romano responde com a cavalaria, sendo um 
dos esquadrões comandado por 
Massinissa. Quem chefia tudo do alto do 
seu cavalo branco é naturalmente Cipião, 
sendo sempre mostrado em contrapicado, 
como uma estátua de indiscutível 
supremacia. 
Na subnarrativa romântica do filme, o marido de Velia ncontra-a, já que o 
acampamento onde ela estava tinha sido conquistado pelos romanos. Voltando ao 
campo de batalha, Cipião altera a sua estratégia e ordena a retirada para atacar Cartago 
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pela retaguarda. Mais uma vez, a escala de planos de Cipião e Aníbal é muito 
semelhante. A estratégia romana resulta e Cartago é vencida, embora não nos seja 
mostrado o destino de Aníbal.306 
Em Roma, o povo sai à rua de noite com tochas para comemorar a vitória. É a 
multidão anónima, sem rosto, que celebra a derrota de Aníbal e saúda o triunfo de 
Cipião. O último plano do filme dá a ver Cipião, rodeado pela família, num dia 
   
soalheiro a dizer que irá plantar sementes no dia seguinte com a ajuda dos Deuses, pois 
a natureza e as divindades ajudarão quem comanda vitoriosamente o seu povo. 
No entanto, e apesar disto tudo, o próprio Mussolini não era grande fã do filme. 
Gili refere que ele reconheceu as suas qualidades, principalmente no domínio da 
reconstituição histórica, mas achou os discursos de Cipião muito longos e o filme não 
suficientemente espectacular para agradar ao grande público.307 Como esta visão da 
Roma republicana imbuída num espírito de maior civismo e moralidade política não 
entusiasmou os espectadores, Gili refere que a opção foi adoptar uma visão fantasista 
em que o rigor histórico era subjugado a uma invenção libertadora.308 
                                                
306 Aníbal sobreviveu à batalha e foi o próprio a assinar o tratado de paz com Roma, pondo fim a quase 
duas décadas de guerra. In http://www.infopedia.pt/$guerras-punicas. 
307 GILI, 1985: pp. 82-83. 
308 GILI in CINEMA ET AUDIOVIDUEL EN VAL DE MARNE (org.), 1983: p. 92. 
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3.4. O valor contraditório da fábula medievalizante: La Corona di Ferro 
 
Desta espécie de contradição entre a eficácia política e o espectáculo, surge La
Corona di Ferro, realizado por Alessandro Blasetti em 1941, que se pa sa numa época 
não especificada, mas que se supõe ser na Alta Idade Mé ia, fazendo referências a 
temas e ícones que tanto servem à Antiguidade como à Renascença. Curiosamente, este 
filme histórico serve-se do facto de ser uma obra situada num passado longínquo e 
fantasioso para exibir um discurso ideológico que faz a apologia da paz em plena II 
Guerra Mundial. 
Embora somente em 1973, o próprio Blasetti defendeu esta ideia que La Corona 
di Ferro era um filme contra a violência, contra a guerra e contra a injustiça social: “j’ai 
tourné ce film avec des intentions automatiquement antifascistes, mais sans vouloir en 
faire une profession de foi.”309 Segundo o realizador, que advoga ter tido desde sempre 
uma veia neo-realista,310 o tirano autoritário, rei Sedemondo, não foi criado  partir de 
Mussolini, mas baseado em Shakespeare, referindo que não pensou em política ao fazer 
La Corona di Ferro, ou melhor, a sua dimensão política é a aversão que ele tinha em 
relação à guerra e à violência. O seu objectivo era fazer um filme que se assemelhasse a 
uma fábula, já que não podia dizer as coisas abertam nte.311 O fascismo italiano não 
percebeu este aspecto e até o premiou no Festival de Veneza, mas Goebbels quando o 
viu, e compreendendo que este era um filme antiguerra, declarou: “si un metteur en 
scène allemand avait fait ce film on l’aurait mis au mur.”312 
Todavia esta ideia está longe de ser unânime. Guido Aristarco defende que La 
Corona di Ferro não é um filme pacifista já que é uma tentativa de fazer passar o 
                                                
309 Blasetti in GILI, 1990: p. 45. 
310 “Le néo-réalisme était déjà présent dans l’âme de chacun de nous, chez Rossellini, chez Visconti, chez 
moi-même qui avait réalisé 1860, Vecchia Guardia et plus tard Quattro Passi fra le Nuvole.” Idem, p. 44. 
311 Idem, p. 45. 
312 Idem, p. 37. 
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fascismo como o oposto do conflito armado, para além de tentar justificar a expansão 
dos direitos territoriais,313 reforçando uma concepção colonialista, embora com 
implicações subliminares. 
É Marcia Landy quem faz a ponte entre estas duas posições, ao referir que La 
Corona di Ferro utiliza o seu enquadramento mítico de conto de fadas para veicular a 
sua dimensão política, conforme acontecia com o cinema de Hollywood:314 o filme 
explora o tema da legitimidade ou ilegitimidade da autoridade e a sua vertente passa 
pelo uso da alegoria e da parábola. L  Corona di Ferro apresenta-nos uma forte crítica 
ao abuso de poder, utilizando elementos de espectáculo muitas vezes associados ao 
cinema fascista para condenar esse poder. Porém, e conforme os filmes anteriores de 
Blasetti, acredita-se na liderança benéfica, moderada pela adversidade e tendo raízes na 
natureza, cortesia e altruísmo. Esta forma de liderança responde ao desejo inconfesso 
das massas e constitui um meio de salvação da tirania. Para Landy, desta forma e ao 
mesmo tempo, o filme critica o poder e mantém-se salvaguardado dentro dos valores 
aceites, oferecendo ao censor presumível poucos motivos de intervenção.315 A sua 
especificidade de mítico conto de fadas ajuda a esconder referências específicas, 
permitindo a La Corona di Ferro ser lido como um intemporal protesto contra a tirania 
(leia-se ditadura), criticando igualmente as cerimónias e rituais (ligados ao tirano 
Sedemondo) usados para manter o poder público, porque o próprio Blasetti estaria em 
1941 fortemente desiludido com as soluções fornecidas pelo fascismo mussoliniano. 
A característica de conto de fadas do filme é-nos dada logo na primeira cena, em 
que um livro (“A Lenda da Coroa de Ferro”) se abre para nos situar na história. Aliás, 
durante todo o filme, e sempre que é preciso uma contextualização da história, utiliza-se 
este dispositivo formal do livro. O espectador é assim constantemente recordado que 
                                                
313 ARISTARCO, Guido. Il Cinema Fascista: il Prima e il Dopo. Bari, Edizioni Dedalo, 1996, p. 94. 
314 LANDY, 1986: p. 161. 
315 Idem, p. 164. 
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está a ver um mero conto: um zoom in da 
câmara faz-nos mergulhar nas páginas 
iniciais que relatam que um imperador 
bizantino quer enviar a coroa de ferro para o 
Papa em Roma, passando a coroa, no 
caminho, por uma terra onde há uma 
batalha. 
Quando um dos lados sai vitorioso, Licínio, o rei de Kindor, propõe a paz ao seu 
adversário, mas acaba morto à traição por um soldad com a cara desfigurada. Esse 
soldado pertence do exército de Sedemondo, seu irmão, que usurpa logo ali o trono de 
Kindor e, ao invés dele, não só não propõe a paz ao rei adversário, como ainda o põe à 
prova com a mulher, tendo que acertar com a flecha num fino pau colocado à frente 
dela. Se falhasse, ela morreria, mas apesar de acertar quem vem a falecer logo a seguir é 
ele devido aos ferimentos. Logo aqui se estabelece o carácter de Sedemondo, que, não 
contente com a vitória na batalha, destrói a terra do seu adversário, mas mesmo apesar 
desta perseguição, a rainha consegue ter uma filha, Tundra, que virá a ser preponderante 
no filme. Para além das referências míticas à lenda de Guilherme Tell, o filme abre 
numa direcção ambígua de simultânea apologia e denúncia. 
No caminho de regresso a Kindor, Sedemondo cruza-se com o cortejo que 
transporta a coroa de ferro e fica a conhecer as su propriedades mágicas, de trazer a 
justiça e combater o mal. Essas características são-lhe igualmente descritas por uma 
velha tecelã, outra personagem primordial do filme, já que é a pessoa que dá pistas 
sobre o futuro às restantes, além de saber tudo sobre o passado delas. Actua no fundo 
como vidente e relata a Sedemondo o que se vai passar na narrativa, nomeadamente a 
questão dos filhos dele e de Licínio que estão para n scer. O diálogo entre os dois revela 
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a sua importância, já que, estando ela na varanda de sua casa, surge sempre filmada em 
ligeiro contrapicado, enquanto Sedemondo, montado no seu cavalo, é mostrado em 
    
picado. Um enviado de Kindor anuncia que o rei teveuma filha e o seu irmão um rapaz, 
o que lança a confusão em Sedemondo que decide roubar a coroa de ferro. O roubo é 
dado em elipse e, na altura de a esconder, a coroa enterra-se na rocha. Sedemondo deixa 
lá o soldado que matou o irmão para a guardar, mostrando-se um rei fraco, vil e 
inseguro, o que lhe dá uma imagem de tirano pouco poderoso. A tangente à saga 
germânica dos Nibelungos316 esboroa-se numa concepção original, que pretende refaze  
o imaginário medievalizante, com referências de ressonâncias shakespearianas.317 As 
páginas do livro situam-nos mais uma vez no enredo: a mulher de Sedemondo, 
preocupada com a sua reacção pelo facto de ter dado à luz uma menina e não um 
herdeiro ao trono, resolve trocá-la com o filho da viúva de Licínio. Sedemondo fica 
contente, porque pensa que a profecia da velha tecelã  da coroa de ferro não se tinha 
concretizado. 
Passam cinco anos até que Sedemondo descobre a verdade. Mais uma vez a sua 
crueldade manifestava-se quando, rodeado pelas duas cri nças, queria picar uns 
                                                
316 “Designação dada, na mitologia germânica, aos possuidores de um tesouro a que estava ligada uma 
maldição; foi aplicada também aos Burgundos, que, por intermédio de Siegfried, se apoderaram deste 
tesouro.” In AA. VV. Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura. Lisboa, Editorial Verbo, 14º vol., 1995, 
p. 70-71. A lenda dos Nibelungos foi adaptada em várias obras de diferentes artes, entre as quais se 
destacam Der Ring des Nibelungen (1863), ópera de Richard Wagner, e Di  Nibelungen (1924), o filme 
em duas partes de Fritz Lang. 
317 Nomeadamente, King Lear e Macbeth. 
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pássaros bebés para os fazer cantar melhor. As crianças revoltam-se, o rapaz, Armínio, 
agride-o e é quando Sedemondo levanta um chicote que a viúva de Licínio denuncia que 
é mãe dele, impedindo-o de lhe bater. Nessa noite, Sedemondo acaba por bater nas 
crianças com o chicote e deixa-lhes uma marca nos braços, que vai ajudar mais tarde ao 
reconhecimento entre os primos. Sedemondo rapta Armínio e, quando passam pela 
velha tecelã, revela-lhe que o vai lançar à cova dos leões. Mas ela avisa-o que talvez os 
leões não sejam tão cruéis como ele e um dia ele pod rá regressar e aliar-se à sua filha. 
Mais uma vez, as páginas do livro abrem-se, revelando-nos que Sedemondo procurou 
toda a noite, mas não conseguiu encontrar o caminho que o escravo tinha tomado com 
Armínio. Este fizera-lo descer até à cova dos leões,318 mas no regresso ao passar pelo 
sítio onde estava a coroa de ferro, conforme lhe fora ordenado por Sedemondo, é morto 
pelo seu guardião. Sedemondo é ele próprio, de um modo involuntário, o causador da 
sua ignorância em relação ao sítio onde Armínio tinha ficado. A execução das suas 
ordens é posta em causa, algo que não poderia nunca ser associado a um governante, 
especialmente num regime totalitário: ficam claras as contradições estruturantes da 
ficção, numa clara vontade de iludir a directa instrumentalização propagandística. 
Sedemondo não é um herói positivo, porque a sua image  não se poderia aproximar da 
de Mussolini, já que era um rei fraco. 
Com medo da profecia da velha tecelã, Sedemondo manda e clausurar a filha 
num palácio-fortaleza com vários portões. Segundo o livr , passam-se 20 anos e Elsa, a 
filha de Sedemondo, definha na prisão. O rei organiza um torneio em sua honra e os 
ecos do anúncio pelos trompetes chegam até à vala dos leões, onde Armínio vive com 
os animais. Armínio é nesta altura um homem forte, com uma aparência de Tarzan e em 
harmonia com a natureza, mas está na hora de confrontar-se com o seu destino. Um 
                                                
318 Ressonâncias bíblicas das profecias de Daniel? 
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veado torna-se o seu guia mesmo a tempo de o salvar antes da destruição da vala devido 
a um desabamento da montanha. 
Estando as personagens principais todas apresentadas, convém notar que o actor 
que faz de Armínio é o mesmo que fez de Licínio, seu pai, e as actrizes que incorporam 
Elsa e Tundra são as mesmas que haviam incorporado as respectivas mães, facilitando-
se deste modo a identificação. 
Ao seguir o veado, Armínio cruza-se com alguns habitantes vindos do reino do 
pai de Tundra, que tinha sido morto a mando de Sedemondo há 20 anos. Estes 
habitantes eram agora escravos dele e contribuíam para a sua riqueza. Vemo-los à beira 
rio, a serem maltratados pelos guardas, sempre do pont de vista de Armínio, que estava 
escondido nas árvores circundantes. Este liberta-os sem matar ninguém, um aspecto 
primordial na sua configuração e que se vai repetir ao longo do filme. Consegue 
derrotar os guardas, lançando-os ao rio. Quando Blasetti proclamava que tinha feito um 
filme antiguerra e antiviolência levou certamente este aspecto em consideração. O 
próprio herói não utiliza métodos letais para vencer os adversários. 
Tundra põe à prova um homem, que se recusava a participar no torneio de 
Sedemondo, exactamente da mesma maneira que Sedemondo tinha feito aos seus pais 
(maçã na cabeça da sua mulher), só que Armínio, mais uma vez escondido atrás das 
árvores não o permite e consegue libertar o casal, iludindo os guardas de Tundra, 
novamente sem usar de nenhuma violência. Os guardas chamam a atenção de Tundra 
que Armínio é uma excelente hipótese para ganhar o torneio e seguem então os dois no 
barco dos escravos libertados. Beijam-se e Tundra fá-lo prometer que participará no 
torneio de Sedemondo. O barco encalha e Armínio desembarca, seguindo até à casa da 
velha tecelã, onde adormece. Tundra encontra-os e revela à velha tecelã o seu plano de 
atacar o palácio de Sedemondo, mal Armínio tenha vencido o torneio. A tecelã observa-
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os e lança dúvidas a Tundra sobre o que fará Armínio quando vir a filha do rei. O som 
de trompetes que anunciam um cortejo que segue para Kindor faz despertar Armínio, 
que relata a Tundra o seu sonho com a filha do rei, e ambos seguem o cortejo. 
Vemos vários portões fechados no palácio-fortaleza onde Elsa está enclausurada 
até que um zoom in no-la mostra deitada na cama, vestida de branco com um véu preto, 
doente e a rejeitar todas as ofertas que os particintes no torneio lhe tinham enviado. 
Sedemondo vai vê-la e tenta animá-la dizendo-lhe que o final do torneio lhe traria a 
liberdade, já que o vencedor casaria com ela e a profecia da velha tecelã ficaria sem 
efeito. A fábula começa a construir as suas complexidades sob um rigoroso aparato 
formal, tendente a contribuir para a exploração do mit . 
Os participantes no torneio apresentam-se a Sedemondo e oferecem-lhe 
presentes. Ele está sentado num trono onde predomina a cor branca, estando vestido de 
negro e com bastantes ornamentos, tornando-se a diferença de cores clara dentro do 
contrastado preto-e-branco. Sedemondo fica a saber que a vala dos leões tinha sido 
destruída e exterioriza a sua alegria 
assumindo-se como lunático, cuja atitude 
se não coaduna com a de um rei.319 Pode 
ver-se aqui uma clara crítica de Blasetti ao 
exercício do poder e a um eventual 
desequilíbrio da figura governante. 
Ao mesmo tempo, o livro revela-nos que Armínio estava  entrar na cidade. Os 
portões do palácio-fortaleza de Elsa abrem-se aparentem nte sozinhos e ela parece 
acordar da sua letargia. A presença de Armínio é sentida, mesmo que ele não esteja 
                                                
319 O seu comportamento faz inevitavelmente lembrar o de D. Pedro em Inês de Castro (1945) de José 
Leitão de Barros, que analisaremos mais em pormenor no respectivo capítulo. La Corona di Ferro 
estreou em Portugal a 27 de Março de 1944 no Trindade (PINA, 1993, p. 106) e seria certamente do 
conhecimento do realizador português. 
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visível: é a aura de conto de fadas a revelar-se. Tudo se prepara para o torneio, tanto 
fora como dentro do palácio real. Elsa combina com a ama trocar de roupa com ela para 
passar despercebida durante o desfile.320 
Quando Armindo chega à porta do palácio, Elsa, disfarçada de ama, recebe-o. O 
cortejo, com a ama disfarçada de Elsa, passa e eles ajo lham-se perante ele. Armínio, 
ainda sem suspeitar com quem está a falar, conta-lhe o sonho que teve perto da casa da 
velha tecelã. Um travelling vai acompanhando-os através das árvores e Elsa está vestida 
de branco, com uma capa negra nas costas. O reflexo de ambos surge num lago, o que 
    
permite uma leitura de dupla personalidade: Elsa não é, mas faz-se de ama, e Armínio 
não sabe bem quem é e anda atrás das suas origens. É curioso notar na cena seguinte, 
quando Elsa já está vestida de princesa, mas a uma distância de Armínio que não lhe 
permite reconhecê-la, que a cor da roupa 
deles é igual: Elsa tem um véu branco na 
cabeça que lhe cobre metade das costas e 
Armínio, em tronco nu, tem uma capa 
branca. A familiaridade entre eles é, pois, 
igualmente reforçada por esta semelhança 
                                                
320 A lição do swashbuckler hollywoodiano surge como matriz possível remetendo inclusive para The 
Adventures of Robin Hood / Aventuras de Robin Hood (1938) de Michael Curtiz e William Keighley. 
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cromática e fica combinado para essa noite um encontro com a filha do rei. 
Chegado o dia do torneio, Tundra e os seus guardas, vestidos com capas negras, 
estão misturados com o povo a caminho de Kindor e preparam o ataque ao palácio de 
Sedemondo. O vencedor do torneio não só casará com Elsa, como terá igualmente 
direito a terras e a metade da fortuna de Kindor. Eriberto é um dos combatentes mais 
temidos e aquele que tanto Sedemondo como Elsa não querem que ganhe, mas é 
precisamente o contrário que começa por suceder. Sedemondo oferece-lhe tudo, mas 
pede-lhe que não case com a filha. A sua posição de fragilidade é algo que não se 
coaduna com o poderio de um monarca, e começa a perceber-se a observação de 
Goebbels:321 esta atitude dá uma imagem muito vulnerável de um líder de massas.322 
Quando se aprestava para matar o último combatente, surge Armínio que o 
defende tirando a espada a Eriberto com a sua arma p eferida: uma funda com uma 
pedra.323 No entanto, este acaba mesmo por matá-lo depois de lançar areia para os olhos 
de Armínio, que assim ficou impedido de intervir. Uma das características do peplum de 
clara distinção entre bem e mal torna-se bem visível aqui: aproveitando o momento de 
inferioridade de Armínio, Eriberto lança-o para a cova dos leões, que estava sob a arena. 
Porém, Armínio, com a experiência de ter vivido com eles, consegue dominá-los e 
voltar à arena, quando Sedemondo já se preparava para dar a vitória a Eriberto. Armínio 
pede ao rei que o deixe combater no torneio e todo o p vo incita o monarca a aceitar o 
seu pedido, mas é a própria Elsa a negar o combate, com medo da morte dele. 
Entretanto, Tundra e o seu exército chegam a Kindor. Quando se encontram 
perante Sedemondo, Tundra tira a protecção do seu escudo e Sedemondo vê o brasão do 
rei que tinha sido derrotado pelo seu irmão no início do filme, e que ele humilhou 
                                                
321 Cf. p. 178. 
322 Por outro lado, o mencionado cruzamento com o swashbuckler americano, fá-lo divergir de qualquer 
mensagem propagandística mais evidente. 
323 Mais uma remissão para o imaginário bíblico, a história de David e Golias. 
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posteriormente. A pedido de Eriberto, Sedemondo permit  que haja um combate entre 
ele e Armínio. A diferença de recursos entre os dois é óbvia: Eriberto está numa 
quadriga com espadas laterais e Armínio a pé, só com a sua funda e pedra. No entanto 
com a funda, Armínio, em plano 
contrapicado com o céu em fundo, consegue 
ir tirando pedaços da armadura de Eriberto, 
expondo-o ao ridículo. Com a sua 
constituição física, Armínio assemelha-se a 
um deus, de configuração germânica. 
Eriberto manda o seu exército avançar, movimento que é respondido por Tundra 
e os seus homens, havendo uma luta entre ambos. Tundra consegue saltar para a 
quadriga de Eriberto, que tenta estrangulá-la, mas não é bem sucedido graças à 
intervenção de Armínio, cujo salto para a quadriga faz derrubar Eriberto que fica preso 
pelo pé, é arrastado pelo chão e morre ao cair na vala. Mais uma vez, Armínio vence 
sem matar ninguém.324 
Sedemondo, que ainda não sabia da verdadeira história de Armínio, congratula-
se com o vencedor do torneiro, porque era o homem que ele queria para a sua filha, 
pensando que a profecia da velha tecelã não se tinha concretizado. Elsa tira o véu e 
revela a Armínio que é a filha do rei, reparando igualmente na marca no seu braço e 
achando curioso ela ter uma igual. Tundra, vestida de negro, assiste a tudo isto 
despeitada e Sedemondo continua convencido de que venc u o destino. 
À noite toda a cidade festejava a alegria da princesa. Elsa está vestida em tons 
claros e Armínio e Tundra em tons negros. Uma relação entre eles é obviamente 
impossível e a diferença de cor nas vestes reforça isso mesmo. Tundra puxa do punhal 
                                                
324 O cruzamento com o peplum, sobretudo com um episódio famoso de Ben-Hur, torna-se evidente. 
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para matar Elsa, mas ouve-a dizer que gosta dela como uma irmã e que vai pedir ao pai 
para repartir as terras com ela. O enquadramento das duas é muito semelhante, de frente 
para a câmara em plano médio, com Armínio de costas. Neste momento, 
    
é uma questão entre as duas mulheres. A princesa convida-a a ir ao palácio nessa noite, 
mas Tundra recusa e foge no seu cavalo. Vai ao encontro da velha tecelã, que a manda 
tirar água de um poço e no balde vêm três chaves, qu  são do palácio-fortaleza de Elsa. 
No palácio real, prepara-se o banquete depois do torneio e Sedemondo conversa 
com Elsa. A câmara, que no início da conversa está afastada, vai-se aproximando 
progressivamente até os enquadrar somente aos dois. Elsa está sentada no braço da 
cadeira do pai, mas de perfil para a câmara 
com o véu quase a cobrir-lhe a cara, de tal 
maneira que se confunde com a própria 
cadeira dada a semelhança cromática entre 
a sua roupa e a cadeira. À primeira vista, 
nem nos apercebemos que Sedemondo não 
está sozinho no plano e só quando Elsa vira a cara e começa a falar é que a vemos mais 
claramente. Sedemondo aconselha-a a temer Tundra, julgando que Armínio está 
apaixonado por ela, e a levá-la até à zona onde está a coroa de ferro, porque quem por lá 
passa não sobrevive. Quando lhe pergunta se quer perder Armínio, vemo-la a benzer-se 
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enquadrada por uma grade de ferro forjado 
cheia de velas acesas e com uma ligeira 
abertura no meio. Tal como a própria 
imagem sugere, a decisão é difícil e o 
caminho muito estreito. O pai diz-lhe 
então que ao menos faça Armínio odiar 
Tundra, para que ele a possa amar. A sua mão com uma luva preta no tecido branco do 
vestido de Elsa faz um contraste imenso.325 Mais uma vez, a dicotomia entre claro e 
escuro, luz e trevas, bem e mal, comanda o plano. 
Armínio encontra Tundra junto ao palácio-fortaleza de Elsa e pergunta-lhe 
porque é que vem armada a um encontro com Elsa. A mão de Tundra numa luva preta 
agarra no punhal enquanto a mão de 
Armínio agarra na mão dela. Há novamente 
o contraste branco / preto. Tundra diz-lhe 
que encontrou ali o punhal que tinha 
perdido, mas que teria feito melhor em o ter 
trazido para atacar Armínio e Elsa. Ele 
responde-lhe com uma agressão, presenciada por Elsa, escondida na vegetação, pondo-a 
fora do palácio. 
Um dos guardas de Tundra 
encontra no chão as chaves que a velha 
tecelã lhe tinha dado e entra com ela nos 
jardins do palácio. Tundra vai ao quarto de 
Elsa e ficam frente a frente: Elsa 
                                                
325 Para efeitos de comparação com Inês de Castro, este fotograma encontra-se no capítulo dedicado a 
Leitão de Barros (cf. p. 449). 
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novamente com cores brancas e Tundra predominantemet  d  preto. Discutem sobre 
Armínio e Elsa sugere a Tundra que passe pela zona onde está a coroa de ferro. Tinha 
cedido ao conselho maléfico do seu pai e entretanto o palácio já está em chamas 
despoletadas pela tocha que Tundra trazia. Elsa encontra Armínio nos jardins e ele diz-
lhe que se recorda de estar naquele sítio quando era pequeno. Elsa solta um grito de 
espanto que faz raccord com um riso de um dos bobos 
    
que estão no banquete de Sedemondo. Os convivas fogem quando chega a notícia que o 
palácio está em chamas, deixando-o sozinho. Nessa altur , Armínio entra na sala, 
confronta-o com a marca do chicote no braço que ele lh  tinha feito em criança e diz-lhe 
que Elsa, sua irmã, fugiu com vergonha para ir morrer longe. Sedemondo reconhece o 
filho de Licínio e esclarece que ela é sua prima, instigando-o a ir salvá-la. 
Tundra chega à zona onde está enterrada a coroa de ferro e o guarda prepara-se 
para atingi-la com uma flecha. Elsa, que a seguia, apercebe-se e coloca-se à frente dela, 
caindo mortalmente ferida nos braços de Tundra. O guarda rearma o seu arco para matar 
Tundra, mas Armínio entretanto chega e mata-o com uma pedra: é a primeira e única 
morte que Armínio provoca e só se justifica para salvar Tundra. Antes de Elsa morrer, 
ainda tem tempo para lhe dizer a verdade sobre o seu par ntesco. Os soldados de Tundra 
e Kindor aproximam-se e o último pedido de Elsa é para impedirem a batalha entre os 
dois exércitos. Quando estão prestes a entrar em confronto, a terra abre-se, criando uma 
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vala entre eles, exactamente no sítio onde Elsa tinh  estado deitada. Os soldados de 
Kindor, por respeito à vontade da que seria sua futura rainha, lançam as espadas na vala 
e, ao baterem na rocha, descobre-se a coroa de ferro. Armínio e Tundra casam-se, são os 
novos reis e a coroa de ferro é-lhes entregue. O livro revela-nos que deste modo a coroa 
pode retomar a sua viagem até Roma. 
Vemos os soldados a saudarem os novos 
reis e a última imagem do filme é o livro a 
fechar-se com a palavra “Fim” sobreposta. 
Este final não deixa de invocar 
reminiscências da segunda parte de Di
Nibelungen (1924) de Fritz Lang, alegadamente um dos filmes pr feridos de Hitler,326 
por trazer à liça o imaginário germânico medieval. No entanto, o filme de Blasetti 
sacrifica a dimensão épica a uma mais comedida (e contraditória) alegoria. 
Através desta descrição, podemos confirmar algumas semelhanças e diferenças 
entre La Corona di Ferro e Scipione l’Africano. Parece-nos que estamos claramente 
perante dois tipos diferentes de herói. Armínio é cnsideravelmente menos violento que 
Cipião. Este é um chefe militar, comandante de um exército em guerra, que não pode 
escapar ao uso da violência, mas a questão não está tanto em quão violento ele é, mas 
sim no seu contrário: uma certa passividade de Armínio. Um homem que foi criado no 
meio dos leões, que teve um rei tirano a afastá-lo da família, que liberta escravos e que 
pede para participar num torneio de que se torna vecedor, deveria ser alguém que 
recorresse regulamente ao uso da violência. Mas não, a única arma que Armínio possui 
e utiliza é uma funda com uma pedra. Com ela vai vencendo os adversários, sem nunca 
                                                
326 Goebbels escreveu no seu diário em 31 de Dezembro de 1936 que Hitler ficou muito impressionado 
com Siegfried (a primeira parte de Die Nibelungen), de tal forma que quis fazer um remake a cores do 
filme que fosse de visão obrigatória para as crianças em idade escolar e uma obra-modelo da Alemanha 
Nazi. GOEBBELS, Joseph. Tagebücher 1935-39, vol. 3. Ralf Georg Reuth (ed.), Munique, Piper, 1992, 
pp. 1023-1024 citado por RENTSCHLER, 1996: p. 384. 
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os matar. A única excepção é no fim, quando aniquila o guarda da Coroa de Ferro, mas 
apenas em legítima defesa, porque ele se aprestava para matar Tundra. Isto vai contra os 
cânones do peplum, em que a luta do bem contra o mal termina com a vitória daquele e 
a consequente erradicação deste. Blasetti tem razão o afirmar que o seu filme é 
antiviolento, porque tenta mostrar que o herói pode ser bem sucedido sem o uso 
desmesurado da força.327 
Outra característica diferente entre os dois filmes é a motivação dos heróis: 
Cipião é o guia do seu povo, que tenta (e consegue) levá-lo à vitória na guerra; Armínio 
jamais tem a pretensão disso. As acções de Cipião são racionais e calculistas, no sentido 
em que constituem parte de um plano (a vitória na bat lha final). Esta maneira de 
pensar, controlada e esquemática, não desmerece do próprio fascismo. Armínio age de 
uma forma aparentemente mais aleatória, conforme as circunstâncias. Segue um veado 
depois de este o ter salvo da morte na vala dos leõe , ncontra Tundra e junta-se a ela, 
confronta Sedemondo mas não se vinga dele, é o destino que vem ter com ele e não o 
contrário. Isto tem igualmente a ver com o facto de La Corona di Ferro ser um conto 
de fadas, ou melhor uma alegoria, onde a casualidade está submetida ao destino, que 
tem um papel fundamental. Por isso é que Blasetti rfere que quis que o seu filme 
assumisse a voz de uma fábula, já que não podia dizer as coisas abertamente.328 
Por outro lado, La Corona di Ferro coloca em causa pressupostos que Scipione 
l’Africano  tem como garantidos, nomeadamente, como refere Marcia Landy, a questão 
da legitimidade ou ilegitimidade da autoridade. Em Scipione l’Africano, isto nem se 
                                                
327 Inseridos em ambientes de p plum, iremos ver que os heróis de Camões e Inês de Castro de Leitão de 
Barros incorporam cada uma destas duas características: Camões, apesar da sua impetuosidade e de ser 
várias vezes detido, é pouco violento (poder-se-ia argumentar que era devido a ser um poeta, mas o queé
certo é que, para além de entrar várias vezes em conflito, também foi soldado em Ceuta e só o vemos num
plano muito rápido a manejar uma espada contra os mouros), enquanto D. Pedro começa de modo muito 
sereno, mas vai-se tornando cada vez mais violento ao l ngo do filme, culminando no modo cruel como 
trata os assassinos de Inês de Castro. 
328 Pouco depois, num contexto muito diferente de resistência passiva à ocupação alemã, Marcel Carné 
utilizaria semelhante tipo de alegoria medievalizante em Les Visiteurs du Soir / Trovadores Malditos 
(1942). 
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coloca: Cipião é o líder que se torna incontestado (o senado não tem poder nem vontade 
de o contrariar, já que Aníbal estava às portas de Roma), que toma decisões cumpridas 
por todos (incluindo Massinissa que deixa que Sofonisba se suicide para não lhe 
desobedecer). A questão da autoridade em La Corona di Ferro é muito interessante e 
complexa, já que Sedemondo toma o poder ao mandar mat r o irmão, ficando com o 
trono. Mas ao longo do filme são várias as decisões que põem em causa a sua 
autoridade e revelam a sua fraqueza enquanto monarca (roubo da coroa de ferro, receio 
da profecia da velha tecelã com posterior clausura da filha, não conseguir fazer frente a 
Eriberto no torneio). Aliás, não é de estranhar que perto do final do filme fique sozinho 
no palácio enquanto os convivas do banquete fogem quando sabem do incêndio. E é 
sozinho que enfrenta Armínio e lhe diz a verdade acerc  do seu parentesco com Elsa. 
Um pouco como em Macbeth de Shakespeare, o seu poder foi conquistado através da 
traição, logo nunca poderia ser um rei forte, como dá a entender a velha tecelã (versão 
mitigada das bruxas shakespearianas) quando conversa com ele. E o facto de abusar do 
poder é um sintoma da sua insegurança enquanto líder. Esse abuso é particularmente 
visível no banquete depois do torneio, em especial no modo como Sedemondo trata os 
criados. Por outro lado, a ostentação por demais visível nesse banquete pode ser vista 
como uma crítica a um regime onde o líder tem praticamente poder absoluto e pode 
fazer o que muito bem entender. Como tudo se encontrava ambientado na Alta Idade 
Média, os censores não vislumbraram aqui uma analogia c m o fascismo. 
Quanto a Armínio, a sua liderança é muito diferente da de Cipião. Ao contrário 
deste, não é à primeira vista um líder nato nem o guia do seu povo. Termina o filme 
como rei, sendo o legítimo herdeiro do pai, mas conquista esse direito ao longo dele 
mercê de uma grande harmonia com a natureza, encontrando nela a sua arma principal 
(as pedras) e mediando ela a sua relação com os leões. Não é autoritário na forma como 
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atinge o poder, mas ao invés fá-lo através da cortesia  do altruísmo, como refere 
Marcia Landy. Essa cortesia e esse altruísmo são evidentes quando não mata os 
adversários que se cruzam à sua frente e no modo com se relaciona com Tundra, 
inclusive quando ela o tenta derrotar na primeira vez que o vê. É pelo seu bom carácter, 
pela brandura, que se impõe como líder. 
Apesar de se situarem ambos no passado, o facto de os ois filmes se passarem 
em épocas diferentes é indicador das suas motivações políticas. O passado não é todo 
igual e ao fascismo italiano interessava uma época muito específica: a da Roma 
imperial. Neste sentido, para Gili, Scipione l’Africano é exemplificativo da tentativa de 
o fascismo procurar na história a justificação para ser um momento de unidade nacional, 
em que todos os conflitos regionais seriam sanados e a italianidade seria afirmada 
definitivamente.329 A figura tutelar de Mussolini viria na linha de Cipião e de todos os 
outros heróis da Antiguidade romana. O Estado confundir-se-ia com a sociedade civil, 
investindo em todos os indivíduos. Mas para isso tornava-se essencial que a supremacia 
do chefe fosse incontestável, para que ele se pudesse tornar o guia indiscutível do seu 
povo. Daí a relação directa330 que se pretendeu estabelecer entre Cipião e Mussolini, 
dando àquele as características deste. 
A escolha deste tipo de filmes para fazer passar a mensagem fascista está longe 
de ser inocente. Irmbert Schenk define o peplum como um género que combina a 
monumentalidade, com muitos actores e figurantes, as paisagens naturais, onde têm 
lugar grandes batalhas, e a mitologia, consubstanciada no nascimento de um novo 
homem, forte, musculado, herói da força individual e colectiva.331 Estas características 
vêm das origens do peplum, nos anos 10, mas ainda estão bem visíveis em Scipione 
l’Africano . O aspecto mitológico era muito importante para o f scismo italiano, pois 
                                                
329 GILI, 1985: p. 157. 
330 Para além da justificação da invasão da Etiópia, que já referimos anteriormente. 
331 SCHENK in http://www.muspe.unibo.it/wwcat/period/fotogen/num045/04SCHENCK.htm. 
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permitia projectar este novo homem no maior de todos os mitos: a grandeza da nação. E 
esta era a conclusão da construção de uma identidade colectiva que levaria ao 
esbatimento de todas as diferenças. 
Por seu turno, Óscar Lapeña Marchena define o peplum como alienador do 
público, no sentido em que o transportava para um mundo idílico pré-industrial e pré-
político, em que os heróis nasciam da natureza não tendo preocupações laborais nem de 
participação política.332 Havia um mundo de bons e maus e, quando surgiam problemas, 
estes eram resolvidos através da acção e não da palavra. Os heróis tinham ideais e eram 
modelos de comportamento que deveriam inspirar os espectadores, já que a recriação do 
Mundo Antigo era feita com as condicionantes do presente. 
Dois tipos diferentes de peplum, Scipione l’Africano e La Corona di Ferro são 
bons exemplos da maneira ambígua como o regime de Mussolini tratava o cinema. 
Muito comprometido no primeiro caso, o seu fracasso comercial e o facto de o próprio 
Mussolini não ter gostado do filme fizeram com que se abandonasse um cinema com 
tendência descaradamente propagandística. Muito benevolente no segundo, acabou por 
deixar passar um filme que critica implicitamente o próprio regime (através do seu 
carácter antibélico) e chegou mesmo a premiá-lo em V neza. E voltamos à questão de 
que o filme não teria existido caso Blasetti fosse alemão, ou então tal poderia ter 
custado a vida ao realizador, como referiu Goebbels. No caso português, como veremos, 
o uso da História como metáfora reveste-se de outras condicionantes, tanto económicas 
como ideológicas. 
                                                



























1. Os tempos áureos da construção da imagem 
 
 
1.1. O culto da personalidade à medida do Estado Nov  
 
Em menor ou maior grau, todos os regimes políticos dão importância ao modo 
como o público os vê. Isto ainda é válido hoje inclusive nos regimes democráticos, que, 
tal como todos os outros, gostam de ter noção dos sentimentos da maioria do povo,333 e, 
se possível, controlá-los: é necessário que as acções que um governo pratica sejam 
entendidas pela população para que, na medida do possível, as suas reacções sejam 
antecipáveis.334 
Serve este preâmbulo para nos situarmos no caso português durante os anos do 
Estado Novo. O termo “propaganda” tem uma conotação negativa hoje em dia, porque é 
inevitável que o associemos à comunicação inerente aos regimes totalitários. Vimos 
anteriormente que o Estado nacional-socialista da Alemanha nos anos 30 foi 
provavelmente aquele em que a propaganda foi manejada com maior mestria. É, 
portanto, natural que tenha feito escola noutros paí es cujos regimes se aproximassem 
ideologicamente dele, como aconteceu com Portugal dur nte o período ditatorial que 
vigorou de 1926 até 1974: os regimes tinham óbvias diferenças, mas partilhavam uma 
idêntica forma de ideologia fascizante. 
                                                
333 Segundo Fernando Farelo Lopes e André Freire, uma das funções sociais dos partidos políticos é a 
“estruturação e canalização da comunicação entre governantes e governados, garantido a partici ção da 
sociedade na esfera política, bem como entre as diversas componentes do sistema político, o que contribui 
para a integração global deste sistema.” LOPES, Fernando Farelo; FREIRE, André. Os Partidos Políticos 
e os Sistemas Eleitorais. Oeiras, Celta Editora, 2002, p. 12. A interpretação do sentimento da sociedade é 
algo de muito importante para os partidos e, por inerê cia, para os governos por eles apoiados. 
334 As sondagens, na sua essência, servem para isto: para que os governos e as oposições tenham uma 
noção de como o seu trabalho está a ser percepcionado pela população. Por exemplo, nos EUA o 
escrutínio da acção do presidente é feito na e pela opinião pública, e o seu índice de popularidade é algo a 
que todos os inquilinos da Casa Branca prestam enorme atenção. 
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Tal como Hitler, também Salazar tinha consciência da importância da 
propaganda, como se pode verificar pelas suas próprias alavras: “sempre que abordei 
este assunto tenho ligado a propaganda à educação política do povo português e lhe 
tenho atribuído duas funções – informação primeiro; formação política depois.”335 Esta 
colagem da propaganda à informação dá-se porque Salazar considerava que 
“politicamente só existe o que se sabe que existe” e “politicamente o que parece é.”336 O 
regime praticava igualmente a chamada “política de verdade”,337 em que a informação 
era prestada às pessoas à medida que se precisava de saber e no momento em que se 
precisasse de saber. Por isso mesmo, tornava-se fundame tal controlar aquilo que 
chegava aos olhos e ouvidos da população e, com este propósito, foi criado em 1933 o 
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). Para o dirigir, Salazar chamou António 
Ferro, um conhecido jornalista e intelectual conservador,338 ligado ao Modernismo.339 
Segundo Ribeiro de Meneses, Ferro era um “nacionalista militante e um antidemocrata, 
com fortes ligações à extrema-direita pela Europa for ,340 designadamente no meio 
cultural.”341 A consciência da importância da cultura artística é lgo que está presente 
                                                
335 SALAZAR, António de Oliveira. Discursos e Notas Políticas, vol. III. Coimbra, Coimbra Editora, 
1943, p. 195. 
336 Ibidem. 
337 MENESES, 2009: p. 209. 
338 “Editor da Orpheu, em 1915, conferencista inconformista e dramaturgo de escândalo (Mar Alto, em 
1922, O Estandarte, em 1932), jornalista e brilhante homem de acção, fascista no que essa palavra 
continha de motor e de movimento (à maneira dos futuristas de Marinetti), António Ferro não era um 
académico novecentista, ainda menos um conservador p ladino de uma arte retrogradamente pomposa e 
estática (neste campo a sua acção está próxima da Itália de Mussolini e longe da Alemanha hitleriana).” 
RAMOS, Jorge Leitão. “O cinema salazarista” in MEDINA, João (dir.). História de Portugal, vol. XVI  – 
O «Estado Novo» (II). Alfragide, SAPE, 2004, p. 346-347. 
339 A revista Orpheu, fundada por Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, entre 
outros, da qual foram publicadas apenas dois números em 1915, foi muito relevante por ter introduzido o 
movimento modernista em Portugal. Ferro foi o seu editor ainda antes de fazer 21 anos, porque, segundo 
relatou Alfredo Guisado em 1960, citando Mário de Sá-Carneiro: “convém que seja ele porque é menor e 
se surgir qualquer complicação a sua responsabilidade não tem consequências.” (in Autores, Novembro 
de 1960 citado por António Quadros na “Biobibliografia Cronológica de António Ferro” em FERRO, 
António. Obras de António Ferro: Intervenção Modernista – Teoria do Gosto. Verbo, 1986, p. 397). 
340 O seu livro Viagem à Volta das Ditaduras, publicado em 1927, tem uma série de entrevistas e 
reportagens que fez em Espanha, Turquia e Itália, incluindo uma entrevista ao próprio Mussolini. 
341 MENESES, 2009: p. 198. 
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no espírito de Ferro desde muito cedo, de tal maneira que já em 1921 ele criticava 
violentamente o afastamento a que a política a votava: 
 
A política, em Portugal, tem estado sempre divorciada da Arte. Os políticos entre nós, com raras 
excepções, são os maiores inimigos dos artistas. Têm por eles uma suprema indiferença, quando não têm 
desprezo. Proclamam, constantemente, a sua inutilidade, evitando falar neles, recusando-lhes as colunas 
dos jornais, com o argumento irritante e imbecil de qu  o público não se interessa por coisas de Arte. 
A nossa política não tem beleza, não tem cenário, nã  tem figuras decorativas, não tem atitudes 
de baixo-relevo. É esse o maior defeito da vida pública portuguesa. Ninguém cuida de vestir os 
sentimentos, de lhes dar forma, de lhes dar elegância, de os pôr apresentáveis…”342 
 
Levando em consideração estas palavras, não é de estranhar que a sua missão no 
SPN tenha tido um duplo objectivo: instituir, de acordo com as suas próprias palavras, 
uma “política do espírito”343 que consistia basicamente em levar a cultura (de acordo 
com os parâmetros do SPN) a toda a população, de moo a facilitar o sentimento de 
identificação com a pátria; e criar uma certa imagem d  Salazar que lhe fosse favorável 
tanto interna como externamente. No entanto, de acordo com Ribeiro de Meneses, a 
primeira tarefa não foi conseguida por manifesta falt  de meios políticos e financeiros 
que ajudassem a impor essas intenções totalitárias,344 mas a segunda sim já que houve 
                                                
342 FERRO, 1986: p. 329. Texto intitulado “O Parlamento e os Artistas” e publicado no Diário de Lisboa, 
em 7 de Julho de 1921. 
343 Originalmente é o título de um artigo do próprio António Ferro (inspirado, como vimos, em Paul 
Valéry – cf. p. 30) publicado no Diário de Notícias em 21 de Novembro de 1932, portanto muito antes de 
ser nomeado director do SPN. Nele Ferro defende que “o d senvolvimento premeditado, consciente, da 
arte e da literatura é tão necessário, afinal, ao progresso de uma nação como o desenvolvimento das suas 
ciências, das suas obras públicas, da sua indústria, do seu comércio e da sua agricultura. As nações podem 
viver, interiormente, sem dúvida, dessas necessária actividades, mas vivem exteriormente, acima de 
tudo, da projecção da sua alma, da personalidade dos seus escritores e dos seus artistas.” In 
HENRIQUES, 1990, p. 136. 
344 Mais tarde, já nos anos 50, a opinião de Ferro continuava a mesma das décadas de 20 e 30: “Política 
do Espírito (…) é estabelecer e organizar o combate contra tudo o que suja o espírito, fazer o necessário 
para evitar certas pinturas viciosas do vício que prejudicam a beleza, a felicidade da beleza, como cert s 
crimes e taras que ofendem a humanidade, a felicidade o homem. Defender a Política do Espírito é 
combater sistematicamente, obra da vida ou obra da arte, tudo o que é feio, grosseiro, bestial, tudo o que é 
maléfico, doentio, por simples volúpia ou satanismo! A Política do Espírito é aquela que proclama, 
precisamente, a independência do Espírito, que o liberta da escravidão do materialismo tirânico, 
insinuante, que pretende constantemente suborná-lo, embriagá-lo.” In QUADROS, António (sel.). 
António Ferro. Lisboa, Edições Panorama, 1963, p. 126 
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uma disseminação em várias línguas de entrevistas a S lazar, que ajudaram a perceber o 
seu pensamento político, e artigos sobre as doutrinas do Estado Novo.345 
Ainda a nível externo, a presença de Portugal na Exposição Universal de Nova 
Iorque em 1939 foi considerada um grande objectivo nacional. Comissariada por 
António Ferro, Rui Cardoso Martins afirma, baseando-se em documentos da altura, que 
resultou num “enorme êxito, que colocou em 
relevo o papel dos portugueses na descoberta 
da América e, também, o «renascimento» 
nacional operado na década anterior.”346 O 
Pavilhão de Portugal era assim descrito pelo 
próprio Salazar: “o nosso modesto pavilhão, 
cantinho de terra portuguesa na grande 
América.”347 
Voltando às intenções iniciais de adoptar a referida “política do espírito”, o meio 
preferencial que o Estado tinha de chegar às massas era, sem surpresa e seguindo o 
exemplo de outros países, o cinema. Ferro, que depois do SPN foi nomeado director do 
Secretariado Nacional da Informação (SNI) em 1944, escreveu o seguinte em relação ao 
cinema: 
 
A sua magia, o seu poder de sedução, a sua força de penetração são incalculáveis. (…) Em quase 
todos os outros meios de recreação a nossa inteligência, a nossa própria sensibilidade têm de aplicar-se, 
de trabalhar mais do que perante o cinema, do que em face daquele pano que, durante duas horas, se 
encarrega de pensar e de sonhar para nós. (…) Quase se poderia afirmar que não chega a ser necessário 
                                                
345 Idem, p. 199. 
346 MARTINS, Rui Cardoso. Exposições Universais – Nova Iorque 1939. Lisboa, Expo 98, 1996, p. 64. 
347 Idem, p. 61 (imagem retirada da mesma página). Já antes, embora em menor escala, Portugal 
participara na Exposição de Paris (cf. SERÉN, Maria do Carmo. “Portugal na Exposição de Paris de 
1937” in PAÇO, António Simões do. Os Anos de Salazar – vol. 4, 1936-39: Salazar, Retaguarda de 
Franco. Planeta DeAgostini, 2008, pp. 158-163). 
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olhar para o «écran» porque são as próprias imagens dos filmes que se encarregam de entrar docemente, 
quase sem nos despertar, nos nossos olhos simplesment  ab rtos...348 
 
De acordo com António Pedro Pita, para Ferro o cinema “introduz o tempo na 
imagem, diversifica os pontos de vista, emancipa o olhar dos limites da corporalidade, 
constitui uma mobilidade ortopédica que multiplica as capacidades perceptivas.”349 
Estas características tornam-no o espectáculo modern  por excelência, mas Ferro vai 
ainda mais longe e considera mesmo o cinema a chave da “nossa estética de vida”,350 
em cuja formação participa por via da tal magia, do poder de sedução e da enorme força 
de penetração. 
Apesar desta importância dada à sétima arte, há que referir que o Estado 
português não controlou directamente a indústria cinematográfica tal como fizeram, por 
exemplo, os seus congéneres alemão e italiano. Nunca concentrando em si os meios de 
produção, o Estado Novo permitiu que as companhias permanecessem formalmente 
independentes do poder político, o que leva Paulo Jorge Granja a afirmar que não houve 
uma “instrumentalização clara do cinema”.351 O facto de esse mesmo Estado Novo não 
ter os recursos financeiros do nacional-socialismo para colocar à disposição da indústria 
cinematográfica,352 se é que de indústria podemos falar, também ajudou ao fracasso da 
“política do espírito”. E, mesmo que os tivesse, esta não era tão evoluída como a alemã, 
nem em termos técnicos nem em termos humanos. 
Mas a menor dimensão não impediu que, à nossa escala, também se fizessem 
filmes propagandísticos de exaltação do regime: semo aparato, a dimensão ou a 
                                                
348 FERRO, António. Teatro e Cinema: 1936-1949. Lisboa, Secretariado Nacional da Informação, 1950, 
p. 44. 
349 PITA, António Pedro: “Temas e Figuras do Ensaísmo Cinematográfico” in TORGAL (coord.), 2001: 
p. 45. 
350 FERRO, 1950: p. 46. 
351 GRANJA, Paulo Jorge. “A Comédia à Portuguesa, ou a Máquina de Sonhos a Preto e Branco do 
Estado Novo” in TORGAL (coord.), 2001: p. 195. 
352 Mas a importância dessa indústria nunca esteve em causa, já que segundo Ferro ela exercia uma “larga 
influência na renovação da alma dos povos e na projecção do seu carácter.” In FERRO, 1950: p. 61. 
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importância que os filmes alemães, particularmente os de Leni Riefenstahl, tiveram para 
a história do cinema, claro está, mas ainda assim relevantes para percebermos como e de 
que modo o regime e as personalidades que o comandavam gostavam de ser 
apercebidos. 
Os Estados fascistas caracterizavam-se na sua globalidade pela importância que 
davam ao culto do líder: este era visto quase como u  deus em redor do qual tudo 
girava. A sua figura era venerada, as suas atitudes con ideravam-se imaculadas e 
ninguém se atrevia a publicamente pôr em causa as suas decisões (e quem o fizesse era 
rapidamente silenciado). No entanto, o próprio trajecto de Salazar e principalmente a 
sua chegada ao poder contrastava com a dos líderes os restantes países totalitários: 
Salazar nunca participou em acções militares, não tinha o dom da palavra nem a 
demagogia exacerbada, tendo ao invés sobressaído no campo académico. Estes factos 
permitem por si só diferenciá-lo de líderes como Hitler, Mussolini ou Franco. E é 
também por isso que Ribeiro de Meneses põe em causa a denominação de «fascista» 
para caracterizar o Estado Novo, porque “Salazar não tomara o poder e, publicamente, 
não mostrava especial prazer em detê-lo; não existia nenhum partido forte por detrás do 
líder, forjado em tempos de oposição e possuindo a sua própria história e mártires; não 
havia nenhuma tentativa de atrair as massas, de comunicar directamente com elas.”353 
Opinião semelhante já tinha sido emitida por Jacques G orgel, que acrescenta que 
Salazar “não tem por detrás dele o grande partido que conduziu Mussolini ao poder e 
que conduzirá Hitler ao poder, a vitória militar que constituirá para Franco a marcha 
rumo ao infinito, a divina surpresa da intervenção de uma potência estrangeira que lhe 
permita estabelecer a sua autoridade, um nome glorioso ou fortuna alguma.”354 Ao 
invés, Luís Reis Torgal considera que estamos na presença de um “fascismo à 
                                                
353 MENESES, 2009: p. 188. 
354 GEORGEL, Jacques. Le salazarisme, histoire et bilan 1926-1974. Paris, Éditions Cujas, 1982, p. 38 
citado em LÉONARD, 1998: p. 44. 
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portuguesa”,355 porque, apesar de bem diferente do congénere italiano ou nacional-
socialismo germânico, o Estado Novo apresenta todos s indícios que o ligam às 
especificidades de um Estado fascista, ou seja, é “organizado numa perspectiva 
autoritária, antidemocrática, corporativa, nacionalist , de ideologia única e 
repressiva.”356 
No entanto, um aspecto em que o regime português se difer nciava dos demais 
regimes autoritários era a sua natureza relativamente pacífica apoiada num nacionalismo 
não-beligerante e não-expansionista. O nacionalismo de Salazar era teórico e não 
baseado numa qualquer premissa sobre a superioridade ntrínseca do povo português: 
para ele, proteger a Nação era a função primordial de um homem de Estado. No futuro, 
esta pouca agressividade ao contrário dos seus congéneres europeus poderá ajudar a 
explicar, pelo menos em parte, a longa duração da ditadura salazarista, mantendo-se 
muito para além da queda da maior parte dos outros regimes autoritários. De igual 
modo, a não-existência de um conflito latente entre o Estado e o partido único que 
apoiava o regime é factor que o distinguia dos outros e que também terá contribuído 
para a sua durabilidade. 
Para o fortalecimento do regime, na sua fase inicial, foi igualmente importante o 
facto de Salazar ter vencido a facção nacional-sindicalista, entusiasta de Mussolini e 
principalmente de Hitler, em 1934. Para João Medina, o grande erro de Rolão Preto, o 
seu líder, foi ter imaginado que havia um “fascismo «s cial»”,357 ou seja, que poderia 
haver duas revoluções dentro da mesma revolução na Extrema-Direita.358 Com a 
                                                
355 “No sentido em que se organiza segundo as nossas próprias características e os nossos 
condicionalismos, de um povo essencialmente rural e com fraca densidade urbana, dotado de uma 
mentalidade tradicional e de uma concepção católica, de um Estado que fez da manutenção do seu 
Império colonial a sua grande cruzada.” TORGAL, 2009: p. 364-365. 
356 Idem, p. 366. 
357 MEDINA, João. Salazar e os Fascistas. Lisboa, Livraria Bertrand, 1978, p. 7. 
358 Rolão Preto “supôs erradamente que a «Revolução» nacionalista, iniciada ao acaso por Gomes da 
Costa, continuada por Carmona e monopolizada por Salazar, podia ser bicéfala, dupla: tranquila e 
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chegada de Hitler ao poder, o entusiasmo dos nacionais-sindicalistas foi aumentando e 
Salazar “decide pôr cobro àquela excrescência de revolucionarite, liquidando as 
veleidades de «social» num regime vincadamente retrógrado, agrário, conservador e 
clerical.”359 Para tal, através de um artigo no Diário de Notícias de 29 de Julho de 1934, 
convida-os a juntarem-se à União Nacional, sob a ameaça de considerar o seu 
movimento um “elemento perturbador e de desagregação das forças nacionalistas do 
Estado Novo.”360 O que Salazar recriminava neste movimento era acima de tudo “a 
tentação da heresia ideológica e mais ainda o grande perigo duma contestação da sua 
chefia própria que o professor coimbrão queria consolidada, acatada, respeitada e 
única.”361 Houve uma cisão no movimento: os “fascistas filo-salazaristas”362 passaram a 
colaborar com a União Nacional, e Rolão Preto e os seu  correligionários tornaram-se 
anti-salazaristas para o resto da vida. 
As diferentes correntes ideológicas que Salazar englobou na União Nacional 
também terão ajudado Yves Léonard a considerar o salazarismo como uma “ditadura 
não de partido único mas com um partido único, ditadura de Governo e não de 
massas”363 nem de partido, que se engloba por conseguinte nos “regimes autoritários, 
tradicionalistas e reaccionários, que suprimiram os partidos e toda a vida 
parlamentar.”364 
Não obstante estas diferentes características, também há um certo culto da 
personalidade típico do fascismo em diversos filmes que foram feitos durante o Estado 
Novo. No caso português, esta questão é tanto mais interessante quanto há duas figuras 
que emergem: Salazar e Carmona, o Presidente do Conselh  e o Presidente da 
                                                                                                                                    
frenética, conservadora e revolucionária, calma e extrovertida, mesquinha e grandiosa, serena e 
apopléctica, salazarista e nacional-sindicalista.” Idem, p. 8. 
359 Idem, p. 9-10. 
360 Idem, p. 10. 
361 Idem, p. 39. 
362 Idem, p. 11. 
363 LÉONARD, 1998: p. 91. 
364 Ibidem. 
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República. Iremos analisar, através dos filmes, a forma diferente como eles são 
retratados, mas por ora concentremo-nos em Salazar. À primeira vista, a sua figura não 
se prestava muito à exaltação do líder como era feit nos outros regimes totalitários. 
Segundo Ribeiro de Meneses, Salazar “tinha uma manifesta aversão a aparições 
públicas (…), era mau orador, com uma voz débil e um estilo que reflectia tanto a sua 
escolaridade num seminário de província, como a sua experiência subsequente de 
académico.”365 Se a isto juntarmos a sua pouca participação em campanhas eleitorais e 
referendos do regime, e a proibição da utilização da sua figura em cartazes de 
campanha, percebemos porque é que não era muito atreito a ser retratado com a 
idolatria inerente a outros líderes. Este facto era ajudado pela própria forma como o 
regime veiculava a sua imagem de desafeição à política (enquanto Ministro das 
Finanças ameaçou demitir-se várias vezes)366 e de “ditador moral”,367 juntamente com a 
circunstância de, à semelhança de Hitler, não haver ctores especializados em 
representá-lo em filmes feitos no seu próprio país. 
Desta maneira, a presença de Salazar nos ecrãs cinge-se aos documentários (e a 
ficção com inserções documentais), a forma preferencial como o regime potenciava a 
sua propaganda política.368 De acordo com Heloísa Paulo, “é neste género de produção 
que podemos ver como é forjada a imagem ideal do País, possuidor de uma história 
igualmente idealizada, com uma vida predominantemente rural e com habitantes 
                                                
365 MENESES, 2009: p. 197. 
366 Depois do golpe de 28 de Maio de 1926, chegou mesmo a ocupar a pasta só por 16 dias. In 
http://digitarq.dgarq.gov.pt/details?id=3886687 E, quando voltou em 1928, fê-lo apenas por cinco dias, 
até que Carmona lhe assegurou que tinha plenos poderes e então ficou no cargo até se tornar Presidente 
do Conselho em 1932. In NOGUEIRA, Franco. Salazar – A Mocidade e os Princípios (1889 – 1928). 
Vol. I, Coimbra, Atlântica Editora, 1977, p. 313. 
367 “Um protector de preocupações religiosas tradicionais e de uma concepção católica da vida e da 
sociedade num século marcado pelo materialismo sob todas as formas.” MENESES, 2009: p. 205. 
368 Segundo Torgal, em aproximadamente 60 filmes de ficção feitos durante os anos 30 e 40, somente 
dois (A Revolução de Maio e Feitiço do Império, os quais analisaremos em pormenor mais adiante) têm 
pendor marcadamente ideológico. O que dá uma percentagem de sensivelmente 3,5% tornando-os muito 
marginais. TORGAL in TORGAL (coord.), 2001: p. 72. 
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tipificados através de seus trajes e costumes regionais.”369 Segundo esta autora, existem 
quatro tipos de documentário feitos durante o Estado Novo: 1) o que mostra a vida em 
Portugal, o seu passado histórico e o seu presente,  em que a mensagem política é 
transmitida sob este manto turístico; 2) aquele cujo fim é a manutenção da imagem do 
regime como veículo de mudança, exemplificado pela construção das obras públicas e 
pela manutenção da visão idealizada da Nação; 3) o de apoio popular ao Estado Novo e 
aos seus líderes, revelando uma simbiose entre a sociedade e os seus dirigentes, e 
consequentemente a coesão da Nação; 4) o do próprio Salazar, que é motivo de 
particular atenção por parte da propaganda do regime, não obstante o seu aparente 
desinteresse com a sua persona pública.370 
Salazar sentia-se confortável na sua pele de “monge ditador”,371 uma figura de 
salvador providencial que se encaixava perfeitamente na sua personalidade e cujo poder 
de certo modo emanava de Deus.372 Segundo Léonard, Salazar nunca quis “instaurar 
uma «ordem nova» ou suscitar o aparecimento de um «homem novo»”;373 o seu 
objectivo era um regresso aos valores de antigamente, da terra e da obediência servil, e, 
nesse sentido, era um regime concebido para as (e pelas) elites. 
De acordo com Torgal, não foi surpresa nenhuma, portant , que o cinema dos 
anos 30, 40 e até mesmo 50, reproduzisse os valores morais e políticos do Estado Novo. 
Acompanhando o desenvolvimento cíclico do regime, Torgal considera que no cinema 
parece igualmente sentir-se “os sintomas das suas [Estado Novo] tentativas cosméticas 
do fim da guerra, ao mesmo tempo que se verifica a reafirmação do propalado 
                                                
369 PAULO, Heloísa. “Documentarismo e Propaganda – As Imagens e os Sons do Regime” in TORGAL 
(coord.), 2001: p. 108. 
370 Ibidem. 
371 LÉONARD, 1998: p. 66. 
372 “Considerar o Estado como Ministro de Deus para o bem comum e obedecer de todo o coração a quem 
se encontra investido da autoridade; se mandarmos, nã  esquecermos em nome de que justiça o fazemos; 
e se obedecermos, não esquecermos a virtude sagrada daquele que manda.” Discurso de Salazar em Julho 
de 1924. Idem, p. 63. 
373 Idem, p. 137. 
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«nacionalismo tranquilo» (para empregar a expressão de Ferro).”374 Afinal, a ideologia 
do cinema português no Estado Novo pode ser considerada “contextual”,375 porque, ao 
não ser expressa de forma directa, leva a que se tom igualmente o silêncio e as 
ambiguidades como formas de manifestação ideológica. 
Quem, como iremos ver na análise dos filmes, era um grande adepto do silêncio 
ou, pelo menos, raramente aparece a falar era o general Carmona, a outra grande figura 
do Estado Novo. Não há um consenso entre os diferentes autores quanto à sua 
verdadeira importância no regime. Heloísa Paulo considera que o contraste entre ele e 
Salazar é muito grande e manifesta-se nomeadamente na maneira como se apresentam 
em público nos primeiros anos de governo: enquanto Salazar é um homem discreto, que 
raramente sorri e se veste com roupas negras e austras como que a confirmar o seu 
sacrifício pessoal pela Nação, Carmona é “o militar sorridente, com um ar sempre 
despreocupado, expressão da sua função decorativa no Governo.”376 Opinião diferente 
tem Yves Léonard, que considera que Carmona, “habitualmente apresentado como um 
anti-herói, uma espécie de «soldado desconhecido», acaba, no entanto, por se revelar 
um político hábil e um ditador tão popular – se não mesmo mais – quanto o seu 
«protegido» Salazar, pelo menos até meados dos anos trinta.”377 
O que parece consensual é que, independentemente do s u papel durante o 
governo de Salazar, Carmona foi muito importante para a chegada daquele ao poder e, 
apesar de teoricamente poder aparecer como uma relação complicada, já que eram 
homens bastante diferentes no seu trajecto, sendo Carmona republicano e maçónico e 
Salazar “emocionalmente monárquico”,378 católico e não muito crente nas virtudes do 
Exército, o certo é que ela continuou até à morte de Carmona em 1951: eleito Presidente 
                                                
374 TORGAL, Luís Reis. “Introdução” in TORGAL (coord.), 2001: p. 33. 
375 Ibidem. 
376 PAULO, Heloísa in TORGAL (coord.), 2001: p. 114. 
377 LÉONARD, 1998: p. 43. 
378 MENESES, 2009: p. 91. 
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da República em 1928 e mantendo-se no cargo até ao seu falecimento, Carmona 
segurou mais do que uma vez Salazar no governo, primeiro como Ministro das Finanças 
(1928 a 1932) e depois como Presidente do Conselho (a partir de 1932), e foi 
fundamental para a substituição da ditadura militar pelo regime do Estado Novo 
definitivamente instaurado pela Constituição de 1933. 
 
 
1.2. O cineasta oficioso e as primeiras imagens fílmicas marcantes do 
Estado Novo 
 
Se se pode falar de Riefenstahl como a ‘cineasta oficial’ do Estado Nacional-
Socialista, em Portugal emergiu como ‘realizador ofici so’ a figura de António Lopes 
Ribeiro. Tal como a cineasta alemã, também Lopes Ribeiro tinha uma vida relacionada 
com o cinema,379 primeiro como crítico e depois como realizador, antes da constituição 
do Estado Novo. Não foi, portanto, uma construção específica do regime, já que 
inclusivamente em 1929 chegou a estagiar na URSS380 que, por essa altura, estava no 
centro da vanguarda cinematográfica mundial, para além de ter visitado os estúdios da 
U.F.A. em Berlim.381 Mas a sua identificação com o Estado Novo era total e  sua 
sombra quase omnipresente no cinema que se fazia naquela altura, não só como 
realizador, mas igualmente na qualidade de produtor, argumentista, montador e 
responsável pela locução. Dada a vastidão do seu trabalho, iremos dividir esta Parte II, 
                                                
379 Leni Riefenstahl fora ainda, como vimos, actriz de filmes populares alpinos, uma heroína do conceito 
de Heimat, baseado num “conceito espacial de identidade” (“spatial conception of identity” in BLICKLE, 
Peter. Heimat: A Critical Theory of the German Idea of Homeland. New York, Camden House, 2002, p. 
15), ou seja, a pátria germânica profunda. 
380 “Muito tempo depois, o realizador afirmou que essa ideia («actualidades» + «ficção») lhe viera da sua 
estada na URSS em 1929 e dos filmes de «agit prop» de Dziga Vertov...” in COSTA, João Bénard da. 
Histórias do Cinema. Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1991, p. 65. 
381 LOPES RIBEIRO, António. “Um Filme em Episódios – Tentativa de esboço autobiográfico” in 
MATOS-CRUZ, José de (org.). António Lopes Ribeiro. Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1983, p. 31. 
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consagrada aos documentários de Lopes Ribeiro, em três capítulos, guardando para a 
parte III um quarto capítulo, seguindo grosso modo a divisão tradicional entre dois t pos 
de filmes: os não-ficcionais e os ficcionais. Não é aqui o espaço para discutir as 
diferenças ou semelhanças entre ambos ou o modo coma fronteira entre filmes de 
ficção e documentários aparece, por vezes, como ténue. Só utilizamos esta distinção 
para facilitar o agrupamento da imensa cinematografia do cineasta. 
Vamos, pois, concentrar-nos primeiro sobre os filmes documentais, afinal 
aqueles onde à partida a influência do cinema de Riefenstahl, principalmente em 
Triumph des Willens e Olympia, será mais visível. Neste sentido, tentaremos verificar 
como é que o culto da personalidade foi efectivado, de que modo as manifestações 
públicas do regime (exposições, paradas, viagens, etc.) se encenaram e que ideia de 
Portugal é que o regime queria dar. 
Seguindo uma ordem cronológica, serão estes os filmes visionados e analisados 
no primeiro capítulo: Ano X da Revolução Nacional – Comemoração do 28 de Maio no 
Funchal (realizadores: Mota da Costa e Costa Macedo, 1936), Festas do 28 de Maio em 
Braga (1936), Festas do 28 de Maio em Guimarães (1936), Parada da Legião e da 
Mocidade (real.: Artur Costa de Macedo, 1937), Festas do 28 de Maio de 1938 (real.: 
Secção de Cinema do SPN, 1939), Viagem do Chefe do Estado às Colónias de Angola 
e S. Tomé e Príncipe (real.: António Lopes Ribeiro, 1939), A Segunda Viagem 
Triunfal  (real.: Paulo de Brito Aranha, 1939). Quanto ao segundo capítulo, incluiremos: 
As Festas do Duplo Centenário (real.: António Lopes Ribeiro, 1940), A Manifestação 
Nacional a Salazar (Jornal Português nº 25 - real.: António Lopes Ribeiro, 1941), A 
Exposição do Mundo Português (real.: António Lopes Ribeiro, 1941), Exposição do 
Mundo Português (real.: F. Carneiro Mendes, 1941) e A Manifestação a Carmona e a 
Salazar Pela Paz Portuguesa (Jornal Português nº 52 - real.: António Lopes Ribeiro, 
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1945), terminando um pouco fora da ordem cronológica com 10 Junho: Inauguração 
do Estádio Nacional (real.: António Lopes Ribeiro, 1944) por ser o filme onde mais 
claramente se poderá observar, quase em miniatural ca icatura,382 a influência de 
Riefenstahl, em especial de Olympia. 
Destes 13 filmes, seis foram realizados por António Lopes Ribeiro, que fez 
ainda a locução de A Segunda Viagem Triunfal. Justifica-se a inclusão aqui de filmes 
que não foram realizados por Lopes Ribeiro para que se possa ter uma visão mais 
abrangente do modo como o regime se apresentava aos olhos do público. Além disso, é 
bastante provável que o cineasta estivesse envolvido na produção da maior parte destes 
filmes, mesmo que o seu nome não constasse no genérico.383 
Não é por acaso que, já em 1933, Lopes Ribeiro se regozija com a possibilidade 
de haver finalmente uma verdadeira produção cinematográfica em Portugal,384 
proporcionada pelo nascimento da Companhia Portuguesa d  Filmes Sonoros Tobis 
Klangfilm no ano anterior, e que, em 1937, ele participa na discussão da Reforma da Lei 
de Protecção ao Cinema Português, publicando a sua opinião no Cine-Jornal. O 
culminar do seu envolvimento em todas as fases do processo cinematográfico acontece 
em 1941, quando funda a sua própria produtora, a Produções António Lopes Ribeiro. 
                                                
382 Daí o título escolhido para o subcapítulo que lhe dedicámos: “O Olympia dos pequenitos”, com 
referência óbvia ao Portugal dos Pequenitos concebido pelo Professor Bissaya Barreto, em 1938, com 
traço arquitectónico de Cassiano Branco, inaugurado, em Coimbra, a 8 de Julho de 1940. 
383 “Durante cerca de três décadas, Lopes Ribeiro estará presente em cada dobrar de esquina do cinema 
português. (…) Crítico cinematográfico, cronista, cineasta, produtor de filmes, encenador de teatro, com 
bedelho metido em (ou por trás de) quase tudo quanto ao cinema em Portugal diz respeito.” In COSTA, 
Henrique Alves. Breve História do Cinema Português (1896-1962). Lisboa, Instituto de Cultura 
Portuguesa, 1978, p. 73. Lopes Ribeiro começou pelacrítica nos finais dos anos 20 (no semanário 
humorístico Sempre Fixe, sob o pseudónimo de Retardador, e posteriormente no Diário de Lisboa), 
fundou e dirigiu três revistas cinematográficas (Imagem em 1928, juntamente com Chianca de Garcia, 
Kino em 1930 e as duas séries do Animatógrafo em 1933 e 1940), e realizou a sua primeira longa-
metragem em 1933 (Gado Bravo, estreado no ano seguinte). 
384 “O sonho de todos os portugueses que se interessam por cinema é, muito naturalmente e desde sempre, 
ver produzir filmes portugueses em Portugal” in A imatógrafo, nº 7, 1933 citado em MATOS-CRUZ 
(org.), 1983: p. 250. No entanto, já no tempo do cinema mudo, tinha havido um esboço de indústria 
cinematográfica em Portugal: “o eixo de produção nacional mudou-se para o Porto e foi lá, entre 1918 e 
1925, que teve lugar a primeira afirmação contínua de cinema português.” In COSTA, 1991: p. 23. 
Nesses sete anos, através da Invicta Filme, Caldevilla Film e Fortuna Film produziram 25 longas-
metragens de ficção, “percentagem assaz razoável se comparada com o destino da produção coeva da 
maior parte dos países.” Idem, p. 24. 
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O factor unificador de todos filmes referidos é a presença de Salazar. É um culto 
da personalidade substancialmente diferente do de Hitl r na Alemanha nacional-
socialista, bastante mais discreto e não tão impositiv , mas a sua figura acaba sempre 
por aparecer. É de relembrar igualmente que, ao contrário do sistema alemão, em 
Portugal a liderança não era supostamente unipessoal: acima de Salazar, o Presidente do 
Conselho, havia o Presidente da República (que, na altura da produção destes filmes, era 
o General Carmona). No entanto, como veremos, a figura de Carmona acaba por ser 
quase decorativa, já que o homem da acção, quem governava o país era efectivamente 
Salazar, conforme transparece nos filmes. 
Outra questão relevante para o estabelecimento do contexto em que estas 
películas foram produzidas, e uma diferença substancial em relação aos dois filmes de 
Leni Riefenstahl, é a narração das imagens: quer sob a forma oral quer sob a forma 
escrita (intertítulos), o tipo de comentário tenta determinar o modo como o espectador 
deveria receber aquelas imagens, tornando-se constante a exaltação da pátria, de Salazar 
e do legado português no mundo. Sem a capacidade de Riefenstahl para direccionar o 
entendimento do espectador somente através das imagens, as palavras eram um suporte 
indispensável e, por isso tantas vezes as transcrevemos na nossa análise. 
Comecemos pelo filme que assinala os dez anos da Revolução que instituiu o 
Estado Novo em Portugal. O primeiro intertítulo de Ano X da Revolução Nacional – 
Comemoração do 28 de Maio no Funchal (1936, sem som) refere logo o “grande 
brilhantismo” das comemorações.385 Estas iniciam-se na freguesia de São Roque e são 
presididas pelo Governador Civil do Distrito. Há uma série de inaugurações (escolas, 
marcos fontanários, largos) em que as personalidades oficiais cortam as fitas sempre 
perante o olhar do povo. Querendo dar-se um clima de festa, a presença das massas 
                                                
385 Por se tratar de filmes de difícil acesso, confinados à consulta nos arquivos do ANIM – Arquivo 
Nacional das Imagens em Movimento, optámos, por vezes, por uma descrição quase exaustiva de planos 
e pormenores de encenação para que se possa ter uma ideia o mais completa possível dos mesmos. 
 214
populares resultava imprescindível, mas os realizadores Mota da Costa e Costa Macedo 
raramente mostram grandes planos da assistência. O relevo vai mesmo para a obra feita, 
sendo as inaugurações do primeiro dia todas mostrada  em planos muito curtos, numa 
montagem bastante dinâmica. Sempre que decorriam em espaços interiores, o povo 
ficava naturalmente à porta e ladeava as entidades oficiais que se dirigiam para o 
acesso. As sessões solenes e os discursos englobam-se no conjunto das imagens e não 
têm tratamento especial nem, muito menos, demorado. 
No segundo dia (26 de Maio), um intertítulo informa-nos que às “9 horas da 
manhã” existiu a distribuição de um “abundante bodo a 2052 pobres” no Comando da 
Polícia. Há uma banda que toca para as personalidades presentes e aparece pela primeira 
vez a imagem de Salazar, num quadro. Naturalmente que sta aparição naquele contexto 
estava longe de ser inocente: afinal, tratava-se do homem que alimentava o povo. A 
distribuição da comida é feita a homens, mulheres e crianças, mas só estas têm direito a 
grandes planos. 
Neste segundo dia, há inaugurações de vias rodoviárias, tudo em planos estáticos 
e relativamente curtos. Uma sessão solene no salão nobre tem maior destaque, com a 
personalidade que discursa (em off, já que o filme não tem som) filmada ligeiramente de 
lado e com planos da assistência a ouvir. Um intertítulo anuncia que a parada militar e 
um cortejo cívico despertaram o “maior interesse” na população do Funchal, seguindo-
se uma revista às tropas, vista pelas pessoas na rua e às janelas. Os planos são sempre os 
mesmos, estando a câmara disposta em diagonal em relação ao que é visto. O filme 
termina com o “desfile das escolas e academia”, em que as crianças fazem a saudação 
fascista. É a primeira vez que tal acontece em todoo filme. A última cena mostra 
meninas com flores e rapazes, e o plano termina com um dissolve, a técnica utilizada em 
todo o filme para as mudanças de cena. 
 215 
Apesar de apenas figurado num quadro, em efígie, Salazar está presente, mas o 
destaque neste filme é dado às entidades locais do Funchal, as grandes responsáveis 
pelas comemorações da Revolução, sendo a participação da população também 
salientada, mas só enquanto grupo com raros grandes planos dos populares: a realização 
não tem grandes rasgos, estando dentro dos parâmetros que normalmente se utilizavam 
para registar este tipo de acontecimentos, com a câm ra fixa e usando um ângulo único. 
Estamos, pois, muito longe da montagem artificiosa de Triumph des Willens. 
As Festas do 28 Maio em Braga, realizado no mesmo ano de 1936 e também 
sem som, começam com um grupo folclórico a desfilar n s ruas e uma multidão 
entusiástica a assistir dos dois lados da estrada. Em seguida, assistimos a uma parada 
militar para passarmos depois a planos aproximados das mulheres que pertencem ao 
grupo de folclore e de homens a desfilar. As celebrações prosseguem com ciclistas a 
fazer a saudação fascista e aqui percebemos que haverá uma tribuna de honra na 
direcção da qual aquela saudação é feita. 
À passagem de um carro escoltado à retaguarda por militares a cavalo sucedem-
se desfiles de civis, que tiram o chapéu à passagem pela tribuna, e de mulheres 
pertencentes ao grupo folclórico que atiram flores na mesma direcção. Vemos 
finalmente a tribuna com pormenor, onde 
emergem as figuras de Salazar e Carmona 
vistos de perfil, vislumbrando-se 
igualmente a rua por onde passa o desfile. 
As comemorações prosseguem com mais 
um desfile de civis a tirarem o chapéu à 
passagem pela tribuna, sempre filmado do mesmo ângulo. 
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A sequência mais longa do filme é a última com o desfile do exército: o destaque 
é mesmo só dado pela duração, já que o ângulo da câm ra permanece inalterado, o que 
se compreende dado que os meios eram limitados. O filme termina com um grande 
plano de um casal que se olha mutuamente e sorri, pa te da multidão anónima que 
assiste às comemorações. Trata-se de um plano muito c r , mas a imagem da 
felicidade do povo é o que ressalta no final. Salazar dizia que a família “era a célula 
social cuja estabilidade e firmeza são condição essencial do progresso”386 e esta 
derradeira cena passa a ideia de que Portugal é uma terra de gente feliz sob a sua égide. 
O Presidente do Conselho está presente neste filme,mas não tem um tratamento 
preferencial em relação às outras figuras, ou, melhor, partilha o plano com elas, 
querendo dar-se a ilusão de que Salazar também está integrado no povo. Os desfiles dos 
vários grupos são os acontecimentos mais relevantes do filme e, tal como no filme 
anterior, a realização é relativamente standard. 
As Festas do 28 Maio em Guimarães são igualmente de 1936 e ainda sem som, 
mas a sua duração é bastante mais pequena do que as de Braga (três minutos versus 
sete). Têm em comum a presença de um grupo folclórico em actuação, em que algumas 
mulheres batem palmas enquanto outras andam à roda. O plano é estático sendo o 
(pouco) movimento conferido pela dança. 
Seguidamente vemos a torre da igreja (presença subliminar da religião) e uma 
panorâmica vertical mostra-nos pessoas de um lado e e outro. Vêem um cortejo a 
passar, estão à beira da estrada, mas tudo em impecável ordem, fazendo lembrar o povo 
                                                
386 MENESES, 2009: p. 35. 
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de Nuremberga em Triumph des Willens. No entanto, o cariz dos eventos é 
   
Festas do 28 Maio em Guimarães Triumph des Willens 
completamente diferente: não existem aqui imagens d tribunas ou entidades oficiais, 
dando a entender que estas celebrações se pautaram pelo carácter popular, e este é o 
aspecto a salientar do filme – como as figuras do regime não podiam estar em todo o 
lado,387 o povo festejou sozinho a revolução de Maio, ao contrário do que se passa no 
filme de Riefenstahl, em que, mesmo quando Hitler não está presente, tudo é 
absolutamente controlado por parte da máquina de propaganda nacional-socialista. 
Porém, como é evidente, os objectivos dos filmes são completamente diferentes. O 
poder de persuasão a que Riefenstahl dá forma não tem nada a ver com o carácter mais 
informativo e, porque não dizê-lo, naïf desta pequena película. 
A Parada da Legião e da Mocidade (de Artur Costa de Macedo, operador de 
câmara de muitos dos filmes de Lopes Ribeiro, e realizado em 1937) tem logo uma 
diferença substancial em relação aos filmes precedent s: a existência de som. Há uma 
música marcial a acompanhar o genérico e o primeiro intertítulo anuncia-nos que iremos 
                                                
387 Mesmo assim, as comemorações das entidades oficiais n c aram-se em Braga e terminaram em 
Lisboa. “Em 28 [de Maio de 1936] completam-se as comemorações em Lisboa. Carmona inaugura no 
palácio do Parque Eduardo VII a Exposição-Documentário de dez anos de Revolução. Salazar profere um 
breve discurso, que escrevera naquela manhã. (…) Depois, como em Braga, há um desfile cívico e 
marcha de forças militares. Perante grande multidão, à beira-rio, passam os navios de guerra construídos 
pelo Estado Novo.” In NOGUEIRA, Franco. Salazar – Os Tempos Áureos (1928 – 1936), vol. II. 
Coimbra, Atlântica Editora, 1977, p. 371. Aliás, há imagens dessas comemorações, nomeadamente de um 
navio de guerra em frente ao Terreiro do Paço, em A Revolução de Maio (cf. p. 352). 
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ver desfilar em Lisboa a Legião e a Mocidade Portuguesa.388 Alguns meses depois de 
terem sido fundadas, a voz off declara que “a sua apresentação, pelo garbo e pelo 
entusiasmo, é milagre que só podia realizar a fé mais viva nos destinos da pátria.”389 O 
filme inicia-se num descampado em que vemos tendas e ouvimos tambores a rufar. Há 
um ensaio do desfile e é impossível não nos lembraros de uma cena semelhante 
também no início de Triumph des Willens, com o despertar da juventude hitleriana. Um 
   
Parada da Legião e da Mocidade Triumph des Willens 
travelling mostra-nos a Legião alinhada, com grandes planos de três ou quatro rostos, e 
temos uma série de planos curtos que nos dão a ver a pr paração e o ensaio do desfile. 
A Legião e a Mocidade marcham com bandeiras e música em fundo, havendo 
uma grande variedade de planos e de escalas, bem como um ritmo relativamente rápido. 
Ao som do hino nacional, Carmona e 
Salazar chegam à tribuna na Avenida da 
Liberdade, em carros separados. Ocupam o 
seu lugar na tribuna juntamente com outras 
entidades oficiais e vemos Salazar sentado 
a ouvir alguém a falar-lhe em pé, ao seu 
                                                
388 Não é referido no intertítulo, mas este desfile de apresentação das duas organizações ocorreu no dia 28
de Maio de 1937. (http://www.fmsoares.pt/aeb/crono/id?id=035605) 
389 O comentário em off enfatiza o que a imagem não consegue transmitir por si só, ao contrário dos dois 
filmes de Riefenstahl. 
 219 
lado, um pequeno pormenor revelador da diferença de estatuto. Depois de uma 
panorâmica sobre a tribuna, percebemos que Salazar está sentado ao lado de Carmona, 
mas continua a ouvir a pessoa que lhe fala em pé. Como está de costas, não podemos 
apercebermo-nos de quem se trata, o que acentua a sua relativa pouca importância. 
Uma grande variedade de planos mostra-nos os rapazes d  Mocidade Portuguesa 
a fazer a saudação fascista e a assistência que aplaude é ainda maioritariamente 
constituída por mulheres. Torna-se evidente que há uma diferença em relação aos filmes 
anteriores, nos quais imagens semelhantes a estas eram b m menos diversificadas, o que 
poderá ser explicado pelo facto de este evento ter decorrido em Lisboa, onde havia mais 
meios técnicos e eventualmente operadores de câmara mais experimentados. 
Entre dois planos de aviões alinhados que sobrevoam a Avenida da Liberdade, 
vemos um plano frontal de Salazar e Carmona sentados. A convivialidade funciona 
como modo de integração mantendo o culto da personalidade, mas esbatendo-a na 
relação com a assistência. Desfila agora a Legião com espingardas ao ombro, o ritmo é 
relativamente rápido e existe variedade de planos. Intercalados com aviões, vemos 
motos com sidecar e pessoas à janela. Esta solução de fazer planos entrecortados por 
outros é uma constante no filme, já que seguidamente temos um diferente de 
trompetistas a desfilar e o mesmo quase obsessivo plan frontal de Salazar e Carmona. 
A Legião faz, assim, a saudação fascista e o público nas varandas do Hotel Avenida 
Palace aplaude: a montagem paralela faz timidamente a sua aparição no discurso 
propagandístico do regime. 
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O último intertítulo do filme é esclarecedor: “A Legião e a Mocidade Portuguesa 
marcham garbosamente, pendões ao alto e corações erguidos. É a pátria que passa, na 
visão grandiosa dum amanhã de maior glória”, palavrs que só poderiam ser 
acompanhadas pelo hino nacional em fundo. Depois há um plano picado do desfile da 
Legião e o filme termina com uma série de fade outs e fade ins da bandeira da Legião e 
da Mocidade, com os membros desta a fazerem saudação fascista. Os últimos planos 
são uma sucessão de três bandeiras (mocidade, legião e nacional), sendo que o plano da 
última é, apesar de tudo, o mais demorado. 
A Legião, a Mocidade, Salazar e Carmona têm diferent  destaque neste filme. A 
parada dos dois primeiros conjuntos é, naturalmente, o motivo principal, mas é 
mostrada numa realização muito mais dinâmica que as paradas dos filmes anteriores: há 
mais variedade de planos, uma montagem mais rítmica e m ior atenção ao conteúdo de 
cada cena.390 Quanto a Salazar e a Carmona, há uma diferença clar  de estatuto em 
relação às outras personalidades que estão na tribuna de honra, o que não deixa de ser 
curioso, se comparado com o filme anterior, em que se t nta passar a imagem de Salazar 
muito perto do povo: era semelhante ao povo, sim, mas superior em relação às outras 
entidades oficiais. 
                                                
390 Em Triumph des Willens, tudo foi encenado e ensaiado para o filme (cf. pp. 64-65), mas aqui é o 
filme que acompanha os eventos. No entanto, pelo cuidado na realização, pela diversificação de ângulos 
de câmara, tudo leva a crer que também terá havido algum trabalho prévio para o registo de um 
documentário de actualidades. 
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Um ano depois temos as Festas do 28 Maio de 1938, realizado pela Secção de 
Cinema do SPN (1939). Carmona e Salazar vão ao acamp mento da Mocidade 
Portuguesa e vemos grandes planos de ambos, “visitantes ilustres recebidos com 
regozijo”, ouve-se na voz narrativa. As entidades oficiais caminham por entre jovens no 
passeio a fazerem a saudação fascista. Um plano americ no de Salazar e de Carmona 
mostram-nos no meio das entidades oficiais, mas a ocupar o centro do ecrã. A narração 
continua a tentar dirigir o entendimento do espectador: “percorreram todas as 
instalações, interessaram-se por todos os 
pormenores”, “uma carícia do Chefe do 
Estado enche de orgulho os pequenitos.” A 
visita termina com os membros do 
governo “impressionados com a 
disposição dos nossos rapazes”. Enquanto 
os carros saem, rapazes de um lado e de outro fazem  saudação fascista: o som off 
continua a manipular a fragilidade da imagem, sublinhando-a. 
Um plano geral em panorâmica mostra-nos o acampamento e o comissário 
nacional, em plano americano, discursa, mas não o ouvim s. A Mocidade desfila e 
depois há uma missa celebrada no acampamento pelo Arcebispo de Évora, que é 
participada por várias pessoas, elementos da Mocidade e entidades oficiais, estas as 
únicas a merecerem grandes planos: dá-se o destaque devido a quem tem cargos 
governativos. Um plano geral em picado denuncia “o grande número de pessoas que 
assistiu à missa.” 
Espaço de seguida para as actividades desportivas da Mocidade, com destaque 
para as regatas. Os desportos de mar são praticados com “mais cuidado” e os 
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vencedores das regatas são aplaudidos por uma assistência feminina.391 Há um grande 
plano dos três primeiros classificados. A regata de oito elementos entre as equipas de 
Lisboa e Porto é algo caricaturalmente definida como a “Oxford-Cambridge da 
Mocidade Portuguesa” e os vencedores 
lisboetas fazem a saudação fascista para a 
tribuna. Vemos igualmente provas de 
voleibol (“que se cultiva entre nós com 
entusiasmo crescente”) e basquetebol. Para 
além da parte ideológica, quer-se mostrar 
que a Mocidade Portuguesa também fomenta o desporto e  são convívio. 
Na “tarde do dia 27”, a Mocidade Portuguesa desfila pe  Avenida da Liberdade, 
sempre o mesmo espaço simbólico. A câmara está fixa e um plano em diagonal revela-
nos como “são lindas as bandeiras da Mocidade Portuguesa.” Há um travelling para trás 
enquanto elementos da Mocidade tocam. “Os lusitos arrancaram à assistência repetidos 
e convictos aplausos”, a câmara permanece fixa, de seguida um travelling lateral 
mostra-nos os “infantes” e depois voltamos à câmara fixa para os cadetes. O último 
plano desta cena é um plano americano da banda a toc r com a tribuna e a assistência ao 
fundo. Como se verifica, há algum dinamismo na realização, não sem que se verifique 
uma estereotipada repetição de fórmulas imagéticas. 
A brigada naval abre o cortejo “na manhã do dia 28” e o desfile das forças do 
exército aparece precedido pelo das forças da Legião. A câmara está fixa durante estes 
desfiles, em diagonal ao nível dos olhos. Pela primei a vez, vemos Carmona, num plano 
                                                
391 Este facto não deixa de ser curioso já que o papel das mulheres nas primeiras décadas do século XX é 
um pouco volátil. Se, por um lado, havia alguma emancipação na sua actuação no espaço público, 
nomeadamente através do vestuário e trabalho fora de c sa, que vinha do início do século, com o Estado 
Novo, as coisas foram-se alterando num sentido bastante mais conservador. Portanto, estas jovens que 
constituíam a assistência da regata estariam provavelmente a gozar os últimos anos de ‘liberdade’ pré-
nupcial. Desenvolveremos mais adiante esta questão do papel da mulher no Estado Novo, quando ela 
surgir na análise dos filmes em concreto. 
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de corpo inteiro em diagonal, a fazer continência. O desfile é filmado de um e de outro 
lado da rua, enquanto aviões o sobrevoam: as forças militares “desfilaram em 
significativa demonstração”, a pé e com 
carros de assalto. Na tribuna, Carmona 
está igualmente em pé com Salazar 
ligeiramente atrás e é curiosamente 
sintomático que Carmona esteja em 
primeiro plano. 
A Mocidade Portuguesa Feminina desfila e faz a saudação fascista a Carmona e 
a Salazar. “É magnífica a impressão que causa a mancha das raparigas que marcham 
garbosamente”. Um plano geral sem a intromissão de grandes planos mostra-nos a 
“magistral classe de ginástica com 1600 filiados”, que realiza vários exercícios, 
surgindo uma panorâmica sobre eles. Carmona e Salazar estão sentados lado a lado, 
filmados de frente em ligeiro contrapicado, forma de os destacar e reverenciar. Uma 
sequência longa revela-nos os ginastas, igualmente em ligeiro contrapicado diagonal. O 
último desfile é de 7000 rapazes cuja “beleza do momento jamais esquecerão todos 
aqueles que o gozaram”, tudo filmado num plano geral, de um único ponto de vista, 
com excepção dos planos de corpo inteiro de Carmona e Salazar sentados. Os “senhores 
presidentes saúdam aquela esperança 
prometedora, a mocidade de Portugal”, 
com Carmona a fazer continência e 
Salazar e restantes membros da tribuna a 
saudação fascista. O filme termina com 
um plano geral da Mocidade Portuguesa e 
“uma largada de toiros põe ponto final nas festas”, só que essa largada não é mostrada. 
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Apesar da tradição da Tourada no panorama cultural português, que se manteve 
inalterada durante o Estado Novo, é mais importante concluir o filme com imagens da 
Mocidade Portuguesa, representação simbólica do futuro do regime. 
As actividades da Mocidade Portuguesa têm, pois, amplo destaque neste filme: 
tenta mostrar-se que a Mocidade não funciona apenas como veículo para promover uma 
ideologia, mas igualmente para fazer com que os jovens exercitem o corpo. Carmona e 
Salazar estão novamente presentes, já que se trata das celebrações do 28 de Maio, mas 
curiosamente, no plano referido, Carmona tem mais destaque que Salazar. Por não ser 
nada habitual em nenhum dos outros filmes, vale a pn  salientar esse momento. É uma 
realização do SPN, sem estar portanto assinada, mas afastamo-nos progressivamente 
das realizações tandards dos primeiros filmes, reconhecendo o papel da montagem e 
da alternância de escalas. 
 
 
1.3. Viagem do Chefe do Estado às Colónias de Angola e S. Tomé e Príncipe: 
Diminuta Nuremberga em África? 
 
A unidade do país constituía algo a que o Estado Novo dava alguma importância 
e o território português estendia-se à vastidão do Império, por isso foi relevante a série 
de viagens que o Presidente da República fez às colónias. Estas viagens constituíam 
também uma forma de tentar mostrar algum poderio português em resposta ao novo 
império italiano (Líbia e Eritreia/Etiópia) e ao (gorado) império afro-alemão (no 
Sudoeste Africano, actual Namíbia), aproveitando estes filmes para darem igualmente 
um toque de exotismo. É de notar que só Carmona viaj va, ficando Salazar sempre em 
Portugal a substituí-lo: o objectivo primordial pass va pelo estreitar das relações entre a 
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metrópole e as colónias, por isso tal função cabia o representante simbólico de Portugal 
e não a quem efectivamente governava o país. O primeiro intertítulo do filme Viagem 
do Chefe do Estado às Colónias de Angola e S. Tomé e Príncipe, realizado por 
António Lopes Ribeiro em 1939, adverte-nos logo que o “Ministério das Colónias julga 
de seu dever prevenir que faltam no presente filme cerimónias e manifestações 
realizadas durante a viagem do Chefe do Estado à África em 1938”, a que se acrescenta: 
“Algumas das mais emocionantes cerimónias e das maigr ndiosas manifestações não 
puderam ser filmadas. O filme dá assim apenas uma idei bastante pálida do calor e do 
carinho com que as populações de S. Tomé e de Angola ac heram o senhor Presidente 
da República.” É curioso que se salvaguarda logo no início do filme qualquer eventual 
questão sobre o possível menor entusiasmo que a visit do Presidente da República 
possa ter merecido. A ficha técnica revela-nos que a “fotografia é de Isy Goldberger e 
Manuel Luís Vieira”, os “sons no estrangeiro de Paulo de Brito Aranha” e o “texto de 
Manuel Múrias”, um destacado publicista apoiante do regime.392 
O filme principia com uma foto de Carmona seguida em dissolve da de Salazar 
de perfil. Várias primeiras páginas de jornais anunciam a viagem do Presidente da 
República, com música pomposa sempre em fundo.393 A um grande plano do arco da 
                                                
392 Para além de ter sido director das revistas A Nação Portuguesa e Ocidente e dos jornais Acção e 
Diário da Manhã, foi igualmente deputado à Assembleia Nacional a partir de 1942, membro da comissão 
nacional das Comemorações Centenárias em 1940 e secr tário-geral da comissão do Congresso do 
Mundo Português. 
393 O Diário de Notícias, de longe o mais efusivo, exibe em manchete: “A Unidade do Império – O Sr. 
Presidente da República parte hoje para S. Tomé e Angola. Leva o venerando Chefe do Estado àqueles 
torrões portugueses de além-mar as carinhosas saudações da Metrópole e a segurança da estreita 
solidariedade que une a Nação no período glorioso d Ressurgimento” in Diário de Notícias: Ano 74, nº 
26.015, 11 de Julho de 1938. No dia seguinte, a primeira página é quase toda ocupada pela notícia do 
embarque: “Um Dia de Apoteose – O Chefe do Estado partiu ontem para as colónias recebendo à 
despedida a mais calorosa e impressionante manifestação de carinho e respeito do elemento oficial e da
população de Lisboa. No momento do embarque, o Sr. Presidente da República disse ao Diário de 
Notícias: ‘Levo no meu coração, cheio de fé e de alegria, o coração de Portugal’” in Diário de Notícias. 
Ano 74, nº 26.016, 12 de Julho de 1938. 
O Diário de Lisboa ocupa a primeira página toda com a notícia da viagem: “A Viagem Presidencial às 
Colónias – O Sr. General Óscar Carmona declarou hoje a  Diário de Lisboa: ‘Quero transmitir aos 
portugueses das colónias o meu contentamento de ser o elemento circunstancial de ligação entre a 
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entrada do Terreiro do Paço sucede-se um dissolve para bandeiras ao vento. A narração 
(que, neste filme, é de Manuel Ribeiro) diz-nos que“Lisboa inteira acorreu às margens 
do Tejo para se despedir” do Presidente da República, que vai embarcar no “Angola”. 
Pela primeira vez, o Chefe de Estado visita as terras do Império e as “mais altas 
individualidades do Estado”, destacamentos do exército, da marinha de guerra, da 
Legião e da Mocidade reúnem-se para a despedida, tuo mostrado em planos 
americanos e de corpo inteiro, sublinhando a locução: “o Sr. Presidente do Conselho, 
Dr. Oliveira Salazar, desempenhará as funções de Chefe de Estado durante a ausência 
do Sr. General Carmona”. Chegam ambos separadamente ao Terreiro do Paço, 
cumprimentam-se e as tropas fazem a continência junto à estátua de D. José I. 
Toca-se o hino nacional enquanto Carmona se afasta do cais das colunas, 
saudando a multidão, num “espectáculo maravilhoso”. Carmona, já no navio, continua a 
acenar para os vários barcos em redor, com música sempre em fundo: “o cortejo de 
barcos que seguem o ‘Angola’ até à foz é das mais belas coisas que olhos de 
portugueses jamais viram.” As avionetas seguem-no igualmente e temos um plano de 
uma delas filmado a partir de outra, para 
conferir alguma perícia técnica apesar da 
manifesta pobreza de meios. Há planos 
aéreos do cortejo, o que nos mostra que 
houve apesar de tudo um cuidado da 
produção em conseguir imagens não 
convencionais, para fazer um triunfozinho da vontade à modestíssima escala nacional. 
                                                                                                                                    
Metrópole e as províncias do Império, e aos portugueses da Metrópole que levo comigo uma grande fé 
nos destinos deste mesmo Império” in Diário de Lisboa. Ano 18, nº 5617, 11 de Julho de 1938. 
O República, ligado à oposição, é naturalmente muito mais contid  e a viagem presidencial é apenas o 
segundo dos dois destaques da primeira página, com um título meramente informativo: “Portugal 
Ultramarino – O Chefe de Estado inicia a sua viagem d  visita às colónias” in República. Ano XXVIII, nº 
2724, 11 de Julho de 1938. 
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Num mapa de África é assinalado o trajecto do “Angola”. A primeira paragem é 
na Madeira e é o actor e encenador Ribeirinho, irmão do cineasta, quem faz a narração. 
Vemos a estátua de João Gonçalves Zarco, mas não temos imagens do desembarque: a 
viagem continua a ser relatada através do mapa, com elogios de Ribeirinho ao Oceano 
Atlântico e à sua importância para os 55 milhões de portugueses e brasileiros. 
Um intertítulo anuncia-nos a ilha do Príncipe e temos uma recepção pela 
Marinha à chegada. Dá-se o desembarque e vemos vegetação equatorial, enquanto a 
caravana passa por entre ela em carro puxado por mulas: o folclorismo predomina. O 
destino foi a Roça Esperança e a população está à entrada do lugar quando a caravana 
chega: narração refere que houve uma missa e almoço, mas não temos imagens de 
nenhum deles. 
Passamos de seguida para a ilha de S. Tomé: a chegada surge no meio de barcos 
de pescadores locais e Carmona faz a continência enquanto ouve o hino, estando a 
câmara sempre distante e nunca dentro dos carros, com apenas um travelling sobre a 
multidão. O Presidente da República foi recebido numa habitação agrícola, chamada 
Rio do Ouro. Vemos imagens do local, mas realizadas ntes da chegada da comitiva, já 
que não se vislumbra ninguém, numa estranha e fantasmá ica representação. A multidão 
espera-o na manhã seguinte numa plantação de café, vê-se o carro, mas não Carmona, 
sendo erguido um padrão para celebrar a passagem do Chefe de Estado. O fogo-de-
artifício nessa noite “deslumbrava os indígenas”, mas não se vê nem a multidão, nem 
Carmona. A sua presença é mais sugerida do que mostrada, de forma bem distinta da 
usada por Riefenstahl: Hitler, em Triumph des Willens, está obsessivamente 
omnipresente em todos os eventos. 
Um travelling de dentro do carro mostra-nos a população a acenar e o seu 
entusiasmo “quase se diria que foi excessivo”, como o demonstra Carmona a pé 
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tentando furar pelo meio dela: o Presidente 
da República não tem problemas em 
misturar-se com a população, tendo uma 
atitude de maior proximidade em relação a 
ela do que a que Hitler jamais manifesta, 
hirto na sua distância reverencial. 
Novo intertítulo anuncia-nos Cabinda e a recepção ao Angola no mar é feita por 
aviões. Já em terra, vemos um cartaz “não vendemos, nã  cedemos, não arrendamos, 
não partilhamos as nossas colónias” demonstrando que a coesão nacional também é 
feita a partir do Ultramar. O Chefe de Estado segue no carro e presta homenagem ao 
túmulo com busto do vice-rei de Cabinda, Manbuquo Mucne Puna: a história comanda 
o discurso e determina-o. 
Há população à espera dele na província do Zaire, mostrada de modo diferente já 
que há grandes planos dos locais com trajes típicos e  facto de os podermos ver de 
perto permite que se acentue a diferença e a originalidade das vestes dos zairenses. No 
monumento a Diogo Cão, é visto e lido um texto, marca fundamental da importância do 
passado na evocação do presente. 
A viagem segue de avião para Luanda, vemos a cidade num plano aéreo e depois 
o Lourenço Marques, nome do aparelho, aterra a 31 Julho de 1938. Todos 
compreendem o sentido transcendente da visita, já que é a primeira vez que um 
Presidente da República pisa o solo de Angola. Um cartaz exibe um “Viva Carmona” e 
o desembarque é ladeado por barcos e aviões. “Angola vive uma das suas horas mais 
solenes: o Chefe de Estado vai desembarcar”, diz o comentário. As “aclamações 
entusiásticas” e as palmas à chegada acompanham a bnd que toca o hino nacional, 
fazendo Carmona uma revista à guarda de honra e a continência no palanque à 
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multidão. Recebe as chaves da cidade do Governador que discursa em seguida, 
aparecendo igualmente a resposta de Carmona, numa das r ras vezes em que se ouve, de 
facto, a sua voz. 
Aliás, as vezes em que Carmona aparece sem falar comparado com o quanto 
ouvimos a voz de Salazar é das grandes diferenças que e notam na representação das 
duas figuras no cinema: de qualquer forma, estamos uito distantes do poder 
discursivo, ao mesmo tempo persuasivo, inflamado e pró-activo, de Hitler. O próprio 
Salazar tinha inclusive, como já vimos, noção das su  limitações ao nível oratório, mas 
as diferenças de estilo reflectiam os diferentes propósitos: enquanto Hitler apelava à 
acção dos que o ouviam, Salazar pretendia que os portugueses não pensassem em 
política, deixassem tudo nas mãos do Estado e prossegui em a sua vida de uma 
maneira “regrada e equilibrada”.394 
A caminhada é realizada por entre a multidão: realce para o patriotismo 
“espontâneo”, como refere a narração, das pessoas. Na essão solene na Câmara, temos 
basicamente dois planos: o do discurso do seu presidente na mesa e o do público a ouvi-
lo. Carmona vem saudar a multidão à 
varanda e temos uma panorâmica sobre 
ela. Não poucas vezes, este é um plano 
que se repete: conseguimos 
invariavelmente ver a multidão. Esta 
repetição faz parte da estratégia de 
habituação a uma imagem sem chama, embora glorificada. 
Na condecoração das bandeiras de Luanda, Muxina e Mssangueiro, as tropas 
estão alinhadas, Carmona caminha e a banda toca. Numa janela vemos o emblema do 
                                                
394 “Salazar apelava aos seus conterrâneos para que não pe sassem demais sobre política, pois não era da 
política que viriam a salvação do país e o bem-estar dos portugueses. Essa salvação viria antes do 
trabalho árduo e de uma vida regrada e equilibrada.” MENESES, 2009: p. 108. 
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Sport Lisboa e Benfica: a ligação da população das colónias aos símbolos da pátria, por 
mais variados que sejam, torna-se por 
demais evidente.395 Trata-se de uma 
sequência longa, mas com uma novidade 
que são os planos aproximados das pernas 
dos marchantes: temos aqui uma variante 
em termos de realização em comparação 
com os desfiles anteriores, que permite inferir quea planificação deste filme foi mais 
cuidada. Carros a desfilar constituem o último efeito desta sequência. 
Carmona dá uma volta de automóvel à cidade e visita alguns pontos de interesse: 
vemos pormenores do monumento aos mortos da Grande Guerra e da capelinha de N. 
Sr.ª da Nazaré, o que dá a medida de uma dupla mitificação, a militar e a religiosa. Num 
dos planos, a câmara está ao nível do solo e os atletas de Luanda de um cortejo 
desportivo andam ao encontro dela em contrapicado, o que revela que António Lopes 
Ribeiro teve acesso privilegiado ao recinto do desfile, caso contrário, tal plano resultaria 
impossível. Este plano é algo semelhante ao que Rief nstahl utilizaria em Olympia e 
   
         Viagem do Chefe do Estado às Colónias… Olympia 
                                                
395 O Benfica, clube de origem eminentemente popular, tinha acabado de ser campeão nacional na época 
1937/38, conquistando o terceiro título (consecutivo) nos quatro primeiros anos de campeonato nacional 
de futebol, sendo por isso normais estas manifestações de regozijo nas colónias. Relembre-se o artigo de 
João Lopes, “Bronze em Berlim e Benfica Tricampeão”, incluído na bibliografia e já referido a propósito 
de Olympia. 
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tal coincidência poderá passar sobretudo pela evidência de um certa tarimba profissional 
(e conhecimento do estilo da cineasta germânica), já que o filme de Riefenstahl só 
estrearia em Portugal a 3 de Janeiro de 1939,396 pelo que nesta altura era pouco provável 
que Lopes Ribeiro o tivesse visto. Para “fechar a festa actuou uma companhia indígena, 
cantando em português um cântico de guerra”, mostrada em planos gerais e um dissolve 
anuncia a mudança de cena: a encenação fílmica parece comandar a viagem e o 
comentário sonoro, como muitas vezes acontece, conduz e etermina o olhar. 
O “Chefe de Estado dirige-se agora para o sul da colónia” e, quando Carmona 
embarca, é aplaudido pela multidão. Vê-se a bandeira inglesa e ouve-se o respectivo 
hino, quando Carmona visita o navio do almirante-chfe da colónia inglesa do Atlântico 
Sul, passando ambos revista à tripulação: os velhos aliados britânicos e a sua 
parafernália simbólica dão caução adicional à image baça de Carmona. 
O navio chega a Porto Amboim e vêem-se imagens de terra em dissolve: há festa 
à chegada de Carmona, a multidão aplaude, o Presidente a República vai de automóvel 
e temos um plano dentro dele em andamento em que também se vê a estrada. Apesar da 
intenção da imagem laudatória, o filme não hesita em salientar o seu cariz substitutivo: 
um cartaz diz que “Não calculam a nossa 
alegria / De os ver aqui passar / E bastante 
mais seria / Se trouxessem o Salazar”. O 
ditador continua sempre presente e é de 
realçar igualmente o artigo definido antes 
do nome: Salazar fazia parte do povo e 
tinha direito a um tratamento familiar que o artigo definido sublinha. O carro passa por 
entre a multidão em estrada coberta de folhas de bananeira e surge outro cartaz: “A 
                                                
396 Em Portugal, intitulou-se Ídolos do Estádio. A primeira parte, Olimpíada / Fest der Völker, estreou 
nesta data e a segunda, Vencedores Olímpicos / Fest der Schönheit, a 17 de Janeiro de 1939. In PINA, 
1993: p. 87. 
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todos vós saudamos / Somos todos a vossa gente / Com o c ração os acompanhamos / 
Viva o nosso Presidente”. O carro passa com multidão os dois lados da estrada, 
Carmona sai e cumprimenta-a num plano geral em picado: integrado na paisagem, passa 
a fazer parte do espaço que o filme gera. Mais uma vez, temos a aproximação física 
entre a figura do poder e o povo, que de alguma maneira tenta encobrir o distanciamento 
real que existe. 
Lobito “é sem dúvida o maior porto da África Ocidental, autêntica glória da 
capacidade realizadora dos portugueses” e a “recepção apoteótica” a Carmona mostra-se 
por via de um travelling visto do barco sobre a multidão, cena que, evocando de forma 
mais clara o universo de Riefenstahl, não deixa de faz r lembrar também a recepção da 
população de Odessa aos amotinados do Couraçado Potemkine, no filme homónimo de 
Eisenstein. 
   
Viagem do Chefe do Estado às Colónias… Bronenosets Potemkin 
Carmona saúda a população em 
cima de um carro, completamente rodeado 
por ela, em que uma das pessoas tem uma 
camisola do Sport Lisboa e Benfica:397 de 
novo a mitologia popular importada da 
                                                
397 No canto inferior direito do fotograma. 
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Metrópole. Temos então um plano americano de Carmona c m pessoas à volta e o carro 
avança com necessária dificuldade “a caminho da Câmara”. Um travelling para trás 
mostra-nos esse avanço, quase como se nós, espectador s, puxássemos o carro e o 
libertássemos das pessoas que o rodeavam. A câmara representa o objectivo do carro, 
ou seja, andar em direcção a um certo destino e, neste s ntido, este plano tem uma dupla 
leitura: mostrar como o carro de Carmona é quase engolido pela multidão e resgatá-lo 
dessa mesma multidão. No entanto, a personalidade expansiva e despreocupada de 
Carmona nunca revela o mínimo enfado com estas aglomerações populares. 
Um almoço é servido no “Grande Hotel”, “um hotel que seria excelente em 
qualquer capital europeia” no “grande porto” de Serra. Por outro lado, o desfile do 
material da companhia de ferros de Benguela exibe-nos “a primeira máquina que por ali 
viu serviço, a máquina general Machado”, “e fechou c m o material moderno”. Apesar 
da distância física para com a metrópole, o progresso também chega às colónias e, 
fazendo parte constitutiva de Portugal, é naturalmente com orgulho que se mostra que o 
esforço de industrialização está de igual modo present  em terras tão distantes, o que de 
alguma maneira dá um sinal às populações locais que o país é uno quando o que está em 
causa é o progresso. 
A próxima paragem é Benguela e há vários planos do aut móvel e de Carmona 
durante o trajecto, e um travelling sobre a multidão mostra-nos algumas pessoas a 
fazerem a saudação fascista quando o carro passa. Embora a saudação fascista persista a 
espaços, não há nunca o desejo de a tornar demasiado evidente e marcante: ao ritual 
fascista prefere-se sempre a monocórdica e cinzenta imagem oficial do militar bem-
comportado.398 
                                                
398 Aliás, a própria saudação fascista foi mais uma moda em Portugal do que propriamente algo com 
sólidas bases ideológicas. Aconteceu principalmente nos anos 30 e 40, quando, segundo René Rémond, 
“o fascismo paira, sem dúvida alguma, no ar” (LÉONARD, 1998: p. 131) em toda a Europa. Com o fim 
 234
Na baía da Mossâmedes,399 tudo é 
mostrado em planos gerais, sendo 
Carmona saudado pela “população 
indígena”: apesar da ausência de Salazar, 
estes banhos de multidão dão porventura 
conta da lição ‘germânica’, mas sempre 
com o sentido contido da ‘modéstia lusitana’. Há um dissolve para a chegada à Câmara 
e a narração diz-nos que, “no trajecto da Câmara pao Palácio do Governo, o 
entusiasmo redobrou”. “Crianças admiráveis, cheias de aúde em cujo coração os pais e 
avós cultivam o amor por Portugal”, da Mocidade Portuguesa, desfilam para Carmona, 
cantando o hino e fazendo a saudação fascista. Há grandes planos de algumas das 
crianças e de Carmona. A banda local toca enquanto o Presidente da República e a 
mulher distribuem brinquedos pelas crianças, sendo-lhes igualmente servida uma 
refeição: nova ênfase na atenção prestada aos mais pequenos, tanto nas acções do casal 
Carmona como na própria maneira como as crianças e o Pr sidente da República são 
filmados de forma idêntica. Apesar de os pais e avós “cultivarem o amor por Portugal”, 
a tarefa só pode ser completada com a presença da mis alta figura da Nação que, qual 
Messias, ao conviver com as crianças, como que as abençoa e as faz sentir verdadeiros 
membros da comunidade portuguesa, prontas para no futur assegurarem a continuidade 
de Portugal no Ultramar. 
No dia seguinte, “indígenas” de toda a província desfilam perante Carmona, que 
aplaude na tribuna: “Os missionários portugueses encontram neles condições 
extraordinárias de assimilação”, insiste o comentário, dando a volta à imagem. A 
câmara fixa mostra que só há negros no desfile: “Algumas das tribos que aclamam o 
                                                                                                                                    
da II Guerra Mundial, estas coreografias foram abandonadas em Portugal, de forma a fazer esquecer o 
alinhamento, embora contraditório, com as derrotadas forças nazi-fascistas. In MENESES, 2009: p. 198. 
399 Respeitámos a grafia presente no filme. Actualmente, escreve-se Moçâmedes. 
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Chefe de Estado ainda há pouco mais de 20 anos estavam insubmissas. Reconhecem 
agora, da forma exuberante que se vê, os benefícios da nossa acção civilizadora” – mais 
uma vez se tenta passar a ideia de que a colonização portuguesa resulta como muito 
benéfica para as próprias populações locais.400 Após o desfile e as danças tribais, os 
representantes “indígenas” vão cumprimentar o Chefe d  Estado, num patamar mais 
elevado de modo a não deixar dúvidas 
quanto ao seu estatuto: ao campo-
contracampo corresponde o contrapicado e 
picado, denotando formalmente uma clara 
superioridade401 de Carmona em relação 
àqueles que o cumprimentam. 
Uma caçada no deserto é “oferecida” ao Presidente da República, que “abateu 
duas peças magníficas”: há planos gerais da caçada, os pormenores são dados em planos 
aproximados e vemos o resultado da caçada (gazelas, avestruzes, etc.) exposto no chão, 
sendo servido um almoço numa tenda ao ar livre. Este intermezzo escapista inscreve no 
tom solene do panegírico um elemento de descompressão  de quase grotesco sentido da 
aventura. Depois de uma visita às fábricas de conserva que não vemos, a saída de 
Mossamedes é efectuada em “aclamações entusiastas”, revelando de novo a imagética 
de Eisenstein, nomeadamente a sua abordagem das massas, deslocada do seu contexto 
ideológico. 
                                                
400 O sociólogo brasileiro Gilberto Freyre refere que a grande vantagem dos portugueses era não tratar o 
branco como ‘superior’ e o negro como ‘inferior’. Defende que os portugueses eram bons colonizadores, 
porque eles próprios eram uma mistura de raças, com particular incidência para a africana. Fala em 
“lusotropical” para denominar a nova sociedade que os portugueses tentavam instalar nas colónias, uma 
sociedade em que não havia “nem submissão nem assimil ção, mas antes a integração de todos”. In 
MENESES, 2009: p. 384. 
401 “O plano contrapicado (…) dá em geral uma impressão de superioridade, de exaltação e de triunfo, 
porque engrandece os indivíduos e tende a magnificá-los, recortando-os no céu até os envolver numa 
auréola de neblina.” MARTIN, Marcel. A Linguagem Cinematográfica. Lisboa, Dinalivro, 2005, p. 51. 
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Viagem do Chefe do Estado às Colónias… Bronenosets Potemkin 
O Presidente da República regressa ao Lobito, onde a “população parece ter 
redobrado o calor”. A multidão à espera no cais saúda-o, mas não se vê o navio de 
Carmona. O carro segue no meio de “serviçais” de um e outro lado da estrada e a 
câmara mostra-os do seu ponto de vista: a ida à exploração de açúcar é sempre 
acompanhada pela multidão e o automóvel é “perseguido” pelo povo quando anda. Mais 
uma vez, temos multidão no cais quando carro é içado p ra o navio. As pessoas saúdam 
o Angola que se afasta e, do ponto de vista do navio, vemo-las a acenar. A viagem 
cumpre-se em monótono ritual de chegadas e partidas, sem grandes pontos culminantes, 
que não os da retórica inflamada da voz off. 
De regresso a Luanda, Carmona condecora o comandante o “Afonso de 
Albuquerque” que escolta o “Angola” desde Lisboa. De seguida, passa revista e 
cumprimenta a tripulação, que desfila perante ele, dentro do navio. Em terra, a multidão 
continua a segui-lo e grita por “Salazar” e “Carmona”, e a sua vastidão é mostrada 
através de um plano geral. No dia 15 de Agosto comemora-se a reconquista de Angola 
aos holandeses, faz-se uma missa campal, vemos Carmona em plano aproximado, temos 
grandes planos do público e um plano geral de todos s que estão presentes. Nesta cena, 
António Lopes Ribeiro aspira a mostrar a totalidade das pessoas que participaram na 
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missa, quase na tentativa de as multiplicar: 
a manipulação torna-se assim ainda mais 
óbvia. 
De seguida, temos uma revista às 
tropas junto da estátua de Salvador Correia 
que participou na reconquista de Angola 
aos holandeses, depositando Carmona uma coroa de flores. Depois, temos um plano 
aéreo da Exposição Feira de Luanda, uma “realização magnífica”, e planos gerais da 
exposição juntamente com planos de pormenor. As crianças andam no comboio da 
exposição e vemos planos fixos e panorâmicas dos pavilhões sempre com música de 
fundo. A cena termina com vários planos dos edifícios iluminados. “Não imaginamos”, 
mas a câmara ajuda a mostrar, embora com 
parcos resultados se os compararmos com 
as noites das tochas de Riefenstahl: ao 
invés da cineasta alemã, insiste-se no 
acessório e no comezinho, a dar a medida 
da pequenez da visão pretendida. 
A homenagem aos mortos da Grande Guerra é realizada com um desfile. O 
lançamento da primeira pedra de um monumento a D. Afonso Henriques, “fundador da 
pátria”, é feito por Carmona e à saída de Luanda ouvem-se “aclamações mais fortes 
ainda” e temos o mesmo plano do barco com vista da multidão no cais a acenar. Há um 
travelling sobre a paisagem e respectivas casas visto do barc, e Carmona é aplaudido 
pela tripulação quando embarca no “Angola”. 
“Lisboa, capital do império, cobriu-se de gala e novamente acorreu ao Tejo para 
receber num ambiente de glória o Chefe da Nação” é c mo começa a narração da cena 
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da chegada de Carmona a Lisboa, em que a multidão e as tropas estão no Terreiro do 
Paço, e há panorâmicas sobre ambas. Podemos assim ter u a ideia do tamanho da 
multidão que espera o desembarque do Presidente de uma forma mais em crescendo do 
que se fosse mostrada somente através de um plano fixo. A chegada do Angola é feita 
com a bandeira com o céu em fundo, Carmona desembarca no Terreiro do Paço num 
pequeno barco e é aplaudido ao som do hino nacional. O Presidente da República saúda 
de um lado e outro enquanto sobe as escadas do Cais das Colunas e na narração há um 
louvor a Carmona enquanto ele e Salazar caminham: “carregamo-lo num movimento 
entusiástico de gratidão para junto dos que melhor têm servido Portugal e a sua 
grandeza” e o último plano do filme é um ligeiro contrapicado de Carmona a fazer 
continência novamente com o hino nacional em fundo. ‘A Portuguesa’ está muito 
presente nesta sequência final como que a carimbar a presença de Carmona entre 
aqueles que “melhor têm servido Portugal e a sua grandeza” e a realização tenta levar-
nos a reconhecer isso mesmo, mostrando Carmona de baixo para cima, quase como uma 
estátua heróica. É de notar igualmente a ausência de Salazar neste último plano, se bem 
   
que possamos ter sempre a dúvida se o “carregamo-lo num movimento entusiástico de 
gratidão para junto dos que melhor têm servido Portugal e a sua grandeza” quererá 
implicitamente dizer que Carmona é literal e metaforicamente levado para junto de 
Salazar, que já está nesse patamar. Aliás, segundo Ribeiro de Meneses, estas viagens de 
Carmona às províncias ultramarinas podem ter uma dupla leitura: para além de 
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reforçarem os laços entre a metrópole e as colónias demonstram igualmente que Salazar 
atingiu um grau de poder que já não necessita da presença física de Carmona para o 
amparar.402 
O esquema do filme é sempre o mesmo: Carmona invariavelmente recebido por 
uma multidão onde quer que desembarque; as manifestçõ s de alegria e júbilo por 
parte das populações locais uma constante; e, nas cerimónias oficiais, só por uma vez 
lhe ouvimos a voz - a sua presença é meramente simbólica, vale por si só, nem precisa 
de falar. Por isso, é hoje difícil de acreditar queo filme dê apenas “uma ideia bastante 
pálida do calor e do carinho com que as populações de S. Tomé e de Angola acolheram 
o senhor Presidente da República”, como é referido log  no primeiro intertítulo, embora 
com outras intenções. Em termos de realização, Carmona tem naturalmente 
preponderância em relação às demais figuras, sendo que só esporadicamente (e são 
crianças, ou “indígenas”) é que há alguém também coalgum destaque em termos 
visuais. Apesar de não ter ido na viagem, a figura de Salazar não é esquecida por via 
dos estandartes e da sua omnipresente (e omnisciente) ausência. 
 
 
1.4. A Segunda Viagem Triunfal: prolongamentos e complementaridades 
 
Apesar de ter sido feita em 1938, Viagem do Chefe do Estado às Colónias de 
Angola e S. Tomé e Príncipe só estreou no ano seguinte, o que fez com que os dois 
primeiros filmes sobre das viagens ultramarinas de Carmona tenham saído, de facto, no 
mesmo ano. A Segunda Viagem Triunfal, realizado por Paulo de Brito Aranha, relata 
como diz o seu primeiro intertítulo a “reportagem cinematográfica da visita do Chefe de 
                                                
402 MENESES, 2009: p. 127. 
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Estado à África Oriental Portuguesa, Cabo Verde, S. Tomé, Luanda e União Sul-
Africana.” A locução do filme é de António Lopes Ribe ro, o que estabelece a conexão 
com a película anterior, e começa como habitualmente com a música pomposa do 
genérico, num plano com as quinas, a esfera armilar e a cruz de Cristo: os símbolos da 
pátria estão logo presentes no início do filme. 
A primeira imagem do filme é a bandeira portuguesa juntamente com a do Reino 
Unido. Portugal honra as suas tradições e a amizade com os ingleses já vem de há 
muitos séculos. A 17 de Junho de 1939 dá-se a partida do Colonial, que levará Carmona 
do Terreiro do Paço até à costa africana. Salazar despe e-se de Carmona, que entra no 
barco, saudado por pessoas também em barcos ao longdo Tejo. O Colonial é 
escoltado por outros navios militares, cujos marinheiros saúdam o Presidente da 
República: “viva Carmona”. 
A primeira paragem em Cabo 
Verde, na ilha de São Vicente, sinaliza-se 
com estandartes que dizem “Viva 
Carmona” e “Viva Salazar”, visíveis logo 
no porto: apesar de não estar presente 
fisicamente, a figura de Salazar torna-se 
sempre, como já vimos, incontornável. Carmona “assiste a várias cerimónias na Cidade 
da Praia”, faz uma saudação na varanda, há o hastear da bandeira nacional com o hino 
português e a inauguração do monumento comemorativo da viagem. À noite, as 
festividades prosseguem e os “indígenas saúdam com uma alegre marcha luminosa”. O 
plano dos archotes acesos, que fariam hoje lembrar as cerimónias de Fátima, no caso 
vertente remetem mais uma vez para uma situação semelhante em Triumph des 
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Willens, em que o hotel onde Hitler se encontra instalado também está 
   
       A Segunda Viagem Triunfal            Triumph des Willens 
iluminado por archotes. Em ambos os casos, a figura mais importante do país é 
merecedora de todas as honrarias e a população local não olha a meios para a fazer 
sentir bem acolhida: os ‘olhos da pátria’ seguem o Chefe de Estado e portanto a sua 
presença numa determinada região torna-a central nesse momento e os dirigentes e as 
populações locais também têm consciência disso. 
A segunda paragem dá-se em São Tomé, onde “os aplausos são verdadeiramente 
delirantes”: as ruas estão cheias enquanto a comitiva passeia nelas. Finalmente vêem-se 
negros, uns alinhados na estrada e outros a correrem at ás do carro, sendo Carmona e a 
mulher “alvos de homenagens”. Há uma participação constante do narrador que não se 
cansa de salientar as grandes “recepções” que Carmon  teve tanto pelas entidades locais 
como pelo povo, de forma a interpretar a singeleza das imagens, conferindo-lhe o tom 
épico que não possuem. O “Hospital Central Doutor Oliveira Salazar” é inaugurado por 
Carmona, com louvores ao ‘chefe ausente’: Salazar é um “grande homem de Estado 
que, reconstruindo a nação, tornou possível estas triunfais viagens ao império 
português.” A importância de Salazar nunca é por demais realçada, mesmo que seja à 
custa da diminuição do papel simbólico de Carmona: aqui diz-se que as viagens do 
Presidente da República são devidas ao Presidente do Conselho, aparecendo um 
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dissolve, quando a comitiva entra no hospital. Logo a seguir, as esposas do Chefe de 
Estado e do Ministro das Colónias distribuem enxovais “indígenas”: de notar o 
constante emprego da palavra ‘indígena’ para definir os habitantes locais, a denotar uma 
clara posição ideológica, embora não possuísse, porventura, o carácter pejorativo que 
tem hoje. 
Os pescadores “indígenas” saúdam a comitiva com gritos de “Carmona” e há 
uma panorâmica sobre a população negra, naturalmente s m grandes planos: no desfile, 
os habitantes locais fazem a saudação fascista, enquanto no mar pescadores mostram 
sintomaticamente o estandarte “viva Salazar” e, num cortejo em honra do Chefe de 
Estado, vemos cavalos, gado bravo, carros alegóricos e ouvimos cânticos locais. 
Em Lourenço Marques, “importante e famosíssima capital da África Oriental 
Portuguesa”, toda a cidade está em festa, demonstrando uma “extraordinária 
imponência”, a multidão está nas ruas. Um travelling acompanha Carmona, a pé, na 
revista às tropas e, de seguida, vemos um desfile de negros fardados a tocar, com 
tambores, e ouvem-se gritos de “viva”. O entusiasmo é tal que, na recepção na Câmara 
Municipal de Lourenço Marques, “o Sr. Presidente da República é obrigado a vir à 
janela agradecer as aclamações da multidão”. Na inaugur ção do monumento que 
assinala a passagem do Presidente da República por Lourenço Marques, o Governador-
Geral de Moçambique enfatiza que “aqui é Portugal!” A esposa do general Carmona é 
quem o inaugura e um travelling vertical sobre o mesmo permite ler a justificação da 
sua presença: a visita do Presidente e a inauguração do monumento como que cauciona 
simbolicamente Lourenço Marques enquanto território português. 
Um “brilhante Garden Party, com toda a elegância e suprema distinção”, 
“riqueza e bom gosto das toilettes”, é oferecido à comitiva, com vários grandes planos 
dos convidados, especialmente mulheres. Um fogo-de-artifício nocturno e a dança 
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sagrada dos indianos encerram a cena: a celebração do Império atinge aqui um dos seus 
pontos culminantes. 
Numa parada escolar, em que o público saúda Carmona, crianças marcham em 
trajes de ginástica, demonstrando a 
“vitalidade da raça”: as exibições de 
classes de ginástica masculina e feminina 
são aplaudidas por Carmona e restante 
tribuna. Uma panorâmica mostra-nos os 
exercícios e é servido um lanche às 
crianças, com as esposas do Presidente da República e do Governador-Geral a 
distribuírem brinquedos. De novo, o papel do/a pai/mãe e protector/a a destacar-se como 
relevante. Sempre que há oportunidade, estas acções de solidariedade, principalmente 
com crianças, fazem a sua aparição, pontual mas assertiva. 
Seguidamente, temos a homenagem de Carmona aos mortos na Grande Guerra, 
com a deposição de uma coroa de flores no monumento: o presidente-militar não perde 
uma ocasião de juntar os seus duplos atributos simbólicos, enquanto um travelling 
vertical mostra-nos o monumento. 
Em Marracuene, Carmona cumprimenta os veteranos das campanhas em África 
e deposita uma coroa de flores no monumento aos mortos das guerras de ocupação, 
seguindo-se uma missa campal em que o prelado de Moçambique evoca os heróis das 
campanhas moçambicanas: mais um discurso que se ouve, mais um que não é de 
Carmona que, embora aparentemente no centro, está, de facto, numa resguardada 
margem reverencial. 
Na parada militar das “tropas indígenas”, Carmona faz a continência e as tropas 
tocam trompete e tambores. Há música sempre presente, mesmo em off, desligada da 
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acção, a desviar a atenção do espectador para a importância da banda sonora. O regresso 
a Lourenço Marques dá-se “numa das excelentes automotoras”. Para Magude, onde se 
vai “inaugurar uma nova ponte de caminho-de-ferro”, viaja-se também de comboio: o 
Governador-Geral faz um discurso a elogiar a obra. Em Magul, uma “imponente parada 
indígena com 30 000 pessoas” demonstra que há uma “apoteose ao esforço mobilizador 
dos portugueses e à nítida consagração da sua política ultramarina.” O hino português é 
tocado em instrumentos tradicionais por negros e vemos danças locais. A “carga 
guerreira dos indígenas” saúda o Chefe de 
Estado e há planos gerais para se ver a 
imensidão da multidão. Finalmente ouve-
se a voz de Carmona, que enaltece a 
demonstração de patriotismo dos 
“indígenas do Sul do Sahara”, 
agradecendo-lhes, mas a sua palavra dilui-se na mecânica sucessão de eventos 
comemorativos e vemo-lo enquadrado com outras individualidades, nunca aparecendo 
sozinho no plano. As imagens oscilam entre o exotism  quase folclórico e o panegírico 
do progresso, enquanto um radialista do Rádio Clube de Moçambique relata o cortejo 
alegórico num ponto elevado. Ouvimo-lo em off no desfile com carros alegóricos e há 
um travelling sobre a tribuna de honra e panorâmicas sobre os diversos carros com 
motivos relacionados com a metrópole e as colónias. Trata-se de uma longa sequência, 
pontuada sempre pelo relato em off: demonstra uma “formidável vitalidade da colónia”, 
mas, de facto, evidencia as limitações da personalidade cujo culto era impossível. 
O povo de Lourenço Marques (a “terceira cidade portuguesa”) despede-se de 
Carmona no cais quando ele parte. Na cidade da Beir, o Presidente da República desce 
do barco e é inaugurado um padrão que assinala a pass gem do Chefe de Estado (“como 
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em todas as cidades visitadas”). Há uma exposição da Companhia de Moçambique para 
apresentação de produtos agrícolas e industriais, com uma aldeia indígena no cimo 
dessa mesma exposição, e a reconstrução de uma fortaleza, marca de um gosto pelo 
exótico e pela exaltação das virtudes da raça. Prepond rava o culto pelas exposições, 
iniciado pela Exposição Colonial Portuguesa (Porto, 1934), seguindo-se a Exposição 
Histórica da Ocupação (Lisboa, 1937), a caminho da grande viragem da Exposição de 
1940. À noite, é oferecido um banquete para as entidades oficiais, em que assistimos a 
dois discursos, mas nenhum deles de Carmona, como se vinha tornando hábito. No 
aeródromo da Beira estão 10 000 nativos. Os planos gerais da multidão encontram-se 
entrecortados com planos aproximados das danças guerreiras, fazendo-se um travelling 
sobre as mulheres negras. A figura de Carmona reduz-se, cada vez mais, a uma 
simbologia vazia, sem voz autónoma. 
Na Ilha de Moçambique, um travelling de dentro do automóvel revela-nos 
mulheres que vão cantando à passagem da comitiva. De realçar as muitas vezes que o 
ponto de vista da câmara é o mesmo de Carmona, especialm nte nestas deslocações em 
viaturas, o que, se salienta o seu olhar, lhe 
diminui a ‘autoridade’ e o carisma. Nesta 
sequência longa, vemos um estandarte 
“Viva General Carmona”, inúmeras 
pessoas mas numa disposição mais ordeira 
do que nas outras cidades, música e danças 
indígenas. 
De seguida saímos do território português e, a convite do Rei Jorge VI de 
Inglaterra, visita-se a cidade de Pretória na União Sul-Africana: na locução, António 
Lopes Ribeiro realça bem o “triunfo político e diplomático do governo português”. É 
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feita uma recepção a Carmona por vários ministros e  Presidente da República faz a 
revista à guarda de honra. É tudo muito mais calmo do que nas colónias portuguesas, o 
cortejo passa por avenidas com multidão de um lado e e outro da estrada, mas sem 
grande ruído. No dia seguinte, Carmona visita o monu ento aos mortos da Grande 
Guerra (recorrência constante, a sublinhar a sua função de militar) com o hino nacional 
português em pano de fundo. Passamos de seguida para a Cidade do Cabo, em que a 
chegada da comitiva se faz de comboio dentro do qual vemos um travelling sobre a 
paisagem. António Lopes Ribeiro relata-nos um “aind maior interesse” na visita “se é 
possível”. A repetição sistemática dá o mote, a monotonia predomina, está-se longe da 
euforia e do discurso inflamado do Führer, na encenação imaginativa de Leni 
Riefenstahl.403 
O discurso de Lopes Ribeiro é esclarecedor: o “prestígio de Portugal conseguido 
por Carmona sob o governo de Salazar, o legislador de génio, a quem se deve o acto 
colonial e tantos outros diplomas admiráveis, alcançou e sabe contar [sic] em África 
como em todo o mundo.” A acompanhar estas palavras, emos imagens da despedida de 
Carmona das pessoas no cais e um travelling sobre elas a acenarem. 
O Colonial, escoltado, por 
esquadra inglesa, faz escala em Luanda 
que o General visitara no ano anterior. Há 
uma recepção à chegada por todos os 
governadores provinciais. No desfile da 
                                                
403 No entanto, convém referir que tanto a génese como s bjectivos dos dois regimes são diferentes. 
Segundo Ribeiro de Meneses, “equiparar Estado Novo e fascismo suscita dificuldades óbvias: entre 
outras, destacam-se a ausência de uma mobilização de massas, a natureza moderada do nacionalismo 
português, a selecção cuidadosa e, em última análise, apolítica, da elite restrita que liderava o país,  
inexistência de um movimento forte da classe trabalhadora e a rejeição da violência como meio de 
transformação da sociedade. Incluir Salazar, com as su  origens, trajectória, fé e mentalidade na grande 
‘família’ fascista equivale, à primeira vista, a esticar o conceito de fascismo a tal ponto que ele perde 
significado.” In MENESES, 2009: p. 187. 
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Mocidade, jovens tocam tambores enquanto outros fazem a saudação fascista. Há 
planos mais aproximados que nos outros desfiles. Afinal, trata-se de um evento da 
Mocidade Portuguesa e a parafernália proto-fascista faz todo o sentido. 
Na chegada à ‘metrópole’, salienta-se que o “êxito das viagens imperiais” do 
Ministro das Colónias foi acompanhado pelo “prestígio e autoridade do Presidente da 
República num rasto de simpatia humana”. É um “serviço inestimável prestado pelo 
General Carmona” que torna o “império português mais forte e confiante”. “Salazar, o 
grande reconstrutor da nação, vem a bordo 
selar com um abraço […].” A acompanhar 
todo este discurso, vemos imagens quase 
oníricas da viagem em constante dissolve 
umas sobre outras. Salazar sobe a escada 
do barco e a última imagem é o abraço 
dele a Carmona. 
Nesta segunda viagem às colónias no espaço de um ano, C rmona acaba por ter 
menos contacto com a população do que na anterior, o que se deve também ao facto de 
ter visitado locais fora do território português. No entanto, enquanto esteve nas colónias, 
o entusiasmo das populações foi apresentado como uma constante. Há igualmente um 
maior predomínio das figuras militares, quer nas numerosas e repetitivas revistas às 
tropas, quer nos desfiles, quer ainda nas homenagens aos mortos na Grande Guerra. Da 
mesma maneira, também se deve salientar as inaugurações de infra-estruturas que o 
Presidente fez. Tal como no filme anterior, Carmona só discursa uma vez, mas neste 
caso durante mais tempo. A figura de Salazar está novamente omnipresente tanto nos 
estandartes da população como, sobretudo, na narração de António Lopes Ribeiro: 
aparece em pessoa no início e no fim do filme, em círculo quase perfeito que colmata a 
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sua forçada ausência na estrutura principal do comentário. No entanto, os dois 
documentários revelam-se complementares na medida em qu  instituem o culto possível 
da personalidade, que o comedimento passadista e cons rvador do regime exigia. 
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2. O culto da pátria em tempos de crise: a guerra e a titude 
escapista do Estado Novo 
 
Com o advento da Segunda Guerra Mundial, dá-se uma mudança na estratégia 
do regime: Portugal adopta uma posição de neutralidade e inerentemente surge um 
inevitável isolamento em relação ao resto da Europa. É referido várias vezes que 
Portugal é um “oásis” no Velho Continente e, por esse mesmo motivo, há uma 
atenuação do lado ideológico nas manifestações do regime a favor de uma vertente mais 
escapista. Importava desviar a atenção das pessoas do panorama bélico que se vivia e 
para isso nada melhor do que realçar os feitos portugueses do passado. 
 
 
2.1. Uma Fuga para Trás: As Festas do Duplo Centenário 
 
Assim sendo, houve alguns filmes que mostraram efemérides realizadas em 
Portugal. O documentário As Festas do Duplo Centenário de António Lopes Ribeiro 
(1940), conforme nos relata logo o intertítulo inicial, “resume muito sucintamente 
alguns aspectos da comemoração do Duplo Centenário da Fundação e da Independência 
de Portugal, celebradas em 1940. O cinema não consegue dar, de nenhum modo, a 
grandiosidade que tiveram. Mas era seu dever fixar o que pudesse para que os que estão 
longe pudessem reviver essas horas únicas da História de Portugal.” Temos novamente 
o lamento pelas limitações do cinema, que não permit m que se apreciem as 
comemorações em todo o seu esplendor. No entanto, já o genérico inicial tinha sido 
enquadrado como se fosse uma moldura com uma mistura entre o hino nacional e outra 
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música comemorativa. Trata-se de um documentário de cerca de 68’, dividido pelos 
intertítulos numa espécie de estrutura em capítulos sucessivos. 
O filme inicia-se com a chegada de paquete da “Embaixad  Especial do Brasil” 
e posteriormente um intertítulo anuncia-nos “as grandes festas nacionais”, seguido logo 
por outro, “o Te Deum da Sé”, que decorreu a 4 de Julho de 1940: um plano exterior da 
Sé e das cerimónias, presididas pelo cardeal-patriarca Cerejeira, enquanto Carmona e 
Salazar, vestidos de gala, percorrem separadamente as escadas de acesso à Sé e estão a 
sair da cerimónia. 
No capítulo “Sessão Inaugural na C.M.L.”, temos uma panorâmica exterior da 
chegada da comitiva com a praça engalanada, estando a Guarda Republicana alinhada à 
porta. Há um plano geral da varanda da Câmara, depois outro mais aproximado em que 
se vêem seis pessoas e quem está a acenar à multidão é Carmona. Salazar situa-se num 
plano mais recuado e só conseguimos ver 
o seu rosto, já que o corpo se encontra 
encoberto pela varanda: este encobrimento 
da sua figura é uma forma de prolongar o 
efeito de trompe l’oeil sobre o real 
exercício do poder – quem toma a 
dianteira na varanda é Carmona, no país é Salazar. 
Em “A caminho de Guimarães”, a câmara está dentro do “comboio especial” que 
transportou a comitiva, com um travelling em andamento e a multidão do lado de fora 
com bandeirinhas e a fazer a saudação fascista à passagem do comboio, como se a 
representação o tivesse encerrado no seu próprio aparato formal. 
Na “passagem em Santo Tirso”, Carmona parece caminhr sobre chão de 
confetes, numa espécie de Carnaval ‘histórico’, e beija uma criança. Em Triumph des 
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Willens, Riefenstahl mostra-nos uma cena semelhante com Hitler, pois momentos de 
   
As Festas do Duplo Centenário Triumph des Willens 
comunhão do líder com as crianças revestem-se de grande importância para dar um 
rosto humano ao regime: no caso alemão, na altura destes acontecimentos, o regime 
ainda não tinha cometido as atrocidades que viria a cometer; no caso português, 
salvaguardando as enormes distâncias, os anos 30 revelaram-se os mais repressivos. No 
entanto, em ambos os casos, os seus críticos já manifest vam apreensão pelo rumo que 
poderia vir a ser seguido, donde a necessidade dests momentos também para tentar 
apaziguar as mentes mais inquietas. Mas mesmo assim, apesar da semelhança, as cenas 
acabam por não ser exactamente iguais nos dois filmes, já que no de Riefenstahl, com 
uma criança a dar uma flor a Hitler, não há tanta proximidade como no caso do beijo de 
Carmona. Indício de diferentes cultos da personalidade, prenunciando distintos futuros 
para os respectivos regimes? 
“E no dia 4 de Junho de 1940, enquanto uma guerra atroz divide e dilacera a 
Europa e o Mundo, Portugal festejou orgulhosamente, pacificamente, com preces, com 
vivas e com flores, os oito séculos imortais da sua história.”404 Mais uma vez, aparece a 
ênfase no papel neutral de Portugal, que lhe permitiu celebrar em paz os oito séculos da 
sua fundação: enquanto as outras populações sofrem com a guerra, em Portugal vive-se 
num paraíso. Este constitui um inevitável momento de viragem na imagem exterior que 
                                                
404 Se citaremos abundantemente o comentário áudio, é p rque determina a direcção do olhar e manipula 
a leitura que se pretende unívoca. 
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o Estado Novo pretende dar de si próprio: Civilização (e História) versus Barbárie (e 
esquecimento). Há toque de trompetas no castelo de Guimarães e um cortejo desfila 
pelas ruas, com mulheres a transportarem flores à cabeça e vemos um cartaz “Abaixo de 
Deus, a pátria”, ao mesmo tempo que as entidades oficiais depositam flores numa praça 
(um deles parece ser Salazar, mas não surge com clareza) e os fotógrafos registam o 
momento. 
Carmona e Salazar chegam separadamente ao castelo, ouvindo-se a multidão 
gritar por Salazar e não por Carmona. Entretanto, as mulheres com as flores à cabeça 
vão desfilando e vemo-las em planos gerais e mais aproximados, mas sem se vislumbrar 
nenhum rosto particular: é uma massa algo informe e ritual de figurantes de uma cena 
decorativa. Num plano americano, Carmona fala com algumas das entidades oficiais e 
cumprimenta-as, enquanto um plano geral do exterior do castelo nos mostra o largo 
cheio de mulheres floridas, apogeu de uma folclórica e ridícula manifestação popular. 
Há uma panorâmica vertical (no sentido descendente) sobre o castelo, com música 
religiosa em fundo: os acólitos também estão alinhados no exterior do castelo e Salazar 
entra nele. 
O largo está completamente cheio e ouve-se a voz off “atenção Portugal, vai 
falar Salazar”: ouvimo-lo, mas não o vemos no início. Depois temos um plano 
americano de perfil, sempre o mesmo, enquanto fala. Tal plano é entrecortado pelo 
plano geral da multidão a ouvi-lo: o discurso exalta o passado de Portugal, 
nomeadamente os Descobrimentos, a “raça portuguesa independente e cristã”, e 
ouvimos barulho de tambores durante o discurso. A multidão exulta com um “Viva 
Portugal” dito por Salazar no fim e temos um plano geral da multidão. Neste discurso, 
há muito claramente a diferença entre Salazar, em plano americano, e o povo, em plano 
geral, pois, ao contrário de algumas cenas anteriores e de outros filmes da mesma época, 
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não surgem planos aproximados do público: a câmara está concentrada e realça apenas a 
figura principal, aqui transformada em ícone. 
   
Carmona hasteia a bandeira enquadrado num plano americ no de perfil, 
enquanto pombas são soltas e sobrevoam o local. Segundo um intertítulo: “E ao mesmo 
tempo que se erguia, no alto da torre de menagem do castelo de Guimarães, a bandeira 
da Fundação, a mesma bandeira flutuava em cada cantinho da Terra onde pulsa um 
coração de português.” Há vários planos 
fixos de um navio, de janelas com 
bandeiras e da torre do castelo com as 
bandeiras da Fundação e a Portuguesa, 
enquanto Carmona permanece de perfil, 
como uma efígie.405 
Uma marcha luminosa nocturna constitui uma “nota de al gria popular, 
nitidamente característica da região, a juntar às muitas que se registaram” e alinharam-
se frente ao castelo em letras luminosas três vezes a palavra “Portugal”: a nomeação da 
pátria sobrepõe-se à do seu salvador. 
“O Acto Medieval do Porto” é realizado perante uma ultidão no largo da Sé 
Catedral. Em Braga, a missa solene é celebrada na Sé, com uma multidão à porta e o 
                                                
405 Esta pose de Carmona evoca alguns dos selos de que foi objecto. Pela sua pertinência, falaremos deles 
na parte final deste subcapítulo. 
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Ministro das Obras Públicas a representar o Presidente do Conselho. Depois, há uma 
visita aos túmulos de D. Henrique e D. Teresa, mas só o sabemos pela voz de António 
Lopes Ribeiro, já que apenas vislumbramos pormenores do túmulo sem ninguém no 
plano. Em Coimbra, nas Festas de Santa Clara-a-Velha, é o Ministro da Educação 
Nacional a representar Salazar. Através de planos muito curtos, vemos o cortejo 
universitário a desfilar pela baixa da cidade. No Portugal dos Pequenitos, inaugurou-se 
uma estátua do fundador na “escala própria”: à caricatura miniatural dos edifícios, 
contrapõe-se a grandeza da iconografia da autoridade. Este périplo geográfico, de Norte 
para Sul, corresponde ao gosto de construir um espaço simbólico, sempre como pano de 
fundo para o exercício do poder. 
Segue-se “A Romagem à Sé e ao Castelo”, em Lisboa, onde que as pessoas estão 
às janelas, ornamentadas “ao gosto dos moradores”. Vários planos curtos mostram-nos 
as ruas cheias para o desfile, planos semelhantes aos de Nuremberga em 
   
As Festas do Duplo Centenário Triumph des Willens 
Riefenstahl. O Chefe de Estado e o embaixador especial do Brasil foram os primeiros a 
chegar ao castelo, “agora restituído ao aspecto que tinha quando D. Afonso Henriques o 
conquistou aos mouros”. 
Mostra-se-nos uma imagem tanto do exterior como do interior da capela do 
Santo n’ “O Dia de Santo António”, enquanto um outr intertítulo anuncia “A 
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Comemoração da Batalha de Ourique” e, na cerimónia, o Ministro da Agricultura 
representou o Presidente do Conselho. 
Nas “Comemorações da Tomada de Faro”, o Ministro das Obras Públicas é 
saudado com enorme entusiasmo pela população e faz um  caminhada pela zona baixa 
da cidade, onde são atirados confetes. A “ingenuidade tocante” de alguns farenses é 
realçada por António Lopes Ribeiro e há 
bustos de Salazar pendurados na parede, 
em exibição do mais puro kitsch 
representativo. A seguir ao desfile de 
raparigas com bandeiras, vemos (mas não 
ouvimos) Júlio Dantas a discursar. A 
ingenuidade prolonga-se, porém, pela própria concepção fragmentada dos episódios: de 
novo um arremedo naïf da iconografia germânica, substituindo o ritual pelo anedótico. 
Na “Evocação de Sagres”, é o Ministro das Colónias a representar Salazar, que, 
apesar de sempre ausente, está omnipresente: no prom ntório sobre as rochas, há uma 
grande concentração de pessoas e os navios soltam salvas, sendo a celebração 
“abrilhantada” pelo coro da Emissora Nacional. Ao intertítulo “As Festas de Lisboa” 
segue-se outro “A Exposição dos Primitivos Portugueses” e temos imagens do Museu 
de Arte Antiga, nomeadamente um plano do interior, c m a inauguração da exposição 
em que se destacam os painéis de S. Vicente (“Os Lusíadas da pintura”, segundo 
António Lopes Ribeiro). 
“A recepção das Embaixadas Especiais no Palácio da Ajuda” começa com um 
plano do largo do palácio, com uma das comitivas que iam apresentar cumprimentos 
pelo oitavo centenário de Portugal. Carmona recebe o duque de Kent e cumprimenta 
outras pessoas, na recepção na antiga sala do trono: um plano lateral mostra que 
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chegavam à entrada do palácio embaixadores de diversos países que se “enfrentavam 
agora numa guerra sem quartel”. Os de países fascistas fazem a respectiva saudação, 
enquanto o comentário tendencioso revela: “mais nenhum país poderia permitir hoje a 
honra de reunir na mesma sala, lado a lado, representant s de nações agora inimigas 
entre si. Maravilhoso prémio de uma política de verdade, de lealdade e firmeza que 
bastaria para imortalizar a figura de Salazar como Ministro dos Negócios Estrangeiros.” 
Registe-se o destaque dado a Salazar em vez de Carmona, verdadeiramente relevando 
aquele a quem se devia a paz em que Portugal vivia.
E, depois das introduções que assinalam a glorificação da pátria, chegamos 
finalmente ao objecto principal: um intertítulo revela-nos “o Acto inaugural da 
Exposição do Mundo Português” – “com a maior solenidade e num ambiente 
particularmente festivo, foi inaugurada pelo Sr. Presidente da República a Exposição do 
Mundo Português”, que desfraldou 
igualmente a bandeira do evento. Há 
planos curtos de outras bandeiras ao vento, 
com pombas406 a voarem sobre o recinto, 
sendo visível o Padrão dos 
Descobrimentos. 
Uma sequência muito curta mostra-
nos “A Nau Portugal” a entrar na doca e a 
ser inaugurada pelo Chefe de Estado: um 
“monumento ao bom gosto ficou exposta 
aos olhos admirados de todos nós, 
                                                
406 A largada de pombas era recorrente nas inaugurações. Já tinha sido em Olympia (1936) e voltaria a sê-
lo em 10 Junho: Inauguração do Estádio Nacional (1944) 
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honrando os nossos marinheiros e os nossos artistas.”407 No “Te Deum do Império em 
Santa Maria de Belém”, os figurantes estão vestidos à moda do séc. XVI e tocam 
trompete à porta dos Jerónimos. O Duque de Kent,408 membros do governo e corpo 
diplomático assistiram à cerimónia e uma “imponente procissão com sete bispos 
desfilou na Praça do Império”, havendo planos da gurda de honra, à qual Carmona 
passa revista, entrando depois na “magnífica nave”: d ntro dos Jerónimos, há vários 
planos da assistência, incluindo uma tribuna especial com representantes de todas as 
nações que se “associaram à glorificação do império ortuguês neste louvar a Deus pela 
paz e pela prosperidade da nossa terra e do nosso pvo.” À saída, Carmona e Salazar 
são aplaudidos, mas só o primeiro saúda as pessoas; Sal zar não lhes acena. 
   
No “Cortejo Histórico Português”, temos uma nova panorâmica do recinto, com 
o Padrão dos Descobrimentos em destaque e as pessoas nas ruas: o cortejo levou à 
“exposição de Belém mais de 250 000 pessoas”. A sequência continua com relativa 
variação de planos: Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, Francisco de Almeida, 
Pedro Álvares Cabral e outras personagens ligadas aos Descobrimentos também estão 
presentes, bem como um elefante e um leão, marcas do bestiário colonial, numa 
amálgama kitsch de grande espectacularidade. As bandeiras das campanhas africanas do 
                                                
407 Significativamente, nem se faz referência aos problemas que houve para colocar a Nau Portugal a 
flutuar. (cf. p. 408.) 
408 Em tempos de guerra, a presença de um membro da casa real britânica reveste-se de alguma relevância 
dada a insistência do regime na posição neutral. 
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séc. XIX são empunhadas pelo exército actual, havendo ainda um desfile do “Portugal 
de hoje representado por grupos originais de todas as províncias (Trás-os-Montes, Beira 
Baixa, Douro, etc.)”: basicamente é tudo filmado em dois tipos de planos, picado e 
   
panorâmica ao nível do solo. A Mocidade Portuguesa “fechava esta parada 
impressionante”. A sequência tem sete minutos de duração o que a torna uma das mais 
longas do filme, revelando assim a importância que António Lopes Ribeiro lhe confere 
dentro do próprio filme. 
Os prémios das “Marchas Populares dos Bairros de Lisboa” aparecem em 
intertítulo ainda antes da respectiva marcha. São cenas muito curtas, sempre com o 
mesmo ponto de vista, alguns grandes planos, já que tudo se passa de noite e com pouca 
luz, enquanto a música e as cantigas das marchas fazem  ligação entre tudo, sendo uma 
sequência de duração média (4’) devido à quantidade e prémios. 
E a fragmentação em quadros continua, o que nos leva a relevar apenas a 
exaltação do presente, pela insistência numa mecânica de repetição, tendente a veicular 
a ideia da acumulação de sinais. Se no relato das viagens às colónias optámos pela 
pormenorização, aqui faz mais sentido elidir alguns detalhes e salientar a estratégia da 
abrangência. O périplo inclui o Brasil, Pedro Álvares Cabral, o passado e o presente, 
sempre interligados, a Mocidade Portuguesa e a Legião a darem o tom militarizado de 
uma ingénua viagem pelo imaginário do regime, já esvaziado da sua função mais 
claramente ideológica, para assumir contornos de folclórico escapismo. 
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Tratando-se das festas do duplo centenário, António Lopes Ribeiro tentou 
mostrar o maior número de eventos possível em todo o País: naturalmente que uns 
acabaram por ter mais destaque que os outros, mas vemos neste filme muitos dos 
concelhos de Portugal. Pela sua duração, pode dizer-se que os que assumiram maior 
importância foram a Exposição do Mundo Português, o Cortejo Histórico Português e o 
Grande Cortejo do Trabalho no Porto. No entanto, o mais relevante, e aquele em que 
António Lopes Ribeiro aproveita para enfatizar o papel de Portugal no Mundo, foi a 
recepção às Embaixadas Especiais, em que se conseguiu juntar na mesma sala 
representantes das nações em guerra: o objectivo não é tanto endeusar o regime, mas o 
seu papel neutral de elo de ligação entre inimigos rreconciliáveis. Houve uma clara 
mudança no discurso: ao Portugal pluricontinental e à xaltação da personalidade, 
prefere-se agora o espectáculo exposto do regime em f sta. De realçar igualmente, o que 
decorre da própria natureza do filme, que os eventos acabam por ter predominância 
sobre as pessoas, porque não conseguindo naturalmente Salazar e Carmona estarem em 
todo o lado ao mesmo tempo tiveram que ser representados por alguns ministros em 
certas localidades: assim sendo, é natural que estes não tivessem o destaque que teriam 
o Chefe de Estado e o Presidente do Conselho, caso tivessem estado presentes. Por 
outro lado, a nível de discursos, o único que se ouv  é o do próprio Salazar: só ele tem 
voz, embora continue a revelar os seus parcos recursos oratórios. Já sabemos que 
Carmona raramente fala em público e as palavras dos seu  representantes como de 
Salazar nos diversos concelhos são todas elididas: não se dá destaque ao que não tem 
como protagonista o Presidente do Concelho. 
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2.2. O grande espectáculo do regime: A Exposição do Mundo Português 
 
Apesar de já ter sido contemplado nas Festas do Duplo Centenário, é natural 
que um acontecimento tão importante para Portugal como A Exposição do Mundo 
Português409 tenha tido direito a um filme autónomo com o mesmo nome, realizado 
também por António Lopes Ribeiro em 1941:410 as imagens são de Manuel Luz Vieira e 
Artur Costa de Macedo, como em quase todos os filmes anteriores de Lopes Ribeiro, e a 
música é uma obsessão constante. 
O princípio passa por uma panorâmica no espaço entre o Mosteiro dos 
Jerónimos e a Torre de Belém, onde 
“demoliram o feio para construir o belo”, 
“ergueram tenazmente, amorosamente esse 
prodigioso monumento das nossas virtudes 
e dos nossos préstimos”. As imagens da 
edificação da Exposição são mostradas em 
dissolve e chama-se a atenção para o valor acrescentado da Exposição que foi 
transformar uma zona da cidade que estava subaproveitada  esteticamente muito pouco 
                                                
409 Os números da Exposição dizem tudo acerca da sua relevância para o regime: “custou cerca de 35 000 
contos, teve entre 23 de Junho e 2 de Dezembro de 1940 mais de três milhões de visitantes. Nos 17 meses 
em que decorreu a concepção e construção da Exposição trabalharam nela 5000 operários, 15 
engenheiros, 17 arquitectos, 43 pintores-decoradores, 129 auxiliares, mais 1000 modeladores-estucadores. 
O bilhete de acesso custava 2 escudos e 50 centavos. Havia bilhetes de 200 escudos para toda a 
temporada.” VARELA, Raquel. “A Grande Exposição do Mundo Português” in PAÇO, António Simões 
do. Os Anos de Salazar – vol. 5, 1940-1942: A Grande Exposição do Mundo Português. Planeta 
DeAgostini, 2008, p. 12. 
410 Sem surpresas, alvo de um tremendo elogio por parte do Animatógrafo: “que tremenda lição lhes deu a 
‘Exposição do Mundo Português’! Ali, os portugueses d monstraram que podem fazer tanto e tão bem 
como os estrangeiros, em todas as artes. (…) O nosso cinema tende a aperfeiçoar-se, a criar uma escola 
diferente de todas as outras.” Armindo Branco in Animatógrafo, nº 17, 1 de Março de 1941 in MATOS-
CRUZ (org.), 1983: p. 150. 
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atraente. Ou seja, a Exposição tem valor não só em si própria como igualmente pelo que 
veio substituir.411 
A inauguração dá-se a 23 de Junho 
1940 pelo “português mais digno de tal 
acto, o Sr. General Carmona”, estando 
igualmente presente o “verdadeiro 
arquitecto do Portugal de hoje, novo e 
eterno, Salazar”: vemo-los a entrar na 
exposição, seguidos pela comitiva, mantendo Carmona o seu papel simbólico de mais 
alta figura da nação, mas com Salazar sempre como o verdadeiro criador do Portugal 
daquele tempo. 
A uma panorâmica sobre a Praça do Império sucede-se um dissolve de vários 
pormenores dos edifícios: o cinema foi chamado paramostrar isto “lamentando não 
dispor de mais amplos recursos que lhe permitissem traduzir fielmente a paz das 
formas, a cor, a alegria e a imponência da exposiçã de Belém.” A narração de Lopes 
Ribeiro vem na linha das anteriores levantando, inclusive, questões 
metacinematográficas. Enquanto vemos pormenores do Pa rão dos Descobrimentos, 
ouvimos Lopes Ribeiro a dizer que se trata de um “padrão erguido ao génio da raça.” 
Nunca é demais relembrar o alto valor dos portugueses, a capital portuguesa é apelidada 
de “cidade Rainha do Ocidente” e vemos o foral de Lisboa guardado num cofre, 
juntamente com trípticos sobre a história da cidade. Um travelling sobre o exterior da 
exposição mostra-a com o Tejo ao fundo e o plano de urbanização da Lisboa do futuro é 
vislumbrado juntamente com um pormenor dos desenhos, terminando a cena com uma 
                                                
411 Este valor simbólico permanecerá embora com outros vectores na construção da Expo 98, já em plena 
democracia, festejando o quinto centenário da viagem d  Vasco da Gama para a Índia. 
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panorâmica sobre as imagens das obras já feitas: sob a égide de Salazar, o país está em 
pleno desenvolvimento e as imagens do futuro aparecem já aglomeradas no presente.412 
“Somos pátria e nação há oito séculos” é a introdução perfeita para os pavilhões 
da secção História, com o pavilhão da Fundação e uma panorâmica que segue a história 
e a genealogia de D. Afonso Henriques: há pormenores de uma enorme estátua dele e da 
bula papal que o confirmou como rei de Portugal. Ao centro da sala dos castelos estava 
um modelo do castelo de Guimarães e, na sala das bat lhas, um modelo da Lisboa 
moura. 
“Ai flores do verde pinho” introduz D. Dinis com pormenores dos objectos e 
pinturas que relatam a sua obra, havendo um dissolve entre dois deles. “Portugal foi 
sempre cristão” está inscrito numa vela. Temos igualmente a Dinastia de Bolonha e é 
referida a aliança luso-britânica de 1353.413 Nuno Álvares Pereira está na sala da 
independência e vemos também o “grande legislador” J ão das Regras. Faz-se uma 
panorâmica sobre as salas com pormenores das estátuas, relevadoras do destaque devido 
a figuras incontornáveis da nossa história: o conceito que o Estado Novo tem da história 
passa sempre por esta centralidade das figuras heróicas.414 
                                                
412 Este plano de urbanização teve o seu auge cinematográfico em 1948 com o filme Lisboa de Hoje e 
Amanhã, também de Lopes Ribeiro, integrado nas comemorações do 8º Centenário da Conquista de 
Lisboa aos Mouros, em que se pode ver os desenvolvimentos urbanísticos da capital e as maquetas da 
Câmara Municipal para as construções futuras, algumas das quais nunca passaram do papel. O filme não 
deixa de referir a figura de Duarte Pacheco, essencial este plano de desenvolvimento pela sua acção 
enquanto Ministro das Obras Públicas e Presidente da Câmara Municipal de Lisboa. 
413 Em plena II Guerra Mundial, esta referência à velha aliança com os ingleses não deixa de ser 
significativa. A aliança foi estabelecida através de três tratados: em 20 de Outubro de 1353, em 16 de 
Junho 1373, ambos assinados em Londres, e em 9 de Maio de 1386, o Tratado de Windsor. Tiago Viúla 
de Faria e Flávio Miranda referem que os tratados “não são redundantes entre si; são complementares. 
Grosseiramente, o de 1353 é «económico», enquanto o de 1373 é «político». O de 1386 é uma espécie de 
súmula dos dois.” In VIÚLA DE FARIA, Tiago; MIRANDA, Flávio. “Pur Bone Alliance et Amiste 
Faire” in AA.VV. CEM N.º 1 - Cultura, Espaço & Memória. Porto, CITCEM / Edições Afrontamento, 
2011, p. 110. 
414 Figuras heróicas que são, sempre que possível, aproveitadas pelo Estado Novo, como Camões, no 
filme homónimo de Leitão de Barros, em que, segundo Torgal, podemos “detectar traços nítidos de uma 
ideologia do regime, que se ajustavam com o modo como a história era geralmente interpretada pelos 
«historiadores oficiais» ou por escritores tradicionalistas que, mesmo não apoiando o Salazarismo, lhe 
davam, com a sua sensibilidade nacionalista, imagens que o Estado Novo apreciava e integrava.” 
TORGAL in TORGAL(coord.), 2001: p. 23. 
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De seguida, temos um travelling sobre o espaço com as bandeiras de Avis e uma 
menção à batalha de Aljubarrota, com subsequente dissolve sobre a “cripta 
imponente”415 e a ínclita geração que descobriu “novas ilhas e novos continentes”. No 
Pavilhão dos Descobrimentos, estão “diversos tipos de navios” com “nomes e retratos 
dos descobridores”: tudo decorre como se o olhar da câmara se quisesse colar ao do 
espectador universal, um leitor virtual (e ideal) da gesta propagandística. 
Para evitar inúteis repetições, basta sublinhar que esta estratégia se prolonga sem 
grandes novidades pela História de Portugal, por referências a Os Lusíadas,416 por 
imagens do Império, bem como por extensões representativas que vêm até Gago 
Coutinho. 
O “comissariado da exposição organizou uma série de serviços activos, 
impecáveis e de distracções que atraíram o público de Lisboa, do país e mesmo do 
estrangeiro” enquanto “o resto da Europa se debatia numa guerra violenta, a festa jubilar 
de Portugal oferecia a todo o mundo um exemplo da nossa disciplina e da paz que 
soubemos merecer”: isto é dito sobre imagens de visitantes a chegar à exposição, nas 
esplanadas e a andar de gaivota. Mais uma vez, numaE ropa em guerra, o realce dado 
ao ‘paraíso’ que era Portugal, onde as pessoas podiam circular, passear e divertir-se à 
vontade. Como é óbvio, os destinatários principais desta mensagem eram os 
portugueses, sendo o objectivo fazer-lhes ver a óptima situação em que estavam por 
comparação com o resto da Europa, tudo devido a Salazar, naturalmente: a propaganda 
                                                
415 Este desejo de monumentalidade vai muito ao encontro do que Riefenstahl mostrava da arquitectura do 
Terceiro Reich, nomeadamente com os enormes cenários do Congresso d  Nuremberga. Não deixa de ser 
curioso notar, no entanto, que alguns edifícios eram de um monumental temporário já que, por exemplo, 
o Padrão dos Descobrimentos foi feito em “por uma leve estrutura de ferro e cimento, sendo em estafe a 
composição escultórica formada por 33 figuras.” 
(http://www.padraodosdescobrimentos.egeac.pt/index.php?option=com_content&view=article&id=75&It
emid=95.) 
A versão definitiva “em betão revestido de pedra rosal de Leiria” só foi construída em 1960 por ocasião 
das Comemorações do 5º Centenário da Morte do Infante ( s Comemorações Henriquinas). 
416 A própria viagem pela História de Portugal segue, de certo modo, ainda o modelo da narrativa de 
Vasco da Gama ao rei de Melinde no canto IV d’ Os Lusíadas. 
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estava fundamentalmente virada para dentro e o espectáculo funcionava sobretudo como 
glorificação do regime. 
Passamos pelo bairro comercial, “o ambiente quinhentista parecia invocar as 
melodias de Damião de Góis”, pela casa consagrada a S nto António, “tão venerado 
pelos lisboetas” e “chegamos ao Centro Regional, a grande revelação de Belém”, com o 
seu “potencial artístico notável inspirado nas mais puras fontes da tradição.” A 
“arquitectura exterior apresentava soluções renovadoras”. O plano de organização deste 
centro deve-se a António Ferro e há pormenores do edifício, com destaque para os 
baixos-relevos. De frisar a nomeação do director do Secretariado de Propaganda 
Nacional como figura importante na elaboração desta parte da Exposição.417 O pavilhão 
da Vida Popular está sob a égide dos três “santinhos do povo: Santo António, São João, 
São Pedro, e Nossa Senhora do Mar” e o carrossel era o “amuleto do visitante”. 
A Arte Popular mereceu amplo destaque, criando um folclore específico, à 
medida do regime e da sua concepção ingénua de um populismo para uso interno: 
bonecos de barro, colheres, alguidares, flores artificiais, adágios, barcos, arreios, toda 
uma panóplia de objectos estereotipados, arvorados em símbolo de um país mais 
imaginário do que real, apesar da sua intensa materialidade. 
As Aldeias do Centro Regional, povoadas com várias pessoas em trajes típicos, 
eram o “brinquedo da exposição”, gente vinda de todo  lado “enchia de vida as 
graciosas ruas e casas”, réplicas de autênticas ruas e c sas portuguesas: novamente, o 
lado ‘Jardim Zoológico’ da Exposição com o pastor de Monsanto a tocar perto de um 
“espantalho espanta-pardais”, onde se “faziam gamelas de pinho”, “verdadeiras 
minhotas faziam malha, tecedeiras teciam” e o oleiro de Nisa preparava “potes e bilhas 
para empedrar”. 
                                                
417 Para além da presença decorativa de Carmona, há muito pouco destaque individual que possa 
minimamente ofuscar a figura de Salazar. Refere-se Duarte Pacheco e agora António Ferro, mas todos os 
outros aparecem na qualidade de representantes institucionais. 
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Uma panorâmica vertical mostra o monumento “1140 – 1940: Portugal festejou 
oito séculos de história.” Depois de um dissolve, na sala de 1940 erigiram-se estátuas 
dos lemas dos chefes: Carmona “soldado fui sempre escravo do dever e da honra” e 
Salazar “estudar com dúvida e realizar com fé”. Este lema fez de Portugal “uma das 
mais respeitadas nações do mundo”. “Dentro dava-se a imagem da vida política e social 
do Estado Novo”, com as respectivas pinturas. Portugal “não se limita a celebrar o seu 
passado, orgulha-se do seu presente e futuro”. “Portugal país das boas contas” está 
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inscrito numa parede e é lido por Lopes Ribeiro. Por cima, estava escrito “equilíbrio 
financeiro”, uma cena de poucos segundos que resume o essencial do programa político 
do Estado Novo.418 Uma panorâmica mostra-nos as bandeiras dos sindicatos dos 
trabalhadores, que “representavam o corporativismo, a grande batalha do futuro.”419 
“Rendia-se homenagem à Legião e à Mocidade Portuguesa, ao Exército e à Marinha.”420 
“A Exposição do Mundo Português fechava-se sob a estátua do império, uno e 
indivisível, orgulhoso da sua fundação e da sua independência, glória eterna de 
Portugal,” frase final dita sobre um 
travelling ao encontro da estátua, a 
concluir esta epopeia de imagens e sons 
sobre o evento, epopeia de sentido quase 
caricatural que se expõe numa inocente 
manipulação do espectador. 
Lopes Ribeiro adopta uma realização dinâmica no sentido de mostrar os vários 
pavilhões e acontecimentos da Exposição do Mundo Português de uma maneira que 
fugisse ao habitual no jornal de actualidades: neste sentido, utiliza profusamente 
travellings, panorâmicas e grandes planos que permitem direccionar a atenção do 
espectador num certo sentido – o maior foco do filme é a Exposição em si já que as 
imagens que incluem o público são escassas. Tirando  cena inicial da inauguração, 
também Salazar e Carmona não aparecem mais fisicamente no filme, embora através da 
                                                
418 O principal papel do Estado era “assegurar o progresso económico e a paz social. (…) O Estado já não 
iria criar as condições de fundo para uma retoma económica, recuando depois e permitindo ao sector 
privado agir. (…) Era missão do Estado coordenar a vid económica do país.” In MENESES, 2009: p. 
94.) 
419 Para Ribeiro de Meneses, uma das etapas mais relevantes do início do Estado Novo foi a criação de 
um regime corporativo vincadamente nacional. “Salazar chegou ao poder imbuído de uma série de 
«verdades» teóricas, sendo que uma delas era o corprativismo; prometia, no papel, reconciliar os 
princípios aparentemente contraditórios do progresso  da tradição e retirar a luta de classes do vector da 
modernização, de modo a que Portugal pudesse viver em paz consigo próprio.” Idem, p. 111. 
420 Verifica-se o primado das estruturas paramilitares criadas pelo Estado Novo sobre as militares 
tradicionais. 
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narração de Lopes Ribeiro a sua importância na construção da mesma seja 
constantemente realçada. A Exposição tinha como princi al objectivo salientar os feitos 
dos portugueses no mundo, a sua influência nas colónias e a maneira como Portugal 
tinha conseguido ser um oásis numa Europa em guerra, c lebrando a paz e o encontro 
de culturas: tudo muito redundante e acumulativo. Dito de outro modo, o Estado Novo 
queria ser visto como um regime que permitia a Portugal feitos tão grandes quanto os 
realizados no período dos Descobrimentos, ou seja, r tomado como um descendente 
directo na linhagem dos que fizeram de Portugal uma grande nação.421 Como diz 
Ribeiro de Meneses, “o Portugal de Salazar acredita ser uma grande potência europeia, 
até mesmo mundial, graças a um «nacionalismo de impér o», desprovido de objectivos 
bélicos.”422 De referir, por último, algo que hoje nos parece excessivo, ou seja, o modo 
como alguns habitantes de partes distantes do ‘mundo português’ viviam na própria 
exposição para serem observados pelos visitantes, como se estivéssemos perante um 
Zoo feito de humanos, para consumo arbitrário das massas anónimas. 
Sobre este evento foi realizado um outro filme, Exposição do Mundo 
Português, que tem a particularidade de ter sido rodado a cores, passo importante para a 
aproximação à realidade: por isso mesmo, não deixa de resultar curioso que, em dois 
filmes sobre o mesmo evento, tenha sido o de um cineasta amador, F. Carneiro Mendes, 
a incluir a cor. No início dos anos 40, a cor ainda estava relativamente a dar os 
primeiros passos no cinema e, portanto, é natural que os cineastas profissionais, 
sobretudo em Portugal, ainda estivessem em fase de habituação.423 O filme de Carneiro 
                                                
421 Pode estabelecer-se um certo paralelismo com Mussolini, que também desejava que a sua Roma se 
inspirasse e conseguisse ser tão relevante como na época dos Romanos. O desejo do monumental era 
característico deste tipo de regimes autoritários, embora sempre numa escala reduzida e miniatural, à 
medida da modéstia do chefe e do regime. Há aqui uma diferença com o regime nazi, que era projectado 
não para o passado, mas para o futuro (“1000 anos de duração”). 
422 MENESES, 2009: p. 77. 
423 A primeira longa-metragem americana em full technicolor data de 1935, Becky Sharp / A Feira da 
Vaidade de Rouben Mamoulian, embora resultasse de uma longa progressão temporal que passava por 
outros processos, por curtas-metragens e por sequências soltas a cores em filmes monocromáticos. 
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Mendes tem apenas oito minutos de duração, sem som e estabelece grande diferença 
com o de António Lopes Ribeiro, e não só 
ao nível cromático: os planos são gerais e 
fixos, e em regra bastante curtos (somente 
três ou quatro segundos); há alguns 
pormenores sobre o Padrão, a esplanada e 
o mastro de uma caravela, sendo o Padrão 
igualmente filmado em contra-luz ao pôr-do-sol. Mostra- e a “secção colonial”, “a obra 
portuguesa de colonização do mundo” e a “arte indígena” (tudo assinalado com 
intertítulos). Há igualmente uma panorâmica vertical sobre uma torre chinesa e a 
palavra “Fim” aparece sobreposta ao mapa de África. Sem o profissionalismo de Lopes 
Ribeiro, Carneiro Mendes tem no entanto uma visão mais pragmática e menos 
comprometida com o regime: tudo mais informativo, menos pomposo, no fundo, mais 
aproximado de uma certa neutralidade real, a que a cor dá um reforço. 
 
 
2.3. Da festa ao aproveitamento político: A Manifestação Nacional a 
Salazar 
 
Terminada a longa saga da grande Exposição, os próximos filmes a analisar 
neste capítulo são dos mais explicitamente propagandísticos, o que se vê logo pelos 
respectivos títulos: A Manifestação Nacional a Salazar e A Manifestação a Carmona 
e a Salazar Pela Paz Portuguesa, inseridos nos Jornal Português nº 25 e 52, 
respectivamente, e ambos realizados por António Lopes Ribeiro. 
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São dois filmes de curta duração (11’ e 10’, respectivamente), mas muito 
significativos quanto ao papel que o cinema deveria assumir na manutenção do 
regime.424 Quanto ao primeiro, datado de 1941, inicia-se logo com uma imagem do 
Terreiro do Paço completamente cheio e uma panorâmica dá-nos a ver a multidão com o 
Tejo e vários barcos em fundo, remetendo para as imgens típicas da época dos 
Descobrimentos. A música é pomposa e há 
um desfile de civis com bandeiras de 
várias terras e estandartes de apoio ao 
Presidente do Conselho: ou seja, quer dar-
se a ideia de que o país inteiro e todas as 
classes sociais apoiam Salazar. 
Ligeiramente distante, temos um plano contrapicado de Salazar, enquadrado pela 
janela, enquanto a multidão o saúda e lhe acena com chapéus e lenços. Há uma 
panorâmica sobre os manifestantes e voltamos ao mesmo plano de Salazar, com 
confetes a cair sobre ele, intercalado com planos da assistência. Este carnavalesco 
campo-contracampo entre Salazar e a multidão termina com um plano mais aproximado 
de Salazar, para reverter à massa anónima. Segundo Heloísa Paulo, esta alternância de 
   
                                                
424 Nesta fase, a manutenção do status quo torna-se mais relevante do que a sedimentação do regime nos 
anos fundadores da década anterior. 
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planos tenta passar a ideia de uma simbiose perfeita entre orador e público, veiculando a 
“existência de um forte apoio popular ao regime e a r afirmação da imagem de um 
Estado que se situa acima da sociedade, como uma espéci  de seu «guardião».”425 No 
entanto, neste diálogo que se estabelece entre ambos, existe claramente a supremacia de 
um em relação ao outro, o que se pode confirmar até pela escala de planos que Lopes 
Ribeiro utiliza para no-lo demonstrar: não temos planos aproximados ou grandes planos 
da multidão, ao contrário do que acontece com Salazar. 
A voz em off do speaker incita a multidão e esta reage manifestando-se. Ouve-se 
essa mesma voz a dizer “atenção, portugueses” e o ditador começa a discursar. Vemo-lo 
em plano contrapicado, do mesmo ângulo, mas muito mais aproximado, quase um 
grande plano, com, excepto por um breve momento, o Salazar enquadrado sozinho: o 
presidente do Conselho fala sobre a guerra mundial e  paz em Portugal. Quando 
Salazar levanta a mão para pararem as 
palmas, estas cessam imediatamente, 
procedimento diferente de Hitler em 
Triumph des Willens (os aplausos só 
acontecem quando este interrompe o 
discurso), mas mentalidade semelhante: a obediência é um posto nos estados 
totalitários. O discurso continua sempre no mesmo enquadramento e na mesma 
                                                
425 PAULO, Heloísa in TORGAL (coord.), 2001: p. 112. 
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sequência – um pouco de Salazar e planos da multidão com ele em off, uma vez que a 
repetição das escalas dos planos é uma constante: “tenhamos confiança e fé na ordem e 
no trabalho”. 
O discurso termina com “Viva Portugal”, Salazar agradece à multidão acenando 
com a cabeça e sem movimentos com as mãos. Parece quas  acanhado, mas finalmente 
levanta a mão e acena. António Lopes Ribeiro aproveita esta representação de uma certa 
timidez do Presidente do Conselho para o tornar mais próximo das pessoas, como que 
fazendo parte delas: apesar do seu grau académico e da sua importância política, Salazar 
vinha de uma família modesta e, portanto, uma certa colagem Salazar-povo afigura-se 
como fundamental para que os portugueses se sentissem dentificados com quem os 
governava. No entanto, e como é natural, tal colagem só se efectua até certo ponto: 
nunca se pode aproximar demasiado um governante dos governados, sobretudo no 
contexto de uma ditadura. O filme termina com a imagem da multidão no Terreiro do 
Paço com chapéus-de-chuva: enfrenta-se 
de bom grado o mau tempo só para ouvir 
Salazar, funcionando este pretexto ainda 
como uma adicional forma de manipulação 
indirecta do espectador. 
O povo português está agradecido a Salazar e faz um manifestação para o 
demonstrar: este filme quase se poderia intitular Salazar e os seus súbditos, embora a 
imagem dada do Presidente do Conselho tenha como objectivo aproximá-lo das massas, 
apesar da ideia de Yves Léonard de que “a timidez, a frieza e a falta de carisma de 
Salazar tornam difíceis qualquer tipo de extravasamento passional e qualquer tipo de 
comunhão entre ele e o seu povo.”426 No entanto, percebemos bem pela realização de 
                                                
426 LÉONARD, 1998: p. 136. 
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Lopes Ribeiro que não estamos perante um entre iguais: apesar de se querer passar a 
ideia de que representantes do país inteiro estão presentes, através de tarjas e bandeiras, 
nunca passam de um conjunto indistinto e amorfo, pois o único a merecer honras de 
grandes planos é naturalmente Salazar, mesmo que isso seja de alguma maneira 
contrabalançado pela sua postura algo tímida e relutante até para aceitar os aplausos. O 
conteúdo tenta transmitir-nos que Salazar é igual às outras pessoas, mas a forma 
demonstra-nos o contrário, já que o maior destaque do filme em termos de 
enquadramento e escala de planos é naturalmente conferid  ao chefe. 
 
 
2.4. Na ressaca da derrota do Eixo: A Manifestação a Carmona e a Salazar 
Pela Paz Portuguesa 
 
A Manifestação a Carmona e a Salazar pela Paz Portuguesa é de 1945, no 
final da Segunda Guerra Mundial. A locução de António Lopes Ribeiro sinaliza: “no dia 
19 de Maio, representantes de todos os municípios portugueses foram ao palácio de 
Belém cumprimentar o Chefe de Estado e manifestar-lhe a sua gratidão”. Há imagens de 
homens a caminhar, alguns com bandeiras, mas curiosamente não se vê Carmona. 
Ouvimos de novo, a espaços, Lopes Ribeiro, no seu papel de manipulador do verbo: 
“dívida em aberto desde triste mês de Setembro de 1939”, “Portugal saiu ileso da 
tremenda catástrofe sem a menor beliscadura da sua honr nacional”, pagar a dívida 
“galhardamente como costuma”, este “milagre deve-se a dois homens, a dois chefes – 
Carmona e Salazar”, a “política de Salazar salvaguardo  a nação portuguesa de todos os 
males que afligiram mais de 9/10 do planeta durante seis anos”. O único plano do 
interior do Palácio de Belém apresenta Carmona a ser cumprimentado, mas a cena é 
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muito escura, bastante rápida, e ele está 
em contra-luz: tudo o resto passa por uma 
multidão anónima a desfilar com bandeiras 
e estandartes. O plano mais longo é, 
curiosamente, de um ângulo semelhante à 
saída dos operários da fábrica dos 
Lumière,427 só que neste caso com bandeiras e estandartes. E quanto a Carmona, a 
‘manifestação’ fica por aqui. 
   
A Manifestação a Carmona e a Salazar…  La Sortie de l'Usine Lumière à Lyon 
“Por isso no Terreiro do Paço se juntou a mais numerosa multidão que jamais 
viu Lisboa. E o que então se passou ninguém pode contar melhor do que o cinema pois 
basta ver e ouvir”, repercute a voz. De notar que, ao fim de alguns anos, a narração 
assume que o cinema já consegue mostrar na plenitud as manifestações de júbilo ao 
Portugal do Estado Novo. 
Alguém discursa ao lado de Salazar num plano que abrange duas das janelas do 
Ministério das Finanças: “A nação portuguesa aqui representada em todas as suas 
actividade e organismos vem afirmar-vos hoje a sua profunda gratidão. Porque 
soubestes prever de longe as calamidades que ameaçavam o mundo e preparar e 
                                                
427 La Sortie de l'Usine Lumière à Lyon (1895) é considerado o primeiro filme da História do Cinema a 
ser projectado em público. 
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fortalecer o país para vencê-las. Podeis contar com o povo português como ele sabe que 
pode absolutamente contar convosco”, a multidão volta a aplaudir e grita “Salazar”. Há 
um plano do Terreiro do Paço com barcos 
ao fundo e vemos que chove 
torrencialmente. Salazar inicia o discurso: 
“não sei, decididamente, não sei como 
agradecer-vos esta manifestação tão 
carinhosa, tão sincera, tão desinteressada, 
mas tão pouco merecida”, em renovada mostra de humildade (ou uma encenação 
calculada dela). “Vivêssemos juntos uma manifestação tão patriótica”, “a vossa parte da 
tarefa, a parte maior de trabalho, de ordem, de disciplina, de sacrifício durante os maus 
anos passados”. Como quase sempre, o que se diz sobreleva o que se mostra, 
conduzindo o olhar do espectador. 
A locução em off sobre as imagens da multidão refere: “apesar da chuva, que 
chegou a ser torrencial, a multidão aplaudiu longamente, interminavelmente o homem 
que nos salvou dos horrores dos bombardeamentos, da ocupação estrangeira, da 
destruição e da carência de tudo. Quem entoou o hin nacional era bem Portugal 
agradecido que cantava, dando graças a Deus. Portugal escrupulosamente e 
honrosamente neutro, não teve o seu ‘dia D’, teve o seu ‘dia S’. O dia da paz 
portuguesa, o dia de Carmona e Salazar.” No entanto, pesar da menção ao Presidente 
da República, Lopes Ribeiro chama-lhe sintomaticamente o ‘dia S’ e o filme termina 
com Salazar a agradecer no referido plano das duas janelas. 
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Este filme torna-se curioso por contraponto com o anterior: apesar de o título 
referir que é uma manifestação a favor das duas maialt s figuras do Estado Novo, a 
preponderância de Salazar sobre Carmona revela-se indiscutível. Não só no tempo em 
que cada um aparece no ecrã (Carmona mal se vê), como n  discurso que apenas 
Salazar faz (Carmona, como é habitual, não fala), tudo erminando na locução de Lopes 
Ribeiro com a mencionada referência ao dia “S”. Mas o mais relevante é que, se 
compararmos com o anterior, há muito menos planos de Salazar na relação com a 
multidão: continuamos sem grandes planos desta, mas o di curso que ouvimos de 
Salazar é praticamente todo sobre imagens das pessoas que assistem no Terreiro do 
Paço, possível alegoria artificiosa do espectador de cinema sobre o qual as palavras (de 
Salazar e do comentário de Lopes Ribeiro) operam o ( esmo?) desejado efeito. 
 
 
2.5. O Olympia dos Pequenitos – 10 Junho: Inauguração do Estádio 
Nacional 
 
O último filme de que iremos tratar, com algum pormenor, neste capítulo é 
aquele que tem mais pontos em comum com Olympia de Leni Riefenstahl. Se se pode 
fazer um paralelismo que pecará obviamente por defeito, a inauguração do Estádio 
Nacional esteve para o regime de Salazar como os Jogos Olímpicos estiveram para a 
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ditadura nacional-socialista, o que dá bem a medida da pequenez de escala e de ambição 
representativa: foi uma grande festa de celebração do regime que António Lopes 
Ribeiro registou em 10 Junho: Inauguração do Estádio Nacional, um filme de 1944 e 
que dura 19’. 
Temos no início uma panorâmica vertical de baixo para cima sobre o cartaz do 
filme. As imagens são de Aquilino Mendes, Manuel Luiz Vieira, Octávio Bobone, 
Salazar Diniz e António de Sousa, e a montagem de Vieira de Sousa, com realce para 
haver mais operadores de imagem neste filme do que nos anteriores, permitindo-nos 
concluir que os meios de produção envolvidos foram maiores, o que diz bem da 
importância de que a inauguração do Estádio Nacional se revestiu para o Estado Novo. 
O “Estádio Nacional, prometido por Salazar aos desporti tas portugueses, é hoje 
esplêndida, magnífica realidade”. A voz de António L pes Ribeiro ouve-se sobre 
imagens do alinhamento de terras para a construção das bancadas, enfatizando o facto 
de Salazar cumprir sempre o que prometia: “a linha arquitectónica do Estádio é de 
extraordinária beleza” ou “o terreno foi aproveitado por mão de mestre, abrindo 
perspectivas emocionantes pelo equilíbrio dos volumes e pelo seu ajustamento à 
paisagem serena do vale do Jamor”. Proferem-se estas pal vras enquanto vemos uma 
panorâmica horizontal da esquerda para direita da construção que faz raccord com uma 
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panorâmica no mesmo sentido do estádio 
já construído. O movimento suave da 
câmara, ao acelerar a construção, ajuda a 
provar que esse cenário idílico do Jamor 
não foi quebrado, antes pelo contrário, 
com o erguer do Estádio. “Essa obra 
monumental digna de Portugal ressurgido e pacífico deve-se, como tantas outras, à 
concepção e à força criadora desse grande e malogrado ministro português que foi o 
Eng.º Duarte Pacheco”. Temos aqui uma variação em relação aos filmes anteriores, em 
que é dado destaque, inclusive com uma imagem dele, a uma personalidade do regime 
que não Carmona ou Salazar, curiosamente, ou talvez não, uma figura já falecida e que 
portanto não poderia fazer sombra aos outros dois. 
Ouvimos a apresentação (“o dia da inauguração foi marcado para a festa da raça 
e de Camões, a 10 de Junho”) e temos uma panorâmica do p rque de estacionamento 
cheio (“milhares de pessoas foram pela auto-estrada e pela estrada Marginal, artérias 
verdadeiramente dignas da capital do império e que são também obras de Duarte 
Pacheco”). “Nas amplas e graciosas bancadas, juntaram-se mais de 60 000 espectadores, 
que deram o melhor exemplo de disciplina e entusiasmo”: enfatiza-se a ordem pública 
apesar da grande aglomeração de pessoas e temos uma panorâmica em picado das 
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bancadas completamente cheias. A 
bandeira nacional sobe no mastro e uma 
panorâmica vertical acompanha-a: no dia 
de Portugal, a ascensão da pátria é 
também representada pela subida da 
bandeira no mastro. 
“Às cinco horas chegou o chefe, Salazar, campeão da pátri , era o atleta número 
um naquela festa de campeões. Depois chegou Sua Excelência, o Chefe de Estado, Sr. 
General Carmona, encarnação venerável das virtudes nacionais, árbitro dos destinos da 
nação na competição da história.”428 Esta nova apresentação, que decorre enquanto 
vemos imagens deles a chegar separados ao Estádio, é muito interessante, porque 
estabelece Salazar (sem título) como participante activo (“atleta”) e Carmona (o ‘Sr. 
General’) com um papel mais distante (“árbitro”) nos desígnios nacionais. Se 
quisermos, um executa e o outro é a reserva moral da nação, e as metáforas desportivas 
sublinham-no.429 “Ao som do hino nacional, todo o público, multidão, saudou Carmona 
e Salazar, de pé, ovacionando-os depois, enquanto estoiravam no ar morteiros e 
foguetes”. Vemos um plano geral da tribuna e depois um contrapicado em diagonal de 
                                                
428 Mais uma vez, a importância que damos ao texto que se sobrepõe às imagens dá conta da sua função 
determinante de inflectir a visão do espectador. Em raras outras cinematografias tal acontece com idêntica 
incidência. 
429 Ao contrário do que acontece em Leni Riefenstahl, mais uma vez a relevância está no comentário em 
off e não na imagem. 
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Carmona e Salazar. Segue-se um plano das bancadas, com 
   
ligeira panorâmica, vistas da tribuna. Aliás, os planos das bancadas são invariavelmente 
feitos a partir do topo delas e raramente ao nível do relvado, seguindo mais ou menos a 
perspectiva que havia da tribuna de honra: naturalmente, o plano contrapicado é 
reservado para Salazar e Carmona e o picado para a opulação na bancada. 
“À hora marcada, à hora exacta entraram pela porta da Maratona (…) 3600 
filiados na Mocidade Portuguesa, 3600 rapazes saudáveis e confiantes, esperança do 
hoje e garantia do amanhã português” – as imagens dos rapazes a desfilar pela pista de 
cinza negra são feitas a partir do topo das bancadas e o desfile é quase militar. Existe 
   
por aqui uma reminiscência da Juventude Hitleriana, num momento em que tal 
implicava já maiores riscos: há uma panorâmica horizontal do desfile, que termina com 
os rapazes a ocupar a sua posição no relvado. Temos pela primeira vez um plano ao 
nível do solo com os jovens a tomarem os seus lugares. Num plano geral do relvado 
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com os rapazes a ocuparem-no quase na totalidade, ouvimos: “alinhados 
impecavelmente, os rapazes entoaram o seu hino, o hino da Mocidade Portuguesa e os 
60 000 espectadores concordaram com eles, repetindo o lindo verso ‘Lá vamos que o 
sonho é lindo’”. Enquanto se ouve o hino, traça-se uma panorâmica horizontal sobre as 
bancadas, com várias bandeiras dos espectadores ao alto. O público participa 
activamente nas coreografias, reforçando a coesão naci nal que se pretendia para aquele 
dia e para todos os dias. 
Uma classe de ginástica executa vários exercícios ao som de uma banda militar, 
há um plano curto ao nível do relvado dos exercícios e depois um plano geral do 
relvado visto das bancadas. O instrutor que conduz os exercícios está num palanque 
com microfone. Uma panorâmica horizontal do relvado mostra-nos os jovens a fazerem 
os exercícios: “todos nos lembramos de quando nos parecia impossível apresentar em 
Portugal semelhante espectáculo. Quando olhávamos cheios de patriótico ciúme para as 
imagens dos festivais ginásticos estrangeiros que o cinema trazia até nós.”430 Sob 
imagens dos exercícios em vários planos diferentes, incluindo naturalmente alguns das 
bancadas, estas palavras de Lopes Ribeiro tentam elevar a auto-estima nacional ao 
comparar os nossos feitos com o que se fazia lá fora. Portugal começava a ter a 
veleidade de se equiparar a países estrangeiros: “um ou outro pequeno deslize, que é tão 
natural em quem começa coisas tão difíceis, em vez de nos chocar, nos enternece.” 
Trata-se de uma condescendência perante o erro, característica muito portuguesa, que 
não existe, por exemplo, na Alemanha nazi, em que o rigor militar dos desfiles não 
admitia a mais pequena falha. 
“O Estádio Nacional oferecia um aspecto surpreendente sob a limpidez de um 
céu azul e de um sol luminoso como nunca”. O estado do tempo contribuía para a 
                                                
430 A referência ao modelo hitleriano não podia ser mais explícita. 
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constituição da paisagem idílica, celebrando também ele, segundo a prosa exacerbada 
de Lopes Ribeiro, o enorme feito da edificação do estádio. Uma panorâmica horizontal 
vai desde a entrada da maratona às bancadas. De seguida, temos as corridas de 100 e 
800 metros e há planos aproximados dos corredores a nível da pista, embora com a 
   
Inauguração do Estádio Nacional Olympia 
câmara fixa: “a multidão atenta tudo queria reter na memória, para depois contar o dia 
incomparável” e isto é ilustrado com uma pequeníssima panorâmica da multidão. O 
cinema pode mostrar o que se passou, mas as pessoas que e tiveram presentes também o 
podem contar, revelando diferente postura de Lopes Ribeiro em relação à A Exposição 
do Mundo Português, em que praticamente não dá relevância ao público que a visitou. 
“E entraram no campo as raparigas da FNAT, bandeira à f ente, marcando um 
novo e claro lugar da mulher portuguesa na vida nacio l” e repete-se o mesmo plano 
da entrada da Mocidade Portuguesa (do lado direito da Praça da Maratona, no topo da 
bancada, em picado). Temos dois planos fixos da bancad  central e depois, ao nível do 
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relvado e em ligeiro contrapicado, vemos as raparigas a fazer a saudação fascista para a 
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tribuna, seguida de uma nova panorâmica sobre as bancad s. “As raparigas da FNAT 
também executaram com muita gracilidade exercícios de ginástica rítmica, provocando 
merecidos aplausos”, o que é visto num plano geral dos exercícios e depois de outro 
com as palmas da assistência: “já não vivemos, graças  Deus, naquela época em que 
parecia mal às mulheres portuguesas cuidarem da higiene e da saúde do corpo, não se 
preparando convenientemente para a sua altíssima função.” Continuamos com um plano 
ao nível do relvado dos exercícios e depois outro plano aproximado das raparigas, 
seguido de uma panorâmica sobre a bancada a aplaudir – a locução persiste em realçar 
uma nova perspectiva no comportamento da mulher portuguesa: “as raparigas deixaram 
o campo num gracioso movimento de serpentina que entusiasmou o público”, o que é 
mostrado através de um plano geral do movimento visdas bancadas, depois outro ao 
nível do relvado e de novo de volta às bancadas. Há um encadeamento de vários planos 
para que o espectador possa ver o movimento em toda a su  plenitude: não deixa de ser 
curioso notar que esta locução saliente o cuidado que as raparigas tinham na sua 
aparência, mas apenas tendo em vista a preparação pra a sua “altíssima função”, ou 
seja, a constituição do núcleo familiar através do casamento, uma vez que Salazar era 
um grande defensor da família e da mulher como elemento fundamental da sua coesão: 
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“nos países onde a mulher casada partilha o trabalho do homem na fábrica, no 
escritório, nas profissões liberais, a instituição da família, que nós defendemos como 
pedra fundamental de uma sociedade bem organizada, ameaça ruína”.431 Por isso é que 
durante o Estado Novo, segundo José Machado Pais, se verifica a “construção de uma 
nova imagem de mulher, polarizada pela religião e pela moral. A mulher ideal é a mãe 
por antonomásia, a «alma» do lar, dedicada inteiramnte aos filhos e ao esposo.”432 
Portanto, não havia mal nenhum em as mulheres se arranjarem e terem cuidados 
consigo mesmas, especialmente na fase pré-nupcial, mas nunca pensando em qualquer 
forma de emancipação. 
“E começou a parte apoteótica do festival. Entraram no campo praticantes de 
todas as modalidades do desporto, representantes de odos os clubes do país.” Temos de 
novo o mesmo plano superior da entrada da Mocidade e as raparigas da FNAT, e 
depois outro ao nível do relvado em ligeiro contrapic do durante a volta à pista. No 
entanto, regista-se uma inovação: um mesmo plano fixo, relativamente curto, ao nível 
do relvado com sobreposição entre eles à passagem dos tenistas, dos esgrimistas e dos 
praticantes de desportos náuticos. Ao completarem a volt  à pista, os praticantes 
ocupam o seu lugar no relvado: “os ciclistas, tão populares; os jogadores de futebol, 
ídolos do público”, são vistos em planos fixos. “Todas as modalidades do atletismo” e 
repete-se o plano da entrada dos atletas. “Envoltos nas suas capas negras, passaram 
entre aplausos os atletas-estudantes da academia coi brã” e temos um plano geral da 
colocação no relvado, mas não se vêem capas negras. 
                                                
431 Salazar citado em RAMOS in MEDINA (dir.), 2004: p. 325.  
432 PAIS, José Machado. “Austeridade e moralismo dos padrões estéticos” in REIS, António (dir.). 
Portugal Contemporâneo, vol. IV (1926-1958). Lisboa, Publicações Alfa, 1990, p. 350. 
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Há uma parada de 10 000 atletas concentrados no campo e depois “pelas escadas 
de acesso aos sectores, desceram os guiões da Mocidade Portuguesa que produziram um 
    
efeito deslumbrante. Ia ter lugar o momento culminante da festa, o agradecimento dos 
desportistas, intérpretes do povo português, aos chefes da nação.” A narração enfatiza 
mais uma vez o papel dos comandantes da nação que tornaram possível tão grande 
acontecimento: o “momento culminante da festa” é precisamente esse agradecimento, 
não uma qualquer parada, fogo-de-artifício ou evento desportivo como acontece nos 
dias de hoje. Quem merece destaque e relevo não é quem está em campo, mas quem 
está na tribuna de honra. O atleta (que não é nomeado) que vai proferir o discurso de 
agradecimento começa por fazer a 
saudação fascista: estamos em 1944, será 
provavelmente das últimas manifestações 
públicas em que ela é feita, já que, como 
vimos anteriormente, depois do final da 
guerra tal simbologia fascista foi 
abandonada em Portugal. Vemo-lo num plano contrapicado, enquadrado somente pelo 
céu, a fazer lembrar alguns planos de Olympia. O primeiro agradecimento é ao 
Presidente da República e vemos logo um plano da tribuna em pé, com Carmona a fazer 
a continência. “Vossa Excelência, modelo de todos os homens bons de Portugal”, “viva 
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o Sr. General Carmona” e temos uma panorâmica das bancadas pontuada com o som de 
aplausos. “Salazar, devemos-te a esperança, devemos-t  a paz, devemos-te o presente, 
mas a partir de hoje a nossa dívida tornou-se ainda maior. Devemos-te a alegria, 
devemos-te o futuro. (…) Bem-hajas Salazar por teres cumprido a tua promessa. 
Obrigado para sempre. Viva Salazar”. 
É notório o contraste entre os agradecimentos feitos a Carmona e a Salazar: 
apesar de ter tido direito ao primeiro lugar, o Presid nte da República surge apenas 
como “modelo de todos os homens bons”, ou seja, pouco mais que uma figura 
simbólica, enquanto o Presidente do Conselho é alguém a quem se deve tudo, mas 
literalmente tudo, passado recente, presente e futuro, algo que a diferença de tratamento 
entre o “Vossa Excelência” e o “tu” só vem enfatizar. Vemos o atleta sempre no mesmo 
enquadramento a proferir estas palavras e, no fim, um plano das bancadas a aplaudir 
visto através de uma panorâmica sobre elas. 
O mesmo plano do atleta em contrapicado e enquadrado pelo céu mostra-o 
novamente a fazer a saudação fascista, enquanto canta o hino nacional. Carmona faz 
continência, mas Salazar não. “Num coro 
formidável, 70 000 gargantas entoaram 
vibrantes de emoção as estrofes sem par da 
‘Portuguesa’. São momentos como este que 
nos reavivam o orgulho de ter nascido em 
Portugal e de falar a língua portuguesa.” 
Deixando levar-se pela emoção (ou por um simulacro encenado de emoção), Lopes 
Ribeiro soma os 10 000 atletas aos 60 000 espectadores que por duas vezes tinha 
referido que estavam no estádio. 
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Enquanto se ouve o hino nacional, vemos imagens das bancadas, de várias 
bandeiras nacionais e soltam-se pombas. Torna-se a ouvir a voz do 
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atleta do discurso: “Portugueses, viva Sua Excelência o Presidente da República – 
Viva!”; “Portugueses, viva o Sr. Dr. Oliveira Salazar – Viva!”, tudo com panorâmica 
das bancadas, mas mais uma vez sem se ver rostos. O último plano desta sequência é 
muito curto e mostra-nos o atleta em contrapicado a grit r “Viva Portugal”, enquanto as 
bancadas aplaudem e agitam bandeirinhas: ainda e sempre, a participação activa do 
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público na coreografia reforçando o seu acordo com as saudações proferidas. 
“Prémio espontâneo da nação aos que tão firmemente nos conduzem através da 
tormenta da guerra, com mão segura de nauta e inteligência esclarecida de pensador, a 
inauguração do Estádio Nacional foi na vida portuguesa presente uma das mais 
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gloriosas vitórias. Vitória da paz e da unidade nacionais. Um animado desafio entre os 
dois campeões nacionais, o Sporting e o Benfica, rematou a brilhantíssima festa”. De 
referir que nessa época de 1943/44, e depois de duas de domínio do Benfica, quem 
venceu o campeonato foi o clube de Alvalade, mas a bem da coesão nacional Lopes 
Ribeiro dá o título a dois clubes diferentes, unindo a narração uma rivalidade histórica 
inconciliável. Pela enésima vez, Lopes Ribeiro realça o agradecimento devido aos 
chefes da nação, que conseguiram impedir a participação de Portugal na guerra. Estes 
sucessivos agradecimentos aos líderes relembram inevitavelmente Triumph des 
Willens: todas estas palavras acontecem sob imagens da entrada das equipas em campo, 
da saudação fascista à tribuna de todos os jogadores e árbitros e do início do jogo, 
visionando-se o jogo ao nível do relvado, das bancadas e igualmente com planos do 
público. 
Na cena final, temos a música em crescendo e as seguintes palavras: “foi assim 
que se consagrou em 10 de Junho de 1944 o Estádio Nac nal dos portugueses, onde 
ardeu pela primeira vez a chama olímpica, símbolo da união indispensável entre o corpo 
e o espírito, o material e o etéreo, entre a terra e o céu.”. Passamos das imagens do jogo, 
para a de uma bandeira e, por fim, à chama olímpica. Até aqui a semelhança com 
Olympia é grande, já que a última imagem desta película é igualmente a da pira 
olímpica, embora na inauguração do Estádio Nacional sej  a despropósito, porque era 
um espectáculo que nada tinha a ver com as Olimpíadas. 
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Este filme representa a tentativa de o regime equiparar Portugal aos países 
estrangeiros e, se a Exposição do Mundo Português foi importante para dar a ver o 
império em toda a sua plenitude e o papel de Portugal como potência colonialista, a 
construção do Estádio Nacional permitia mostrar que em Portugal também se conseguia 
fazer o que de bom se via lá fora. Isso mesmo é referido inúmeras vezes pela narração 
de Lopes Ribeiro, que salienta igualmente a moderniade que Portugal apresentava, 
dando como exemplo a nova perspectiva sobre o papel da mulher. Os diversos 
operadores de câmara permitiram diversificar o conjunto de planos que nos é mostrado 
e alguns ângulos de câmara foram claramente buscar inspiração a Olympia, como 
tivemos oportunidade de ir demostrando através dos fot gramas, para além de eventuais 
semelhanças arquitectónicas entre o estádio do Jamor e o de Berlim. O maior interesse 
do evento está no que se passa no relvado, mas as figuras de Carmona e, principalmente, 
de Salazar estão sempre presentes mesmo quando não estão no plano, com a narração a 
não se cansar de os referir: diz-se muito claramente que a Salazar se deveu a construção 
do Estádio Nacional. De resto, todo o filme está construído no sentido de o espectador 
sentir orgulho em ser português e, neste sentido, é um marco importante na glorificação 
do espírito nacional. Dito isto, atente-se que se Olympia funciona como modelo, não 
deixa de se salientar o lado caricatural de um arremedo pobrezinho da mestria de 
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Riefenstahl, até pela necessidade de suprir as deficiênc as de meios técnicos de imagem 
pela presença obsessiva da voz ff, como procurámos demonstrar ao citarmos 
abundantemente o texto da locução. 
 
Através da análise deste conjunto de filmes, tentámos dar resposta às três 
questões que lançámos no início deste capítulo: como f i feito o culto da personalidade, 
de que modo é que as manifestações públicas do regime (exposições, paradas, etc.) 
foram mostradas e que ideia de Portugal é que o regime queria dar. 
O culto da personalidade de Salazar foi feito de forma bastante diferente da de 
Hitler na Alemanha nacional-socialista, o que não é de estranhar, porque as 
características dos dois eram muito díspares. No entanto, sente-se que nestes filmes há 
um crescendo desse culto, que aparece de forma aindtímida nos primeiros que foram 
analisados (nalguns Salazar nem estava sequer presente fi icamente, só em fotografia), 
depois em As Festas do Duplo Centenário já ouvimos um discurso dele para terminar 
em apoteose com as duas manifestações em sua honra.Há sempre uma dificuldade 
acrescida que é a de conseguir balancear dois aspecto  aparentemente contraditórios da 
personalidade de Salazar: a sua tentativa de surgir como emanação do povo e o facto de 
ser ele o líder efectivo do país. Esse equilíbrio acab  por fazer-se através da forma e do 
conteúdo dos planos em que aparece, sendo que, enquanto a forma realçava a sua 
superioridade em relação ao povo, o c nteúdo, nomeadamente através dos seus 
discursos de aparente humildade, dava ênfase precisamente ao contrário. 
A figura de Carmona é quase acessória na maior parte destes filmes, mesmo 
naqueles em que é ele o protagonista, em especial os das viagens coloniais. Não só era 
Salazar quem ocupava o seu lugar em Portugal enquanto ele estava de viagem 
(decorrente da Constituição), os “indígenas” manifestavam mais do que uma vez a 
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vontade em ver lá Salazar, como ainda é referido que a elas viagens só eram possíveis 
graças ao Presidente do Conselho. Por outro lado, são raríssimas as vezes em que se 
ouve a voz de Carmona. Curiosamente, quando aparecem os dois no mesmo evento não 
há nenhum aspecto formal que denuncie a maior importância de Salazar em relação a 
Carmona, no entanto, fica sempre muito claro quem é realmente o chefe de Portugal. 
Esta concepção bicéfala avulta, contudo, como uma das originalidades do discurso 
propagandístico português, tanto ao nível fílmico, como simbólico. 
As manifestações públicas do regime aparecem sempre ostradas com toda a 
pompa e circunstância. Principalmente As Festas do Duplo Centenário, A Exposição 
do Mundo Português e 10 Junho: Inauguração do Estádio Nacional são filmes onde 
se exibe até à saciedade toda a suposta mais-valia dos portugueses no mundo: uma 
nação que existia há oito séculos, que tinha um império ultramarino e que conseguia 
construir um estádio ao nível do que se fazia no estrangeiro deveria ser motivo de 
orgulho para todos os que cá viviam. Lopes Ribeiro nã se poupou a esforços para 
mostrar todos os pormenores destes eventos na esperança que eles provocassem nos 
espectadores um sentimento de realização e satisfação nacional. A narração dos filmes 
tentava sempre transmitir o entusiasmo que a multidão que assistia aos eventos estava a 
demonstrar e não raras vezes acontecia o contrário, eram as imagens que confirmavam 
as palavras. Faltava quase sempre a Lopes Ribeiro o talento cinematográfico de 
Riefenstahl (ou Eisenstein) para poder prescindir do som a cobrir e a manipular a 
indigência relativa da imagem. 
Portugal era uma nação de bem consigo própria, com as contas em dia e que 
tinha conseguido manter-se à parte de todos os conflitos bélicos que afligiam a Europa. 
Para além disso, tinha colónias em que as pessoas vivi m em paz, sem sentimentos de 
independência e com uma grande ligação à metrópole, c mo as viagens do General 
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Carmona tentavam demonstrar: esta era basicamente a ideia de Portugal que o regime 
queria transmitir, não só para estrangeiro ver, mas principalmente para consumo 
interno.433 Apesar de se tentar mostrar que havia orgulho no que tinha sido feito e 
esperança no futuro, é de notar que a maior parte destes filmes são muito focalizados 
nas conquistas do passado. Desde as comemorações da R volução de Maio, às viagens 
para as colónias reatando laços que se estavam a perder, passando pela epopeia dos 
Descobrimentos e terminando com “o país das boas contas e sem dívidas”, Portugal 
estava muito voltado para a sua História. Segundo Yves Léonard, “longe de ser um 
produto característico do século XX, como é o fascismo, o salazarismo está virado para 
um passado onde vai colher as suas raízes.”434 Os elementos do futuro que apareciam 
eram invariavelmente as crianças e os adolescentes da Mocidade Portuguesa e só na 
inauguração do Estádio Nacional é que surge uma comparação com as outras nações, 
salientando-se a modernidade que também existia no nosso país. 
Neste sentido, e cotejando com a Alemanha nacional-socialista, que sempre teve 
um plano para o futuro (embora bélico e conflituoso), bem presente principalmente em 
Triumph of the Willens, estes filmes revelam um Portugal bastante menos ambicioso e 
sem um rumo definível. A política do “orgulhosamente sós” avant la lettre435 perpassa 
de todas estas películas, mas na altura constituía matéria de satisfação nacional: 
vivíamos em paz e isso era o mais importante. Tentava igualmente passar-se a ideia de 
que éramos olhados com inveja pelos países que estavam em guerra e que 
conseguíamos inclusive juntar na mesma sala os repres ntantes de nações em conflito. É 
do espírito dos Descobrimentos, em que Portugal tinha tido um papel primordial na 
                                                
433 “Estas comemorações nacionais eram o culminar da pimeira fase do Estado Novo, uma demonstração 
tangível dos gloriosos passado, presente e futuro de Portugal. (…) O facto de haver uma guerra em curso 
diminuiu o impacto internacional das celebrações, mas aumentou o seu valor político interno. O contraste 
com o mundo exterior não podia ser maior.” MENESES, 2009: p. 212. 
434 LÉONARD, 1998: p. 187. 
435 Segundo Rui Ramos, o discurso em que Salazar utiliza esta famosa expressão é de Fevereiro de 1965. 
In RAMOS, Rui (coord.); VASCONCELOS E SOUSA, Bernardo; MONTEIRO, Nuno Gonçalo. História 
de Portugal. Lisboa, A Esfera dos Livros, 2009, p. 682. 
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Europa e no Mundo, de que o Estado Novo queria apropria -se. O que acabou por nunca 
conseguir porque, como refere Yves Léonard, “firmado, esta forma, na tradição de 
uma suposta continuidade histórica da missão civilizadora de Portugal, o salazarismo 
afirma-se como um regime reaccionário, no sentido litera  da palavra, virado para o 
passado e para a restauração de um Estado autoritário, não obstante todas as veleidades 
de modernização, tão pontuais quanto tardias.”436 
 
 
2.6. O culto da personalidade na iconografia popular ou a festa dos 
símbolos 
 
Outro aspecto que vale a pena referir, transversal a todo o regime, e que revela 
uma grande diferença entre Salazar e Carmona é a postura no que concerne à sua 
presença em objectos iconográficos de uso quotidiano, de tal modo integrados que 
muitas vezes escapam à atenção como modos de conformar  real e determinar um olhar 
manipulado pelas instâncias do poder. Mais do que suc de com cartazes ou mesmo com 
postais ilustrados e outros objectos de colecção, os sel s de correio, de utilização prática 
subliminar, revelam-se como um dos objectos mais relevantes da iconografia popular, 
constituindo, portanto, um bom indício da relação do líder com as massas. Ora, 
enquanto Carmona aparece por três vezes em diferentes séries emitidas (1934, 1945, em 
oportuna recuperação que coincide com o fim da guerra, e 1970, já em culto 
retrospectivo, comemorativo do centenário), por contraponto, Salazar, ao contrário do 
que acontecia em Itália e na Alemanha com as figuras dos líderes, nunca deixou que 
                                                
436 LÉONARD, 1998: p. 77. 
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fossem produzidos selos da sua figura, tendo o primeiro surgido em 1971 somente após 
a sua morte. 
            
            1934437              1945438       1970439         1971440 
Neste aspecto, Carmona está muito mais próximo do que se passava na 
Alemanha e em Itália, onde a imagem dos respectivos líderes era bastante usada, em 
diferentes contextos, com Hitler (amiúde em contexto de viagem ou de relação com o 
património histórico) e Mussolini (também nos espaços coloniais).  
    
Fig. 1441   Fig. 2442   Fig. 3443   Fig. 4444 
Houve ainda curiosamente séries de selos em ambos os países em que apareciam em 
conjunto, o que reforçava a grande cumplicidade que existia entre os dois. É de realçar o 
destaque que os símbolos dos regimes (a cruz suástica e o facho italiano) assumiam em 
alguns destes exemplares. 
                                                
437 AFINSA (ed.). Selos Postais e Marcas Pré-Filatélicas 2006 – Portugal, Açores, Madeira. Porto, 
Afinsa, 2006, p. 125. 
438 Idem, p. 135. 
439 Idem, p. 176. 
440 Idem, p. 179. 






    
Fig. 5445   Fig. 6446    Fig. 7447 
   
      Fig. 8448   Fig. 9449    Fig. 10450 
Em Portugal, privilegiavam-se eventos que glorificavam o Estado Novo 
(“Exposição Colonial”,451 “8º Centenário da Fundação e 3º Centenário da Restauração 
de Portugal”,452 “Festas do Duplo Centenário – 1140 e 1640”453 e “Exposição do 
Mundo Português”454 – também em grande parte objecto dos filmes de que nos 
ocupámos), para as séries de selos realizadas para os celebrar. 
           










451 AFINSA (ed.), 2006: p. 125. 
452 Idem, p. 129. 
453 Idem, p. 130. 
454 Ibidem. 
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Mais do que símbolos ideológicos do regime ou imagens do ditador, foi um dos 
mais famosos logans do Estado Novo que circulou, com especial atenção postal, o que 
não excluiu, no entanto, a instrumentalização de uma das organizações paramilitares 
mais paradigmáticas dos tempos áureos do regime: a Legião. Em ambos os casos 
preponderava uma espécie de figuração abstracta, veiculando mais o culto da palavra e 
do emblema do que da personalidade por detrás deles.
   
   1935455   1941456  Legião Portuguesa457 
O desenho gráfico do selo “Tudo Pela Nação”, um dos 
mais populares de meados da década de 30, foi obra de Almada 
Negreiros, conhecendo uma segunda série no início dos anos 40. 
Almada Negreiros, entre várias outras contribuições gráficas, já 
tinha sido o responsável pelos dois principais cartazes de A 
Canção de Lisboa, de Cottinelli Telmo (1933), sendo também dele um dos mais 
conhecidos cartazes propagandísticos do Estado Novo, destinado a plebiscitar a 
constituição salazarista.458 Colaborava, assim, um dos vultos mais marcantes do 
Modernismo de Orpheu, facto a que não seria alheio o magistério de António Ferro na 
chefia da propaganda. 
                                                
455 Idem, p. 127. 
456 Ibidem. 
457 Idem, p. 129. 
458 Imagem retirada de http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06278.04416. 
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O 25º459 e o 40º460 aniversários da Revolução Nacional não foram igualmente 
esquecidos, assim como, muito mais tarde, uma das pontes mais emblemáticas.461 
   
Em 1953, foi emitida uma série base de selos com o títul “Autoridade do Rei 
D. Dinis”,462 em que se vê um cavaleiro medieval. Por coincidênca, ou não, estes selos 
sucessivamente reimpressos e que circularam até 1975(!) surgem depois da 
instrumentalização da História que Leitão de Barros fizera em Inês de Castro (1945), 
principalmente, mas também em Camões (1946), e ainda na sequência de uma 
recuperação do passado histórico que atingira um dos seus pontos culminantes com a 
Exposição do Mundo Português.463 
 
No entanto, tudo isto ficou muito longe do que foi feito na Alemanha nazi, onde, 
para além da imagem de Hitler, a juventude hitleriana, as organizações paramilitares e 
os símbolos do regime e os Jogos Olímpicos de Berlim foram usados até à exaustão. 
                                                
459 AFINSA (ed.), 2006: p. 144. 
460 Idem, p. 168. 
461 Ibidem. 
462 Idem, p. 148. 
463 Desenvolveremos esta questão no respectivo capítulo, mas estando agora a falar de selos não se 
justificaria não referir aqui este caso. 
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 Fig. 20473 
Fora do âmbito dos selos, mas igualmente revelador da iconografia popular, 
julgamos pertinente mostrar, pela sua semelhança, dois exemplos de bonecos que 
exploram a imagem da Juventude Hitleriana474 e a da Mocidade Portuguesa.475 Ambos 
com uma função essencialmente decorativa, no caso português o boneco de cerâmica 
abria-se ao meio permitindo que se guardasse no seu interior bombons ou amêndoas da 
Páscoa: neste caso, a imagética do Estado Novo propunha não só uma função estética, 
mas também prática. Para além disso, compare-se a elegância e a agressividade patente 
no objecto germânico (muito realista como se pode ver pela inserção do fotograma de 
Der Sieg des Glaubens), a atestar a propalada superioridade ariana, com o lado 
bonacheirão e caricatural do português, quase na senda das cerâmicas de Rafael Bordalo 
Pinheiro. 
                                                
473 http://cdn100.iofferphoto.com/img/item/140/388/857/6IfqlUsIbEGbjyT.jpg 
474 http://www.markdery.com/archives/images/Hitler%20Youth%20Drum.jpg 




Um dos casos mais complexos de analisar, neste 
contexto da gestão do culto da personalidade passa elo 
famoso postal datado de 1935, em que se apunha o 
rosto de Salazar a um desenho que emulava a figura 
icónica de D. Afonso Henriques tal como fora 
reconstruída pela estátua do escultor Soares dos Reis 
para o Castelo de Guimarães (com reprodução no 
Castelo de S. Jorge em Lisboa), não descurando a 
inscrição da divisa do ditador no escudo. Muitas vezes 
reproduzido, amiúde identificado (erradamente) como um cartaz, este interessante 
objecto foi apontado, de forma relativamente fácil e evidente, como excepção 
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paradigmática ao modo pudico e reservado como Salazar permitia a veiculação da sua 
imagem popular. 
Curiosamente é num blogue476 que encontramos um recente artigo, bem 
fundamentado e com configurações de aprofundada investigação científica, assinado por 
José Barreto, tendente a esclarecer muitos dos equívocos em torno do referido postal, 
enquanto objecto de descarada propaganda, com o 
beneplácito do regime, incluindo a sua utilização na capa 
do livro de João Medina, Salazar, Hitler e Franco, 
publicado em 2000, ao lado das representações 
hagiográficas de Hitler como cavaleiro teutónico 
(também editado, com enorme sucesso, em postal em 
1938, mas a partir de um quadro de 1933-34, de Hubert 
Lanzinger) e de Franco como cruzado, na pintura mural 
alegórica de 1948, Cruzados del Siglo XX, executado por Artur Reque Meruvia.477 
Neste livro, como o autor do artigo refere, o histor ador falaria de idêntica 
iconografia que o Estado Novo “estimulava, acarinhava”,478 mas o bloguista contrapõe-
lhe investigação feita nos arquivos da Censura que apontaria inclusive para a apreensão 
do dito postal por ser lesivo da imagem do fundador e do ditador.479 
                                                
476 http://malomil.blogspot.pt/2012/03/este-postal-ilustrado-de-1935_23.html. Ambas as imagens desta 
página são retiradas deste artigo. 
477 Este óleo sobre tela de consideráveis dimensões estava colocado numa parede da Sala da Guerra Civil 
do antigo Arquivo Histórico Militar, em Madrid. In http://malomil.blogspot.pt/2012/03/este-postal-
ilustrado-de-1935_23.html. 
478 MEDINA, João. Salazar, Hitler e Franco – Estudos sobre Salazar e a Ditadura. Lisboa, Livros 
Horizonte, 2000, p. 207. 
479 Consultámos na Torre do Tombo os documentos referidos por José Barreto. No Boletim nº 150 da 
Zona Sul da Comissão de Censura de Lisboa englobada na Direcção Geral dos Serviços de Censura à 
Imprensa, pode ler-se o seguinte: 
“j) O Tempo de 19/2/1935. Homenagem Suspeita: O Sr. B. Lopes editou um postal ilustrado em que, para 
homenagear Sua Excª o Presidente do Conselho, o apresenta armado de cota e espada e lhe chama 
«salvador da Pátria». Este jornal reclamava a apreensão por desprestigiante para D. Afonso Henriques e 
para o Sr. Dr. Oliveira Salazar. Corte total por a polícia já o ter apreendido. (…) 
o) Arquivo Nacional de 21/2/1935. A propósito de um postal. Artigo sobre a infeliz ideia que B. Lopes 
teve em editar um postal de homenagem ao Sr. Presidente o Conselho, em que Sua Excª era apresentado 
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Embora seja importante a leitura integral do artigo publicado no blogue a que 
nos temos vindo a referir,480 até pela integração da pagela religiosa de “Salvador da 
Pátria” que o Bispo de Coimbra, um tanto à revelia das imagens que Salazar queria dar 
de si próprio, fez circular, não queríamos deixar de terminar esta breve incursão pela 
iconografia popular, sem uma menção igualmente lacónica a uma questão, nunca 
resolvida, desta vez do foro erudito, que passa pel similitude de traços fisionómicos 
entre Salazar e uma das personagens 
secundárias dos Painéis de São Vicente de 
Fora481 atribuídos (outro problema sem solução 
única) a Nuno Gonçalves. Coincidência? 
Resultado de um restauro não confirmado? Fica 
tudo em aberto como achamos que deve ficar, 
até provas irrefutáveis em contrário. 
Uma outra arte popular existe, durante a longa vigência do Estado Novo, a 
Revista à Portuguesa, em que a figura de António de Oliveira Salazar assume, de 
maneira complexa, particular relevância, umas vezes enquanto denúncia codificada, 
outras como elogio subterrâneo e mascarado, outras ainda sob simples forma de jogos 
de palavras, associada a outros Antónios (sobretudo Santo António) ou a oliveiras, 
árvores de simbólica alusão. No seu livro, Vítor Pavão dos Santos historia no capítulo 
“É só falazar falazar”,482 muitas vezes ilustrado com fotos dos espectáculos e os 
desenhos caricaturais de Amarelhe, as oscilações de registo, entre o culto da 
                                                                                                                                    
vestindo a armadura de D. Afonso Henriques. Corte ttal por inconveniente.” In Arquivo do Ministério 
do Interior, Gabinete do Ministro, Maço 472, pasta 1/1, fl. 217 no Arquivo Nacional da Torre do Tombo. 
480 Transcrevê-lo-emos em anexo, para mais fácil consulta – Anexo A. 
481 Imagem retirada de http://tertuliadogarcia.blogspot.pt/2009/04/prever-o-passado.html. 
482 SANTOS, Vítor Pavão dos. A Revista à Portuguesa: Uma Breve História do Teatro de Revista. 
Lisboa, Edições O Jornal, 1978, pp. 46-51. Iremos transcrevê-lo na íntegra no Anexo B. 
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personalidade e uma mitigada desmistificação, a permitida pela censura. Veja-se um 
exemplo referente ao período inicial do regime, destacado pelo autor: 
 
Se, em 1933, Teresa Gomes aparece como a mulher que foi votar na farsa da Constituição (Fogo 
de Vistas), António Silva tem na revista Arraial  duas caricaturas do ditador das finanças. Numa é o 
alfaiate Oliveira da Alfaiataria Lusitana, “aquele que com magníficos cortes consegue encher os cofres”; 
noutra é o Senhor Almeida, que recorrendo à canção nesse ano mais em voga, cant  “Uma casa e uma 
janela / fazer contas dentro dela”. E, mais adiante: “E, hei-de empregar o Ferro / nessas obras que eu 
fizer!”. As alusões a António Ferro, o propagandista do regime, eram, logo a seguir às de Salazar, as mais 
frequentes. 483 
 
Particularmente interessante torna-se a menção ao papel apaziguador (já a 
prenunciar a futura neutralidade?) do ditador, quando começavam a soprar os ventos de 
guerra, em Espanha, na China ou na Rússia, fazendo, no “Novo Fado do 31”, criado por 
Beatriz Costa na revista Arre Burro (1936), uma discreta apologia, sem excluir a crítica 
à conversa fiada codificada no quase neologismo, “falazar”, que ironizava com o 
apelido, vindo, aliás, a nomear o referido capítulo: “Vai-se a Aragão / 31 / Cachação / O 
31 / Hoje em dia é comum / é tudo a dar / A cascar, arrear / Em Portugal / É que é só 
conversar / Falazar, falazar.”484 Para dar uma noção mais completa deste curioso 
aproveitamento das letras das canções de revistas, na progressiva construção de uma 
visão popular de Salazar (entre 1929 e 1956), veja-se o Anexo C, igualmente transcrito 
do livro de Pavão dos Santos.485 
De qualquer modo, e voltando a uma ordem cronológica (que esta consideração 
transversal veio interromper), as grandes modificações no culto de Salazar viriam a 
suceder após o fim da Guerra e, sobretudo, na sequência da morte do Presidente 
Carmona. E é, mais uma vez na obra documental de Lop s Ribeiro, que encontramos a 
pauta para nos apercebermos de tais alterações. 
                                                
483 Idem, p. 47. 
484 Idem, p. 210. 
485 Idem, pp. 208-213. 
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3. O culto de Salazar na era pós-Carmona 
 
Para terminar a Parte II deste trabalho, dedicada aos filmes documentais de 
Lopes Ribeiro, vamos agora prestar uma atenção cuidada, embora mais parcelar, aos 
que foram realizados na segunda fase do Estado Novo, c nsiderada a partir do momento 
do falecimento em 1951 do general Carmona, Presidente da República em exercício 
após ter sido reeleito em 1949, o que motivou uma nov  eleição para Chefe de Estado. 
 
 
3.1. Raízes da decadência 
 
Havia alguma tensão no regime naqueles anos, ainda resultante do processo 
eleitoral de 1949, em que uma corrente encabeçada por Marcelo Caetano, antigo 
Ministro das Colónias e presidente da Comissão Executiva da União Nacional, tinha 
proposto que fosse o próprio Salazar a candidatar-se à Presidência, e a oposição tinha 
lançado o nome do general Norton de Matos: afinal, seria Carmona a recandidatar-se, 
numa decisão de Salazar com vista a apaziguar os militares descontentes e a manter na 
Presidência alguém que não lhe fizesse sombra, e não chegando Norton de Matos a 
levar a sua candidatura até ao fim. 
Com o falecimento de Carmona, colocou-se novamente o problema das relações 
entre Salazar e o Exército, e entre Salazar e um novo Presidente da República, já que 
para aquele, segundo Ribeiro de Meneses, “a liderança ti ha de estar claramente 
centrada numa pessoa”.486 O regime não suportaria um Presidente da República e um 
Presidente do Conselho de Ministros fortes, porque el s poderiam anular-se 
                                                
486 MENESES, 2009: p. 419. 
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mutuamente e Marcelo Caetano voltou a propor Salazar como candidato. No entanto, 
perante a recusa deste quem acabou por cumprir a função foi o general Craveiro Lopes, 
antigo comandante-geral da Legião Portuguesa entre 1944 e 1950 e representante na 
Assembleia Nacional pelo distrito de Coimbra.487 A oposição, dividida após a eleição de 
1949, apresentou dois candidatos, mas nenhum deles chegou a ir a sufrágio: Rui Luís 
Gomes, antigo professor universitário apoiado pelo PCP, foi impedido pelo Supremo 
Tribunal de Justiça e o almirante Manuel Carlos Quintão Meireles desistiu logo depois 
da candidatura, por considerar que não estavam garantidas as condições necessárias para 
uma eleição livre. Assim sendo, a eleição de Craveio Lopes a 22 de Julho de 1951 deu-
se com uma margem folgada, mas isso não acalmou os ânimos, porque o novo 
Presidente da República tinha uma perspectiva mais interventiva do que Carmona, o que 
viria a resultar em alguns conflitos com o próprio Salazar. 
Marcelo Caetano, que representava uma corrente reformista no Estado Novo, 
estabeleceu boas relações com Craveiro Lopes e voltou ao Governo aquando da 
reformulação de 1955, e dos nomes apresentados por Salazar a Craveiro Lopes para 
Ministro da Presidência,488 foi o de Caetano que suscitou maior entusiasmo por parte do 
Presidente da República. Salazar estava numa posição algo complicada, porque Caetano 
representava em certa medida o futuro do regime, e portanto faria todo o sentido 
convidá-lo para o Governo, mas ao mesmo tempo poderia significar o seu próprio fim, 
dado que o bom relacionamento que tinha com Craveiro Lopes poderia condicionar a 
posição de Salazar entre os dois. O Presidente do Conselho acabou por convidá-lo para 
o cargo, mas esvaziou-o de funções, tornando-o, nas próprias palavras de Caetano, um 
“bispo auxiliar”.489 
                                                
487 http://www.presidencia.pt/?idc=13&idi=27. 
488 “Cargo criado para aliviar Salazar de muito do seu trabalho administrativo.” MENESES, 2009: p. 444. 
489 CAETANO, Marcelo. Minhas Memórias de Salazar. Lisboa, Verbo, 2006 (4ª ed.), p. 633 citado em 
idem, p. 445. 
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Para além desta corrente interna que defendia a necessidade de fazer algumas 
alterações no Estado Novo, a sociedade portuguesa tinh outro tipo de conflitos, 
nomeadamente entre monárquicos e republicanos, defendendo aqueles a pertinência da 
restauração da monarquia como a que melhor poderia conservar os elementos essenciais 
do Estado Novo, e estes precisamente o seu contrári. Salazar conseguiu sempre 
equilibrar-se entre estas duas correntes, nunca dando primazia a nenhuma delas com 
vista a manter apoiantes de cada um dos lados, factor indispensável à sua sobrevivência 
política. 
Para além deste conflito, havia um outro dentro do núcleo de apoio a Salazar 
entre os civis e os militares: os primeiros, encabeç dos por Marcelo Caetano e 
representando a tal ala reformista do regime, e os segundos pelo Ministro da Defesa, o 
capitão Fernando dos Santos Costa, que defendia um Estado Novo forte liderado por 
Salazar. Entre estas duas personalidades havia uma grande animosidade, expressa em 
1946 quando Caetano, então Ministro das Colónias, a propósito da suposta pouca 
colaboração do comandante das tropas portuguesas em Timor, escreveu a Salazar 
queixando-se que as altas instâncias militares tinham dificuldade em aceitar a 
supremacia dos representantes civis. Santos Costa re pondeu a Caetano, escrevendo 
igualmente a Salazar, dizendo que lhe era difícil lidar com alguém sempre tão 
misterioso e secreto nas suas ambições. 
Finalmente, há que não esquecer também a eterna fricção com o Exército que foi 
minorada durante o mandato de Óscar Carmona, já que o G neral tinha ascendente 
sobre ele, voltando a surgir com a eleição de Craveiro Lopes: como se compreende, 
tornava-se fundamental para a sobrevivência política de Salazar que o Exército estivesse 
sempre controlado. No entanto, o Presidente da República e Santos Costa detestavam-se 
mutuamente, o que criou inevitáveis cisões nas Forças Armadas e nunca permitiu a 
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Craveiro Lopes ter o tipo de influência sobre elas que tinha o seu antecessor. Também 
por isso, foi sem dificuldade nenhuma que Salazar conseguiu em 1958 convencer a 
União Nacional a apoiar o almirante Américo Tomás, então Ministro da Marinha, para a 
Presidência da República, afastando assim Craveiro Lopes de um segundo mandato. 
A este quadro político e social em Portugal, juntava-se o panorama 
internacional, com uma Europa acabada de sair da Segunda Guerra Mundial e com o 
colapso da maioria dos regimes fascistas: Salazar teve que se adaptar aos novos tempos, 
em que o lado vencedor era constituído principalmente por democracias. Mas, voltando 
um pouco atrás, mesmo durante o conflito, a posição de neutralidade de Portugal 
requereu uma série de equilíbrios diplomáticos por parte do Presidente do Conselho: por 
um lado, havia a velha aliança com Inglaterra490 e, por outro, a proximidade com a 
Espanha de Franco, a quem Salazar tinha dado apoio durante a Guerra Civil. Se 
Portugal se quisesse manter neutral, era essencial que a guerra mundial não chegasse à 
Península Ibérica e Salazar conseguiu convencer Franco  alinhar na neutralidade, ao 
celebrar com ele o Tratado de Amizade e Não-Agressão a 17 de Março de 1939 e, 
posteriormente, o Protocolo apenso ao Tratado a 29 de Janeiro de 1940. O que pretendia 
Salazar era “diversificar as opções diplomáticas de Franco, quebrando a sua 
dependência do Eixo e oferecendo-lhe para tal um alinhamento diplomático alternativo, 
por muito ténue que fosse.”491 O certo é que resultou, porque tanto a Alemanha como a 
Grã-Bretanha tomaram o Protocolo como uma tentativa de a Península Ibérica se 
defender do respectivo inimigo. 
Em termos internos, a II Guerra Mundial também colou problemas a Salazar, 
porque os campos que estavam em disputa eram as Democracias Ocidentais e o Eixo, 
centrado no Nacional-Socialismo. Se a democracia era um sistema obviamente 
                                                
490 Cf. nota 413 na p. 262. 
491 MENESES, 2009: p. 280. 
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renegado pelo Presidente do Conselho, ele tinha igualmente receio de uma 
germanização da Europa, que abafasse as especificidades e as tradições de cada país: 
“considero uma desgraça para a Europa que […] o nazismo se imponha por toda a parte 
com a sua virulência e rigidez de alguns dos seus princí ios. Para os que têm da 
civilização uma noção moral, será um franco retrocesso.”492 Por outro lado, as 
crescentes dificuldades económicas decorrentes da guerra levaram a um aumento da 
pobreza da população, o que favoreceu a actividade  oposição: não só faltavam 
alimentos e se verificava a subida dos preços, como havia igualmente a sensação de que 
os sacrifícios não estavam a ser repartidos por tods. 
Um aspecto ainda a ter em conta no posicionamento de Salazar perante o 
conflito mundial era a questão das províncias ultramarinas portuguesas (incluindo os 
arquipélagos atlânticos), que se encontravam naturalmente ameaçadas: a situação 
geográfica dos Açores tornava-os num alvo muito apetecível, especialmente para os 
Aliados e, com a queda da França na Primavera de 1940, bem como com o fracasso 
alemão da conquista da Grã-Bretanha (não resultaram os bombardeamentos aéreos 
desde o Verão de 1940 até à Primavera de 1941), uma eventual utilização dos Açores 
para os aviões aliados entrou definitivamente na ordem do dia. Tal utilização começou a 
ser falada publicamente em Maio de 1941, primeiro por um senador norte-americano e 
depois pelo próprio Roosevelt, mas Salazar conseguiu ir sempre adiando a questão, 
porque essa cedência iria naturalmente enfurecer os alemães e poderia suscitar o risco 
de uma invasão preventiva a Portugal, contra a qualo país pouco poderia fazer. A 
conquista do Norte de África por parte dos Aliados em Junho de 1943 tornou a hipótese 
de invasão menos provável e, sentindo igualmente os ventos da guerra a mudar com a 
derrota alemã na Frente Oriental na União Soviética, em Outubro desse mesmo ano, 
                                                
492 Salazar (em Setembro de 1941) in idem, p. 261. 
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Salazar cedeu as bases dos Açores aos ingleses e, po t riormente, concordou que estes 
servissem de testa-de-ferro à presença americana. No entanto, os alemães acabar m por 
não se opor muito ruidosamente à cedência, porque continuavam a precisar do 
volfrâmio português para as suas munições e assim, pelo menos, o território continental 
português continuava neutro. A cedência teve como contrapartida um rearmamento das 
Forças Armadas, que, segundo relatórios britânicos, não significaria um aumento da sua 
eficácia, mas que cumpriu o objectivo de Salazar de agradar aos militares, que há muito 
desejavam uma melhoria do seu arsenal. 
O percurso de Salazar foi bastante influenciado pela II Guerra Mundial, já que, 
sendo Portugal um país pobre, estava naturalmente sujeito a racionamentos de vária 
ordem e as autoridades incumbidas de os fazerem tinham de estar acima de qualquer 
suspeita. No entanto, isso não aconteceu e grassavam os casos de corrupção entre outros 
abusos, pelo que crescia uma onda de contestação que se reflectiu nos anos seguintes 
em alguns desaires para o próprio Salazar, fazendo com que não só a sua liderança, 
como igualmente a natureza do Estado Novo tivessem que sofrer mudanças. 
Resultando do facto de Portugal avultar como um país eriférico e muito 
dependente a vários níveis do estrangeiro, o regime não tinha base de sustentação 
teórica para se impor por si só e aproveitava-se da tendências vindas de fora para se 
moldar e sobreviver. Portanto, da mesma forma que nos a os 30 houve artefactos e 
costumes fascistas a entrarem nas cerimónias do Estado Novo (a mais visível terá sido a 
saudação fascista), a partir de 1945 começou a falar-se de integração na Europa 
Ocidental e Salazar manteve-se atento a isso: a sobrevivência do regime estava 
dependente de não deixar Portugal à margem das orientações maioritárias no velho 
continente, mesmo que isso implicasse por vezes equilíbrios muito complicados, como 
no caso da justificação da manutenção das colónias ultramarinas, quando a tendência 
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europeia ia precisamente no sentido de aceitar a eclosão de movimentos nacionalistas. 
Salazar defendia que a missão colonizadora portuguesa era única e a prova disso era o 
seu tempo de duração, mas ao mesmo tempo salientava a importância das colónias para 
a manutenção da posição europeia no mundo. 
Neste contexto, é natural que os filmes documentais oficiosos deste período 
tenham algumas diferenças em relação aos anteriormente analisados: o regime e o 
próprio Salazar estavam a mudar e era inevitável que isso fosse visível nos documentos 
visuais da época.493 Iremos debruçar-nos sobre cinco deles: A Celebração do 28 de 
Maio de 1952 (1952), O Jubileu de Salazar (1953), 30 Anos Com Salazar (1957), 
Salazar e a Nação (1958) e Portugal de Luto na Morte de Salazar (1970), dos quais só 
o segundo não foi realizado por António Lopes Ribeiro, mas sim por técnicos do 
“Imagens de Portugal”, tal como refere um intertítulo inicial. Em todos estes filmes 
continua a haver uma colagem entre Salazar e o Estado Novo, mas a sua glorificação é 
agora feita de modo retrospectivo, algo passadista, branqueando o que pode ser nocivo à 
sobrevivência do regime. 
 
 
3.2. Maio, maduro Maio, quem te (re)pintou? – A Celebração do 28 de 
Maio de 1952 
 
A Celebração do 28 de Maio de 1952 dura 18’ e a voz narrativa não é a de 
Lopes Ribeiro.494 O filme começa com uma missa pelo “eterno descanso do  que 
morreram em defesa da ordem” junto ao plinto da estátua de D. Nuno Álvares Pereira. 
Saliente-se o emprego da palavra “ordem”, quando o n rmal seria “morrer pela nação” 
                                                
493 Mudam as personagens secundárias (Carmona), mas António Lopes Ribeiro mantém-se até ao fim 
com Salazar e até lhe sobrevive, filmando o seu funeral. 
494 É de Raul Vaz. 
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ou “pátria”. A autoridade sempre foi muito valorizada pelo Estado Novo e, quando pode 
ser inspirada no passado, mais caucionada fica: como nos anos de ouro do regime, a 
unidade nacional aparece confirmada pelo facto de as celebrações terem sido efectuadas 
“do Minho ao Algarve e pelas províncias ultramarinas” e justifica-se o caminho seguido 
através de uma exposição no Palácio Foz, em que “engenhosos gráficos apresentam 
problemas nacionais” com que o país se deparava e mostram os “resultados 
incontroversos de uma política séria e clara”. 
“Como todos os anos, o Governo brindou a nação com nu erosos presentes” e 
vemos várias imagens de pousadas, edifícios hospitalares, igrejas, instalações pecuárias 
e agrícolas, a demonstrar o eclectismo dos melhoramentos que o Estado Novo fez no 
país, para além de a narração referir que foram inaugur das “18 obras” num só dia. A 
recepção a Craveiro Lopes faz lembrar a Nuremberga de Triumph des Willens, com um 
acolhimento “entusiástico” e “imagens [que] dispensam quaisquer comentários”: o carro 
é praticamente engolido pela multidão, há imensa gente nas varandas engalanadas e a 
Guarda Nacional Republicana a cavalo atrás do carro:  organização faustosa de eventos 
do nacional-socialismo deixou a sua marca mesmo depis do desaparecimento deste. 
   
A Celebração do 28 de Maio de 1952 Triumph des Willens 
Para além disso, a duração desta sequência (4’) torna-a elevante na economia do filme, 
embora soe a utocitação quase automática. 
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A voz off refere que a “modéstia natural levou S. Ex.ª [o Presidente da 
República] a fazer uma tão breve aparição à janela que nem deu tempo a ser colhida 
pelos aparelhos cinematográficos”. No entanto, issonã  foi impedimento para não 
haver “aplausos redobrados à saída”: inadvertidamente, ou não, estabelece-se aqui uma 
diferença entre Craveiro Lopes e Carmona, já que est  ra, apesar de tudo, menos 
comedido nas suas aparições públicas. Por outro lad, essa “modéstia” era bem 
característica da outra grande figura do Estado Novo, pelo que também pode haver aqui 
uma tentativa de colagem cinematográfica entre os dois, ou então, pura e simplesmente, 
a câmara não estava preparada e esta foi a desculpa encontrada. 
A narração refere um discurso de Craveiro que não se ouve, sendo neste aspecto 
semelhante ao que acontecia com Carmona, cujos discurso  também raramente eram 
filmados e/ou ouvidos. Há um desfile de militares perante o Chefe de Estado e 
inauguram-se novos edifícios militares, que exemplificam um virar de página na 
história do exército em que “não vai longe, mas não voltará mais o tempo dos conventos 
em ruínas adaptados a casernas sem condições”, numa preocupação constante de dar 
boa imagem dos militares e de demonstrar que o Estado Novo está continuadamente a 
fazer melhoramentos nas suas condições. 
Em Aveiro e nas terras circundantes são construídas dez pontes de diversas 
dimensões, enquanto Craveiro Lopes inaugura pessoalmente outra nova ponte sobre o 
rio Sousa em Gondomar com o “maior arco de cimento armado construído em 
Portugal”: fora de Lisboa também se constroem obras monumentais com características 
únicas no país, um sinal de igualdade entre as diferentes regiões. Aparece um 
“espectáculo de linhas e cor no cortejo naval pelo rio Douro” e vemos igualmente 
imagens do cortejo na Ribeira que, segundo o narrador, “dir-se-ia uma festa medieval”. 
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“Pela boca do Ministro das Obras Públicas, o Governo prometera ao FC Porto 
todo o seu auxílio na construção de um estádio digno da cidade invicta.” O Estado Novo 
teve um papel fundamental na edificação 
desta obra, o Estádio das Antas, 
inaugurada simbolicamente no dia 28 de 
Maio495 e o Chefe de Estado ao inaugurá-
lo consagrou o “cumprimento da promessa 
feita”. Contra o protocolo, Craveiro 
condecora no relvado a bandeira do FC Porto, “um gesto nobilíssimo que provocou o 
maior entusiasmo”. 
Há um desfile dos atletas vindos de vários pontos d país e os aplausos 
“abrangiam na mesma interminável ovação Craveiro e Salazar”: é a primeira menção a 
Salazar no filme, o que sendo estranho talvez encontre justificação no facto de este ter 
sido o primeiro 28 de Maio de Craveiro 
Lopes enquanto Presidente da República e 
portanto acabe por resultar natural o 
relativo destaque nas respectivas 
comemorações. No entanto, a própria 
narração jamais esquece a liderança 
bicéfala de Portugal referindo que “os dois chefes da Revolução Nacional podem 
orgulhar-se desta jornada comemorativa de 28 de Maio de 1952. O filme termina com 
um fade out e a palavra “fim”. Curiosamente, é a primeira vez que este recurso é 
utilizado, já que as mudanças de plano durante todo o filme são desprovidas de efeitos, 
                                                
495 O que estabelece uma significativa diferença com o que sucedeu, por exemplo, com o Sport Lisboa e 
Benfica, apelidado muitas vezes de forma errada de “clube do regime”, cujo estádio foi construído 
maioritariamente com a ajuda financeira e de mão-de- bra dos próprios sócios e adeptos do clube, e 
inaugurado no dia da Restauração da Independência (1 de Dezembro de 1954). 
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o que torna A Celebração do 28 de Maio de 1952 mais dinâmico, mais aproximado da 
actualidade e portanto menos onírico. 
 
 
3.3. As bodas de prata: O Jubileu de Salazar 
 
Um ano depois estreou O Jubileu de Salazar, com uma duração de 13’, que 
serviu para comemorar os 25 anos no governo de Portugal: um intertítulo inicial refere, 
como já assinalámos, que o filme foi realizado pelos técnicos de “Imagens de Portugal”. 
É a noite de 26 Abril de 1953, Lisboa está iluminada e a capital do império prepara-se 
para festejar as bodas de prata da governação do “Dr. Oliveira Salazar”. É de notar aqui 
a diferença de tratamento para os filmes anteriores, em que “o” Salazar passou a ter 
honras de “doutor”: com o passar dos anos e o aumentar da idade, a deferência vai-se 
acentuando. 
A cidade estava pronta, o “Palácio Foz dir-se-ia de cristal” e havia “flores 
naturais como se deve em dias de anos.” Na manhã seguinte, todos os navios 
“embandeiraram em arco”, as ruas tinham as “janelas engalanadas” e encontrava-se uma 
grande multidão nos arredores do Palácio de S. Bento  na Av. 24 de Julho com 
bandeiras de todos os pontos do mundo onde viviam portugueses. Havia igualmente 
bandeiras das regiões e das “raças que antes nos combateram”: a posição de 
neutralidade durante a II Guerra Mundial continuava  dar os seus frutos pela ausência 
de animosidade em relação ao nosso país. 
Organizou-se uma manifestação da União Nacional ao “grande português a 
quem a Providência entregou há 25 anos os destinos de Portugal”: novamente o lado 
messiânico de Salazar a vir ao de cima. “Muito aclamado, o Presidente da República” 
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chegava à Assembleia Nacional.496 Craveiro Lopes subiu “solenemente” a escadaria 
nobre e estavam “todos os convidados em trajes de cerimónia no hemiciclo”: ouve-se a 
voz de Craveiro a discursar enquanto uma panorâmica nos mostra imagens da multidão 
nas ruas, nas varandas e nas janelas. Mesmo não estando fisicamente presente no 
Parlamento, o povo é o destinatário do discurso e, vendo-o enquanto o ouvimos, é como 
se as palavras de Craveiro pairassem sobre ele, entoando também a multidão, segundo a 
voz off, o hino nacional, sem que no entanto nós o ouçamos. 
O “entusiasmo atingiu o auge” quando Craveiro “conduz” Salazar à janela: 
Salazar “vestia simplesmente o fato de todos os dias” e não queria aquela consagração 
pública, “mas a nação impôs-lha pois se tratava de um imperativo de consciência tal que 
não podia respeitar sequer a modéstia do homenageado.”497 Surge ainda a descrição de 
Salazar como alguém simples, sem sede de protagonism  nem vontade de honrarias, 
mas cujas virtudes eram de tal ordem que o povo não se podia conter em celebrá-las. 
Outro aspecto interessante é a escolha do verbo “conduzir” para descrever a ida à janela 
do Presidente do Conselho pela mão do Presidente da República. Provavelmente não 
terá sido com segunda intenção, mas, visto a p steriori, não deixa de ser sintomático se 
nos lembrarmos do papel mais interventivo que Craveiro teve por comparação a 
Carmona, que acabou por lhe custar, como vimos, a possibilidade de um segundo 
mandato. 
Na sessão de homenagem promovida pela Liga 28 de Maio no Pavilhão dos 
Desportos, encontram-se resquícios do aparato nacional-s cialista, já que as bandeiras 
alinhadas no palco fazem lembrar o congresso de Nuremberga: nas galerias da 
                                                
496 Em todos estes filmes, é a primeira cerimónia que vemos no Parlamento, cuja importância durante o 
Estado Novo era muito residual, porque era o Chefe d  Estado que fiscalizava a acção governativa “não 
tendo a Assembleia quaisquer competências constitucionais nestas matérias, na medida em que os 
ministros respondem politicamente perante o Presidente do Conselho e este responde apenas perante o 
Presidente da República.” (in http://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/OEstadoNov .aspx.) 
497 Mais uma vez, a locução do documentário descreve-o exemplarmente, tornando as imagens 
meramente ilustrativas. Continua a ser preciso orientar os espectadores e não os deixar analisar o quese 
vê no ecrã. 
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Assembleia Nacional, Salazar examinou atentamente as bandeiras do Ultramar e do 
estrangeiro, quase como se estivesse a ver se faltava lguma. Por seu lado, no claustro 
do Mosteiro dos Jerónimos, Craveiro também quis ver de perto os estandartes e paradas 
de bandeiras colocadas: as figuras centrais do regime estão em sítios distintos, o que 
estabelece uma diferença em relação ao que se passava com Salazar e Carmona, que nas 
cerimónias oficiais estavam quase sempre juntos. O Ministro dos Negócios Estrangeiros 
discursa, dizendo que um “ilustre filho de todas as épocas” governou Portugal. E, 
quando Salazar atravessa o claustro, a narração refere que ele estava contente por 
constatar que os “portugueses não são insensíveis aos pesados sacrifícios que por eles 
faz há 25 anos”: a pretensa modéstia e discrição não o impedem de sentir satisfação por 
verificar que o seu esforço é reconhecido, no entanto só o sabemos, mediante a 
narração, já que da boca de Salazar nunca ouviremos nenhuma palavra de auto-elogio. 
No dia 28 de Abril, as mulheres portugueses mandaram celebrar na igreja de S. 
Domingos um Te Deum em sua honra: várias imagens de santos estão engalanad s e 
ouvem-se “vivas e aplausos” quando Salazar entrou. “Católico exemplar, Salazar orou 
com humildade agradecendo a Deus poder ter vivido aquel s horas”: o lado religioso do 
Presidente do Conselho a ser realçado, caucionando deste modo as suas decisões, que 
teriam certamente inspiração divina. Segundo a narração de Pedro Moutinho, o cardeal 
Cerejeira disse na homília que aquela data que se celebrava “já não pertencia a um 
homem, mas à nação e à história”, perpetuando a tent tiva de identificação plena entre 
Salazar, o Estado Novo e Portugal, uma Santíssima Trindade muito particular, una e 
indivisível. A imagem final é de Salazar a caminhar e sorrir, por entre aplausos de 
senhoras na igreja, terminando o filme com o habitul fade out, sentindo-se, no entanto, 




3.4. “Ó tempo volta pra trás”: 30 Anos Com Salazar 
 
Com 30 Anos Com Salazar (1957), que tem a duração de 31’, inicia-se um certo 
tipo de documentário, que vai perdurar até ao fim da sua vida, em que se presta mais 
atenção ao que foi feito no passado, recuperando-se imagens de arquivo, porque o 
presente era bem menos glorioso: os filmes laudatórios passam a ser maioritariamente 
uma remontagem dos que foram feitos anteriormente e torna-se normal vermos as 
mesmíssimas sequências recorrentes em todos eles.498 A contestação ao Estado Novo 
começava a crescer de tom (o efeito Humberto Delgado iria ocorrer a menos de um ano 
de distância) e o regime estava falho de ideias, com os próprios filmes a acompanharem 
essa involução e, portanto, com a reciclagem de imagens perfeitamente assumida: a 
montagem de documentos realizados por António Lopes Ribeiro tem a locução de 
Moreira da Câmara e, portanto, o próprio Lopes Ribeiro deixava de estar tão 
interventivo na narração. 
Uma montagem acelerada mostra-nos imagens da Assembleia Nacional, da casa 
onde Salazar nasceu, de Coimbra e do Terreiro do Paç . O exército foi remodelado e a 
narração vai em crescendo: “repetir um nome que já é um símbolo: Salazar”. O “cinema 
orgulha-se de poder evocar com a vida de que só ele pod  conservar a aparência alguns 
dos factos mais notáveis da carreira do grande estadista.” Depois de uma atitude 
diferente nos primeiros filmes, novamente a importância dada ao papel do cinema na 
difusão de acontecimentos mais relevantes da história contemporânea de Portugal. 
Repetem-se imagens das Comemorações dos X Anos da Revolução Nacional, 
com o discurso de Salazar em Braga (“não discutimos Deus”, diz ele) em 1936 e depois 
                                                
498 Razão pela qual não consideramos necessário apresentar fotogramas. 
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em Guimarães nas Festas do Duplo Centenário em 1940: “tudo pela Nação e nada 
contra a Nação (…) impondo esse lema a todos os demais portugueses (…) o único 
ponto em que é possível reconhecer-se intolerância a Salazar”. O próprio tom da 
narração começa a resvalar num indisfarçável exagero, ao dizer, por exemplo, que a 
Exposição do Mundo Português foi a “mais original e espiritual das exposições que se 
fizeram no mundo”, revelando a total perda de noção de realidade do regime. 
Prossegue-se cronologicamente com o encontro em Sevilha com Franco em 
1942, o qual Salazar “apoiara generosamente durante a cruzada nacional que libertou a 
Espanha do comunismo”, combinando a estratégia que manteria a Península Ibérica fora 
da guerra, mas honrando os seus compromissos perante outros países, no caso de 
Portugal, a velha aliança com a Grã-Bretanha, para assegurar a manutenção da paz, sim, 
mas sem passar por cima de compromissos assumidos anteriormente. 
Continua a desfilar o rol das obras feitas e, em 1943, um novo exército marcha 
na Av. Liberdade, cumprindo-se a promessa de Salazar feit  uns anos antes: “temos um 
exército”, ouvimo-lo dizer. No ano seguinte, são inaugurados o Viaduto Duarte Pacheco 
e o Estádio Nacional, e em relação à inauguração deste “só o cinema permite revê-la em 
todo o seu esplendor”, mencionando sempre e reiteradamente a importância e a 
especificidade da sétima arte. 
Continuamos com os sucessos do regime vendo a manifestação pela Paz 
Portuguesa em 1945 e, num apontamento mais pessoal do próprio Salazar, em 1948 
antigos colegas da universidade vão visitá-lo. De 1953, recorda-se o Jubileu a Salazar e 
três anos depois vemos um desfile dos 23 filiados da Mocidade Portuguesa (um por 
cada uma das províncias portuguesas e do Ultramar) e o 4º Congresso da União 
Nacional, em que a voz off refere que “não é só Portugal, mas o mundo que ouvcom 
atenção e respeito a palavra de Salazar”, que defende que “não podemos ter inimigos 
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em África”, já consciente dos problemas que iriam inev tavelmente originar a guerra 
colonial. 
Finalmente, em 1957 inaugurava-se uma nova legislatura com uma mensagem 
do Presidente da República à Assembleia. Craveiro Lopes “num irreprimível 
movimento passou a aplaudir ele próprio Salazar, o que provocou o entusiasmo de 
deputados, procuradores e do público que enchia as galerias.” A narração termina em 
crescendo referindo Salazar como um “grande português”, que percorreu os “caminhos 
da honra e do bem comum, estranho e contrário a ambições pessoais, mas possuído da 
mais nobre e justa ambição do engrandecimento da pátri ortuguesa”. A imagem final 
é de Salazar sentado a receber os aplausos durante a narração: estávamos em pleno 
numa estratégia de revisão de um percurso, marca de hesitação e de decadência 
imparáveis, de que a propaganda fílmica subliminarmente se apercebia. 
 
 
3.5. Repetições que prenunciam a decadência: Salazar e a Nação 
 
Apenas um ano depois aparece novo filme elogioso (e retrospectivo): Salazar e 
a Nação, igualmente com 31’. A locução é de Pedro Moutinho e o esquema é 
exactamente igual ao anterior: remontagem de documentários anteriores de António 
Lopes Ribeiro, com a narração a nomear o “português mai  notável do nosso tempo” e 
uma procissão na sua terra natal, Santa Comba Dão. Repetem-se as imagens das 
homenagens em Oxford e Coimbra, e acrescenta-se que Lent s desta cidade visitaram 
Salazar na sua casa em Lisboa: há imagens exactamente iguais às do filme anterior, 
como o Te Deum em S. Domingos e o discurso em Braga.499 
                                                
499 Esta repetição poderá ter a ver com a necessidade de colmatar as dificuldades crescentes do regime, a 
braços com a questão Craveiro Lopes e quase de seguida com o terramoto Humberto Delgado. 
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Quando se dizia que “as eleições, a que oposição pode concorrer, foram sempre 
demonstrações de perfeito civismo e consciência política”, frase involuntariamente 
irónica e afastada da realidade em pleno ano de candidatura presidencial de Humberto 
Delgado, provava-se o desfasamento da realidade do Estado Novo que perpassava 
claramente no cinema. 
Repetiam-se chavões, com poucas novidades, ligando a sacrossanta neutralidade 
e o cumprimento das obrigações para com a Grã-Bretanha com as visitas de Craveiro 
Lopes a Inglaterra e de Isabel II a Portugal, a par com a vinda da mulher de Franco a 
Lisboa, em confusa exposição de uma estratégia de sobrevivência, não sem que o 
“lamentável incidente de Goa”, que “uniu todos os patriotas sem distinção de 
convicções políticas”, trouxesse ao discurso oficioso uma nota de alarme. 
No 20º aniversário da Legião Portuguesa no Pavilhão dos Desportos, Salazar é 
aclamado e discursa “com a segurança e serenidade de sempre (…) e reacendendo como 
sempre faz a antiga chama” falando sobre a paz: curiosamente, há uma montagem 
sonora nestas imagens, porque não há sincronia com o movimento dos lábios, revelando 
menos cuidado em relação aos filmes anteriores em que a voz e a imagem coincidiam, 
ou então o ouvíamos apenas, enquanto observávamos a audiência. 
A narração enfatiza mais uma vez o “modelo de estabilid de governativa” 
nascido na Revolução de 28 de Maio de 1926 e a última frase do filme resume-o na 
perfeição: “há 30 anos que esse português exemplar, para quem servir é uma honra e 
com quem é grande honra servir, trabalha sem descanso para que todos os outros 
portugueses possam viver descansados”. 
Onze anos depois, em 1969, estreou Salazar – Uma Vida ao Serviço da Nação, 
em que este mesmo esquema de remontagem de imagens de filmes antigos é utilizado 
durante duas horas e meia, sem qualquer novidade de monta pelo que o eliminámos do 
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3.6. O final inglório do culto: Portugal de Luto na Morte de Salazar 
 
O último documentário que iremos considerar é Portugal de Luto na Morte de 
Salazar, de 1970, com a duração de 18’. De acordo com Jorge Leitão Ramos, António 
Lopes Ribeiro realizou um “filminho esquálido, com pouquíssimos meios técnicos, bem 
longe do aparato que envolvia os seus trabalhos duas ou três décadas atrás.” 500 Uma das 
grandes diferenças formais em relação aos anteriores é o uso da cor, embora se 
mantenham algumas cenas a preto e branco cuja importância assinalaremos mais tarde. 
Com a bandeira nacional a meia-haste, vemos a Assembleia Nacional às 9h15 de 
27 de Julho de 1970, para além de dois curtos planos do féretro: apesar da sua pequena 
   
duração, não deixam de ser planos grotescos e até um po co macabros. Salazar está 
omnipresente mesmo na hora da sua morte e a sua mitificação passava pela exibição da 
imagem do rosto do cadáver que, provavelmente, só não terá ido para um mausoléu, 
como aconteceu, por exemplo, com Lenine, para se respeitar a sua vontade de ficar na 
sua terra natal. Na sua residência na Rua da Imprensa, comparece o Presidente do 
                                                
500 RAMOS in MEDINA (dir.), 2004: p. 340. 
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Conselho, Marcelo Caetano e as primeiras páginas dos jornais, “edições especiais às 
primeiras horas da tarde”, anunciam em parangonas a morte de Salazar: Diário de 
Notícias: “Portugal está de luto – Morreu o Presidente Salazar”; O Primeiro de Janeiro: 
“Morreu o Presidente António de Oliveira Salazar”; O Século: “Morreu hoje às 9h15 o 
Prof. Oliveira Salazar”; O Comércio do Porto: “Faleceu às 9,15 horas de hoje o Prof. 
Dr. Oliveira Salazar”; Diário do Norte: “Portugal Está de Luto – Morreu o Presidente 
Salazar”; Diário de Lisboa: “Morreu Salazar – o antigo chefe do Governo sucumbi  às 
9 e 15 de hoje”; Diário Popular: “Morreu Salazar”; A Capital: “Morreu Salazar – Uma 
vida de trabalho”. Não se pode deixar de salientar as diferenças de tratamento de 
Salazar nos respectivos títulos, revelando-se sintomático o facto de o Diário de Lisboa, 
Diário Popular e A Capital serem os menos cerimoniosos.501 A narração frisa uma vez 
mais a falta de “ambições pessoais” do antigo Presidente do Conselho. 
A locução ao país pela rádio e TV é feita por Marcelo Caetano, filmada 
directamente da TV, a preto e branco, o que 
não deixa de ser contrastante com as imagens 
a cores do resto do filme: trata-se de aqui um 
efeito de metalinguagem do cinema em 
relação à televisão, porque aquele que nasceu 
há mais tempo é nesta altura mais moderno 
do que esta. Ao mesmo tempo, coloca-se o espectador de cinema na pele da maioria da 
população que assistiu a tudo via televisão. Caetano realça o “grande português” que era 
Salazar que “foi, em toda a dimensão da palavra e com toda a dignidade da espécie, um 
Homem.” Esta escolha de palavras não deixa de ser interessante, já que, se por um lado 
pode ser lida como um exemplo para a humanidade, também não deixa de ser verdade 
                                                
501 Todos eles eram conotados com a oposição e, de modo significativo, nem sequer é referido o 
República, o mais anti-regime de todos. 
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que os “homens” são imperfeitos por natureza, principalmente se levarmos em conta 
“toda a dimensão da palavra”. E, sabendo nós de algum s discordâncias que Marcelo 
teve com Salazar, esta dúvida sobre qual o real alcnce das suas palavras não deixa de 
ser pertinente. 
A urna sai do jardim de sua casa e há um “derradeiro r nder da guarda a Salazar 
frente à Assembleia Nacional”, seguindo o cortejo fúnebre até ao Mosteiro dos 
Jerónimos, um verdadeiro “acontecimento da maior repercussão nacional e 
internacional”. De novo o manifesto exagero passadit , principalmente se levarmos em 
linha de conta que Salazar já nem sequer era o Presidente do Conselho: o corpo fica em 
câmara ardente durante “dois dias e duas noites” nos Jerónimos, perto dos túmulos de 
Vasco da Gama e de Camões, resultando a colagem a tutel res figuras históricas de 
novo óbvia. O Presidente da República, Américo Tomás, interrompeu uma viagem a S. 
Tomé e Príncipe e regressou a Lisboa, sendo recebido por Marcelo Caetano, cuja figura 
está omnipresente. 
Decreta-se o luto por três dias em Portugal, nas Províncias Ultramarinas e no 
Brasil, enquanto populares continuam a velar o corpo em longas filas nos Jerónimos, 
alguns a chorar. O funeral acontece a 30 de Julho e, por vontade do próprio, será 
sepultado em campa rasa na sua aldeia natal, passando a ideia de que a falta de 
ambições e de protagonismo o acompanham até depois da morte. Segundo Heloísa 
Paulo: 
 
Uma cerimónia que traduz a própria imagem que a propaganda construiu: a do líder, velado com 
honras de Estado no Mosteiro dos Jerónimos, em Lisboa; e a do «homem simples», enterrado numa cova 
rasa na sua terra natal. Mais uma vez, a propaganda do regime cuidava para que a visão de Salazar como
o «guia da Nação» fosse perpetuada, apesar das contestações que adivinhavam o fim do Estado que 
ajudara a criar.502 
                                                
502 PAULO, Heloísa in TORGAL (coord.), 2001: p. 116. 
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Na missa de corpo presente nos Jerónimos, há imagens int rcaladas a cores e a 
preto e branco da televisão, surgindo o discurso de Monsenhor Moreira das Neves 
visionado através desta última. Novo 
elogio a Salazar, “morreu o homem”, e 
voltamos à cor para ver Américo Tomás a 
sair dos Jerónimos para “o comboio 
especial que levaria de Belém a Santa 
Comba Dão o féretro de Salazar”. 
Está presente a cavalaria da GNR e desfilam bandeiras (municípios, 
corporações, sindicatos, clubes desportivos, etc.) que noutros momentos testemunharam 
a gratidão da nação. Entre os diversos “benefícios” da sua política, destacam-se dois: 
“paz e ordem”. Marcelo Caetano, que sai à frente da urna, vai continuar a “obra 
imperecível de Salazar”: uma mensagem que se pretende de esperança para o povo 
assegurando-lhe que a sucessão está garantida, servindo igualmente a constante 
presença de Marcelo no filme esse propósito simbólico. A urna é transportada por 
marinheiros sendo o próprio espectador participante do vento por via de um travelling 
traçado a partir do comboio sobre a multidão. 
Os soldados transportam a urna em Santa Comba Dão e há um desfile até à 
aldeia do Vimieiro: a narração prossegue com o tom laudatório – “modesto filho do 
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povo, pobre, filho de pobres”. O elogio fúnebre, feito pelo Prof. Afonso Queiró da 
Universidade de Coimbra, é visto tal como os outros através da televisão a preto e 
branco, sendo depois a urna finalmente colocada na c mpa. 
O último plano do filme é a estátua 
de Salazar (inscrito por baixo está “estudar 
com dúvida, realizar com fé”) e a voz ff
finaliza dizendo “e, para melhor a servir [à 
Pátria], de tudo abdicou numa renúncia 
completa e única em toda a nossa história de mais de oito séculos”. O filme termina 
com o habitual fade out e a palavra “fim”. 
 
Como seria de prever, nenhum destes filmes refere nada que possa ser 
prejudicial ao regime: passa-se por cima das eleições legislativas de 1945, das 
presidenciais de 1949 e, obviamente, das de 1958, da actividade da oposição, que 
aumentou com o fim da II Guerra Mundial, dos problemas dentro do próprio governo 
entre alguns ministros, das relações com os militares, mais tensas depois da morte de 
Carmona, da questão com os monárquicos, da actividade  PIDE e, claro está, da 
guerra colonial. Mas mais do que isto, que certamente não seria de esperar em filmes 
com o objectivo primeiro de enaltecer o Estado Novo,  que perpassa por todos eles é 
um certo cansaço do próprio regime. O tom laudatório torna-se tão excessivo que a 
alienação da realidade se evidencia, principalmente m relação ao que se passava no 
mundo exterior, mostrando que ao envelhecimento de Salazar correspondia igualmente 
um envelhecimento do regime, cada vez mais fechado sobre si mesmo, de renovação 
muito difícil e repleta de obstáculos, de que são claro exemplo as entradas e saídas de 
Marcelo Caetano do governo. 
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A consequência prática é o facto de estes filmes praticamente só falarem do 
passado na ânsia de esconder o presente.503 Tirando A Celebração do 28 de Maio de 
1952, em que ainda se mostram projectos futuros (pontes, estradas, etc.), todos os outros 
filmes de António Lopes Ribeiro se limitam a relembrar o que já caducou, como se o 
regime se pudesse alimentar só do que vinha detrás  não carecesse de nenhuma ideia 
nova. Mesmo em termos formais, os filmes denotam este beco sem saída, com a 
repetição obsessiva das mesmas imagens: a relativa energia que se sentia nos 
documentários dos anos 30 esboroava-se completamente n stes. O objectivo do regime 
já não era viver, mas sim sobreviver. 
A própria colagem de Salazar ao Estado Novo, cada vez mais umbilical, apesar 
da menção constante à sua suposta “modéstia”, resultava prejudicial, porque o seu 
desaparecimento físico levaria inevitavelmente ao estertor do regime. Aliás, como 
vimos, Salazar prestou muito pouca atenção à sua suces ão e a prova é o sucessivo 
afastamento de quem lhe fazia sombra, daí que a constante presença de Marcelo 
Caetano em Portugal de Luto na Morte de Salazar funcione como caução para o 
prolongamento do espírito e da obra de Salazar, mesmo tando ele fisicamente ausente, 
ainda que tal se fizesse, como acabou por acontecer, à custa de uma certa renovação, 
essencial para a suposta sobrevivência do regime: não deixa de ser pertinente voltar a 
recordar a multiplicidade de leituras que podem ter as palavras de Caetano sobre o 
“homem, na verdadeira dimensão da palavra” que era Sal zar,504 ou seja, a continuação 
da “obra imperecível” far-se-ia alterando algumas coisas, curiosamente colocadas em 
elipse. 
                                                
503 Também os documentários deixam de ter modelos ou referências, porque não houve segundas fases 
nos regimes de Hitler ou Mussolini, e o estalinismo nã  era de todo referência até porque era virtualmente 
desconhecido. 
504 À primeira vista, esta frase pode ser considerada um elogio, mas a ‘verdadeira dimensão da palavra’ 
pode perfeitamente incluir as virtudes e os defeitos. 
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Salazar, que nos primeiros documentários começa por ser o homem de acção, a 
figura empreendedora do país, que o resgata da crise financeira, o salva da guerra, lança 
as bases da modernidade com eventos de repercussão mundial (Festas do Duplo 
Centenário e Exposição do Mundo Português), é nestes úl imos filmes apenas uma 
figura mítica a quem supostamente a nação deve muito, mas que já não apresenta o 
mesmo dinamismo de anteriormente. Ou seja, o bloquei  do regime faz-se acompanhar 
do bloqueio da realização de documentários laudatórios. De tal forma, que segundo 
Heloísa Paulo: 
Com o envelhecimento do regime, a figura do presidente do Conselho fica cada vez mais 
próxima de um ideal paternalista de governante. Os cabelos brancos, os trajes mais claros, por vezes de 
linho branco, a maior facilidade no sorriso são mudanças que alteram a postura do ditador fechado e 
sério.505 
A própria diferença formal entre os filmes, com as constantes repetições de 
imagens do passado, confirma essa tendência de fim de ciclo. A alienação da realidade 
já não colava tão bem como nos primórdios do Estado Novo. E, falando dessa alienação 
da realidade, vamos agora debruçar-nos sobre a obra ficcional de Lopes Ribeiro e ver de 
que modo é que ela traduz o estado de espírito que  regime queria (e conseguiu) impor 
ao país. 
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A FICÇÃO DE ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 












1. Vizinhos do Lado: a ficção de Lopes Ribeiro como extensão do 
documentário? 
 
Apesar de ter acabado por se revelar um cineasta extremamente prolixo, António 
Lopes Ribeiro realizou apenas oito longas-metragens d  ficção: Gado Bravo (1934), A 
Revolução de Maio (1937), Feitiço do Império (1940), O Pai Tirano (1941), Amor de 
Perdição (1943), A Vizinha do Lado (1945), Frei Luís de Sousa (1950) e O Primo 
Basílio (1959). Iremos considerar quase todas elas e também O Pátio das Cantigas 
(1941), filme realizado pelo seu irmão Francisco Ribeiro (Ribeirinho), mas “o segundo 
filme da Produção António Lopes Ribeiro” como nos refe e o genérico inicial, e em que 
ele teve um papel fundamental como produtor e argumentista. 
Agruparemos os filmes em três categorias diferentes e não por ordem puramente 
cronológica: começaremos, assim, pelos mais vincadamente propagandísticos, A 
Revolução de Maio (1937) e o Feitiço do Império (1940), objecto de análise mais 
detalhada, incluindo uma espécie de sinopse crítica, até porque se trata de filmes 
relativamente pouco conhecidos e revistos; seguiremos para as comédias escapistas, O 
Pai Tirano (1941), O Pátio das Cantigas (1941) e A Vizinha do Lado (1945); e 
terminaremos com aqueles que revelam uma certa idei  Portugal através das 
adaptações dos clássicos da literatura, numa quase trilogia canónica, Amor de Perdição 
(1943), Frei Luís de Sousa (1950) e O Primo Basílio (1959). 
Difícil de incluir nestas três categorias é a primeira longa-metragem de ficção 
realizada por Lopes Ribeiro, Gado Bravo (1934). Esta história de um triângulo amoroso 
entre um toureiro (Manuel Garrido), a sua noiva portuguesa (Bianca) e uma actriz de 
cabaret estrangeira (Nina) constitui um caso muito particular, porque foi uma produção 
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com a intervenção de técnicos e artistas estrangeiros, nomeadamente alemães fugidos à 
perseguição nazi. O próprio genérico inicial refere taxativamente: “Um filme de Max 
Nosseck” e só depois “Realização de António Lopes Ribeiro”. Aliás, segundo disse 
Max Nosseck: “sinto-me muito feliz por preparar aqui uma produção de filmes, e por 
tomar a meu cargo a supervisão (oberleitung) artística e técnica”506 o que levou Matos-
Cruz a afirmar que se encontrava “desfeito o enigma sobre a verdadeira autoria deste 
filme.”507 Por estas duas razões (não se inscrever em nenhuma das categorias que 
propusemos e a autoria do filme não ser integralmente atribuível a Lopes Ribeiro), 
optámos por não o incluir no corpus principal desta tese, já que considerámos que nada 
acrescenta quer à temática propagandística quer à autoral. No entanto, e porque tem 
alguns pontos de contacto com o primeiro filme sonor  do cinema português, A Severa 
(1931) de Leitão de Barros, quando nos debruçarmos sobre este no próximo capítulo, 
faremos menção a Gado Bravo sempre que se justifique. 
 
 
1.1. A Revolução de Maio ou “Outubro em Maio”? 
 
Como decorre do capítulo anterior, todo ele sobre a su  obra enquanto 
documentarista, Lopes Ribeiro estava profundamente f udado ao regime do Estado 
Novo e, em particular, a Salazar, como figura de ref rência, tornando-se natural, uma 
vez que se tratava de um homem ligado ao cinema, que, quando António Ferro na altura 
director do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) decidiu que se deveria fazer um 
filme para comemorar o 10º aniversário da Revolução Nacional em 1936, se tenha 
lembrado de António Lopes Ribeiro para, com ele, escrever o argumento de A 
                                                
506 MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 175. 
507 Ibidem. 
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Revolução de Maio: assinaram-no, assim, com os pseudónimos de Baltasar Fernandes 
(Lopes Ribeiro) e Jorge Afonso (Ferro).508 
Ao contrário do que Lopes Ribeiro esperava, António Ferro, invocando a grande 
amizade que os unia e não querendo que isso fosse entendido em termos públicos como 
um favorecimento da sua parte, não o convidou logo para realizar o filme, apesar de ele 
também ter feito a planificação. Foi só depois das respostas negativas de Leitão de 
Barros, de Jorge Brum do Canto e de Chianca de Garcia que Ferro, provavelmente de 
consciência tranquila e “contente com tal recusa”, egundo o próprio Lopes Ribeiro,509 o 
desafiou para dirigir o filme. O realizador esperava que A Revolução de Maio pudesse 
cumprir os seguintes objectivos: transmitir “o meu entusiasmo, a minha admiração pelo 
Homem e pela sua obra” e que mostrasse que “servindo a política de Salazar, servi, 
implicitamente, a propaganda de Portugal, o público e o cinema português.”510 Poucos 
anos mais tarde, na altura da estreia de A Manifestação Nacional a Salazar (1941), 
volta a elogiar o Presidente do Conselho “porque Salazar consegue ser o Homem que 
nunca esquece os seus deveres de Chefe (...) e um Chefe que nunca esquece a sua 
condição de Homem”, o que o torna o “maior de todos os portugueses do seu tempo.”511 
A Revolução de Maio tem a duração de 133’ e narra a história de César Valente, 
um refugiado político, que volta a Portugal oito ans depois de ter ensaiado um golpe de 
Estado para tentar novamente derrubar o regime. No entanto, vai-se progressivamente 
apaixonando por uma enfermeira, Maria Clara, e verifica com os seus olhos que o país 
está muito mudado para melhor. Apesar da vontade dos seus cúmplices, a sua ideia de 
uma revolução armada vai-se esbatendo e o filme termina com a prisão daqueles e o 
happy end amoroso entre os dois, depois do seu natural arrependimento político. O que 
                                                
508 MATOS-CRUZ, José de. “Revisão” in MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 180. 
509 LOPES RIBEIRO in idem, p. 39. 
510 LOPES RIBEIRO, António. “Os Quatro Pontos Cardeais de A Revolução de Maio” in Cinéfilo, Ano 9, 
nº 459, 5 de Junho de 1937, p. 2. 
511 Animatógrafo, nº 25, 28 de Abril de 1941 citado em MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 147. 
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torna A Revolução de Maio ainda mais explicitamente propagandístico512 é que Lopes 
Ribeiro insere imagens documentais sobre as obras que e estavam a fazer na altura pelo 
País, para além de inúmeras estatísticas oficiais com o intuito de provar que o Estado 
Novo se tornara particularmente benéfico para o desenvolvimento de Portugal. 
Resulta curioso notar a polissemia do próprio título. Numa entrevista, Lopes 
Ribeiro afirmou que o título do filme era “[A] Revolução de Maio e não Revolução do 
28 de Maio, como teimam em chamar-lhe.”513 Deste modo, o cineasta pretendia 
esclarecer que o tempo da acção do filme não era o 28 de Maio de 1926, mas também o 
tempo presente de 1936. Poderemos inferir ainda três outros sentidos do título: a 
pretensão inicial de César Valente e dos seus cúmplices era fazer uma revolução em 
Maio, o que acabou por não suceder, mas a linha condut ra do filme e que acaba por 
influenciar todas as personagens é mesmo essa revolução que nunca acontece; 
poderemos igualmente ler o título como a revolução que acontece ao próprio César 
Valente, que, ao ver o estado em que está o País, dá uma volta de 180º nas suas 
convicções políticas; por fim, e a maneira como nós o lemos, será enquanto referência 
ao modo como, segundo a corrente oficial, a revoluçã  de Maio de 1926 melhorou a 
vida no país ao ponto de deixar sem argumentos os eventuais contestatários do regime. 
O filme principia com imagens de uma luta armada urbana ainda antes do 
genérico inicial. Vemos tanques e soldados na rua esó posteriormente aparece o título A 
Revolução de Maio, numa montagem bastante rápida que evoca inevitavelmente 
                                                
512 Houve quem na altura tivesse visto nisso uma virtude. Émile Vuillermoz escreveu o seguinte no Temps 
em Setembro de 1937: “é um filme de propaganda. De propaganda confessada, o que é raro. (…) 
Geralmente, a propaganda esconde-se. (…) Aqui, a técnica é completamente diferente. A vontade de 
propaganda é afirmada muito lealmente. Um poeta português quis fazer a apologia do regime actual do 
seu país.” Idem, p. 132. 
513 Espectáculo, nº 16, 5 de Dezembro de 1936 citado em idem, p. 134. 
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Eisenstein.514 No entanto, o tom do filme é dado logo a seguir quando temos um 
   
       A Revolução de Maio           Oktiabr 
   
       A Revolução de Maio           Oktiabr 
dissolve de imagens bélicas para amendoeiras em flor. Ou seja, aquela tentativa de 
revolução não resultou e o país manteve-se em paz. O carácter propagandístico também 
é dado logo desde início com o aviso de que as “imagens documentárias” [sic] são 
                                                
514 Mas mesmo antes desta homenagem for al a Eisenstein no início de A Revolução de Maio não deixa 
de ser relevante referir que Lopes Ribeiro, seguindo o mestre russo, tenha incluído apenas o nome do mês 
no título do filme para celebrar os dez anos da revolução. Roberto Nobre é muito claro acerca desta 
ligação: por estar atento ao que se passava cinematograficamente pelo mundo, “Lopes Ribeiro lembrou-se 
dos Dez Dias que Abalaram o Mundo ou Outubro, e quis fazer, assim, a epopeia duma revolução. Como 
aqui não havia material epopeico, visto não ter havido um tiro, e sim um passeio militar, foi inventar uma 
intentona com revolucionário imaginário, que é vencido pelo amor duma jovem, e não pelo amor da 
Pátria, traindo por aquela os seus ideais.” NOBRE, oberto. Singularidades do Cinema Português. 
Lisboa, Portugália Editora, 1964, p. 132. Maria do Carmo Piçarra refere igualmente outro tipo de 
influências: “Lopes Ribeiro inspirou-se sobretudo num filme propagandista italiano, Camicia Nera 
(1933), realizado por Giovacchino Forzano (em que, numa antecipação ao neo-realismo, se usaram 
actores pouco conhecidos para criar o efeito de realidade), e nas obras de Dziga Vertov, o que se traduziu 
na inclusão de actualidades.” PIÇARRA, 2006: p. 93. 
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“autênticas” e fornecidas pelo Secretariado de Propaganda Nacional e pelo Ministério 
da Agricultura. 
A acção situa-se numa “certa manhã de 1936, em Lisboa” e esta legenda dissipa 
logo a dúvida sobre o tempo retratado. Há um travelling sobre Lisboa feito a partir de 
um barco no Tejo, uma panorâmica sobre a cidade e pormenores dos edifícios enquanto 
ouvimos uma canção sobre a capital em fundo. Está feito o enquadramento espacial e a 
primeira cena decorre no cais, onde chega 
um navio cuja sirene se ouve. Dois homens 
aguardam-no e percebemos serem polícias 
que esperam o desembarque de alguém que 
prenderam há oito anos. O chefe Moreira 
diz ao agente Sobral que “todos os portos 
estão guardados e foram prevenidas todas as fronteiras” e posteriormente entram a 
bordo do navio Vandyck com 700 passageiros e conferem os respectivos passaportes. 
Nesta sequência inicial temos não só o motivo principal do filme (capturar um 
“perigoso agitador”, como o chefe Moreira o apelida m is tarde), como um pouco de 
promoção a Lisboa, rota de grandes paquetes internacionais. Ou seja, começa logo a 
misturar-se a ficção com a realidade, numa estratégia urística muito comum ao cinema 
nacional. 
Uma montagem alternada mostra-nos César Valente noutro barco, muito mais 
pequeno, a ver Lisboa e ouvindo-se em fundo a mesma canção sobre a cidade. Esta faz 
o raccord musical entre o início do filme com as imagens da capital e a personagem 
principal, começando logo aqui a caracterização dele como “um homem que se engana 
como tantos”, como diz o chefe Moreira perto do final do filme. Se César Valente fosse 
uma personagem puramente maléfica, nunca poderia haver esta ligação musical entre a 
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cidade e ele próprio, porque isso daria uma aura de negatividade à capital que não se 
coadunava com a ideia preponderante no regime. Possivelmente terá sido a própria 
visão da cidade, passado oito anos, que começou a transformar as ideias de César 
Valente, como parece sugerir o accord musical. 
Uma traineira (“gasolinas”) vai 
buscá-lo ao barco e os polícias através 
dos binóculos apercebem-se que estão 
dois homens nela. Começa a 
perseguição à beira-rio de carro, com 
planos alternados entre a viatura e a 
traineira, e a respectiva música. César Valente consegue desembarcar antes de o carro 
chegar e a perseguição continua a pé. É bem sucedido a despistar os polícias, porque se 
junta a um aglomerado de pessoas que assiste a uma inauguração de um navio, onde há 
um discurso a favor do Presidente do Conselho (“é preciso estar ao lado de Salazar. Nós 
estamos” diz um homem no palanque): novamente a propaganda a entrar pela ficção 
adentro, numa sequência que, a um nível subliminar, também pode ser lida como 
Salazar salvando alguém em dificuldades (mesmo que ess alguém seja opositor do 
regime). 
Esta inauguração permite ainda o primeiro encontro entre o futuro par amoroso 
do filme: o acaso de ter sido salvo da captura pela polícia por uma inauguração onde se 
elogia Salazar possibilita a César Valente conhecer aquela que vai ajudar a transformar 
a sua vida, uma espécie de redentor anjo da guarda. Não é por acaso que Maria Clara 
está a aplaudir o discurso e pergunta a César Valente, que entretanto se tinha colocado 
ao lado dela, por que não o faz. Este responde-lhe “não gosto de palavras, prefiro as 
obras”, uma frase de que Salazar não desdenharia, po que também ele preferia a acção à 
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verborreia, facto a que não será alheia a sua pouca capacidade oratória.515 Desde o início 
do filme que a personagem de César Valente vai tendo acções e comportamentos que 
indiciam a sua reconversão final, para ajudar o espectador a ter a percepção de que 
estava ali um homem bom que, de facto, “se engana como tantos outros”. Acabada a 
inauguração, César Valente oferece-se para acompanhar Maria Clara a casa e fica a 
saber que a mãe dela tem um quarto para alugar. Vão conversando e caminhando os 
dois lado a lado, em plano americano, sem predominância visual de nenhum deles, 
dando uma sensação de igualdade entre ambos. César Valente diz-lhe que se chama 
Manuel Fernandes e é jornalista, e Maria Clara é enfermeira na Maternidade Alfredo da 
Costa. A cena termina quando chegam a casa, em fade out, com a música a continuar e a 
estabelecer a ligação à cena seguinte, e percebemos em off que ele ficou com o quarto. 
Na manhã seguinte, batem à porta do quarto, César Valente acorda e pega 
imediatamente na pistola escondida debaixo da almofda: tem que estar sempre alerta, 
mas é a mãe de Maria Clara que entra e conversam um pouco, aparecendo, em 
montagem paralela, Maria Clara a arrumar o seu quarto e a cantarolar, até ouvir um 
sapato preso por um fio bater à sua janela, em curiosa inscrição de tradições antigas de 
objectos a bater em janelas para os vizinhos se chamarem uns aos outros. Falando com 
Barata, seu pretendente, refere-se ao jornalista como “um desses meninos cinéfilos que 
se dizem críticos”, responde-lhe Barata e acrescenta “desconfie, olhe que jornalistas não 
são de fiar”. Lopes Ribeiro esboça um piscar de olho aos críticos de cinema e aos 
jornalistas,516 fazendo uma observação claramente jocosa, ajudada pelo facto de Barata 
morar um andar acima de Maria Clara, sendo filmados re pectivamente em 
contrapicado e picado, o que lhe dá um certo relevo. O ambiente não deixa também de 
anunciar premonitoriamente o tom de comédia familiar de O Pai Tirano. 
                                                
515 Yves Léonard concorda com Ribeiro de Meneses (cf. p. 207) e diz que Salazar era um “orador 
medíocre, incapaz de improvisar um discurso.” LÉONARD, 1998: p. 188. 
516 Recorde-se que ele próprio foi jornalista e crítico de cinema. 
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Voltando ao quarto de César Valente, a mãe de Maria Clara regressa com o 
pequeno-almoço e dá-lhe os objectos do marido, já falecido, para fazer a barba. O 
marido era o primeiro-sargento de artilharia e tinha sido morto há oito anos durante a 
tentativa de golpe de Estado. Ela conta-lhe a história enquanto ele faz a barba, mas a 
certa altura César Valente interrompe repentinamente a conversa e pede-lhe para ver se 
as malas já tinham chegado. O modo como o faz revela uma brusquidão inusitada que 
faz com que a mãe olhe para trás antes de sair do quarto e que ele próprio olhe para o 
pijama e o roupão do marido que já tem vestidos. Fica com um ar pensativo ao ver-se 
com a indumentária de alguém que foi assassinado por causa da tentativa de golpe de 
Estado que ele apoiou: a lenta transformação da sua personagem continua. 
Já com as malas no quarto, elas escondem um aparelho de transmissão. É através 
deste meio que César Valente entra em contacto com os restantes membros do seu 
grupo, sedeados numa tipografia, e combina através de código morse encontrar-se com 
eles. Uma sequência de planos alternados entre o quarto e a tipografia torna o ritmo do 
filme mais dinâmico. A tipografia 
chama-se Liberdade, mas o seu dono, 
Marques, é caracterizado logo de início, 
em oposição a César Valente, como 
alguém sem escrúpulos: não aceita a 
redução do preço num jornal clandestino 
que o Silva tipógrafo, um colaborador, ofereceu (“camaradas, camaradas, negócios à 
parte”) e acrescenta “a tipografia é minha (…) repet s a gracinha eu ponho-te na rua!” 
Para ele, o dinheiro é mais importante do que as cau as e, ao ver a contestação do Silva 
tipógrafo, ameaça-o, dando o exemplo de outro que também se “pôs fino” e depois… 
(passa o polegar pela garganta). A personagem de Marques fica definida nestas 
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primeiras cenas, pertencendo-lhe em certa medida o papel de vilão do filme. Isto vai ser 
importante lembrar no futuro quando se estabelecer a sua diferença em relação a César 
Valente e porque é que um pode ser redimido, e o outr não. 
No quartel-general da polícia, Moreira e Sobral conversam e aquele diz que vai 
aguardar a “primeira imprudência” de César Valente, já que não conseguiram notar 
nada suspeito nos hotéis e quartos para alugar, que se mantinham os mesmos do dia 
anterior. Voltando à tipografia, “imprudência” é igualmente a palavra que César Valente 
utiliza para qualificar aquilo que não pode ser feito, ao perguntar se o anúncio do quarto 
tinha sido repetido para que a polícia não verificasse que alguém o tinha alugado. Até 
no vocabulário utilizado as posições entre Moreira  César Valente se vão aproximando 
em indispensável raccord. Os revolucionários tentam combinar a “insurreição”, 
segundo as palavras de Marques, ao que César Valente replica: “a insurreição pouco 
interessa, é um meio apenas. O nosso objectivo é a revolução (…) por isso deve apoiar-
se numa classe”. César Valente dá mais importância às c usas do que à subversão, como 
advoga Marques, e marca-a para 28 de Maio para “apagar essa data”. Concordam em 
recorrer a boatos para ir preparando as pessoas, porque “se disséssemos só a verdade, 
estávamos servidos”, diz Marques: a ilação que se queria que o espectador tirasse era, 
obviamente, que só com falsidades é que se podia tent r virar o povo contra o Estado 
Novo e este lado evidente e denunciado faz parte integrante da estratégia algo ingénua 
do filme. 
Barata está a ler o jornal andando pela rua, chocand  com as pessoas, o que 
provoca um momento cómico no filme, e entra num café, onde aparece depois Marques, 
que se senta na sua mesa. Conversam e o plano é sempre dos dois frente a frente, sem 
campo-contracampo. Comentam os boatos, mas têm o cuidado de se calarem quando o 
empregado vai trazendo as coisas. Marques diz que o bairro do Arco do Cego abateu 
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com as chuvas, mas logo a seguir vemos o bairro completamente intacto: as imagens 
desmentem categoricamente as palavras. Em montagem alternada, vemos César Valente 
a passear nesse bairro, a ver o Instituto Superior Técnico e a entrar no Instituto Nacional 
de Estatística.517 Voltando ao café, Barata comenta “isto vai de mal a pior, o 
desemprego aumenta de dia para dia”, há um corte para César Valente no INE e planos 
com os números do desemprego que contradizem Barata. Moreira diz que “não há 
escolas” e César Valente vai tomando notas, com os números no ecrã em intertítulos 
que o contradizem. “Essa gente não 
planta nem uma árvore”, diz Barata, 
novamente contradito por intertítulos. 
Há grandes planos sempre que eles 
falam, dando ênfase a cada uma das 
personagens em particular, mas quando 
se referem à fruta, sardinhas e outras coisas “que não se exportam” voltam a estar os 
dois no mesmo plano, numa cena que acaba por se tornar cómica pelo exagero da 
argumentação. O espectador é bombardeado com mais números que comprovam o erro 
da teoria: construções e renovações de prédios, nascimentos, etc. A propaganda pura 
entra pela ficção adentro de uma maneira tão explícita, que deixaria os seguidores da 
corrente de Goebbels muito cépticos em relação à sua eficácia. 
                                                
517 Obras emblemáticas dos primeiros anos do regime: o campus universitário do Instituto Superior 
Técnico situado na Alameda foi inaugurado em 1936 e o edifício do INE tinha-o sido um ano antes, em 
1935. (Datas retiradas de As Edições do Anuário Estatístico de Portugal: 1875-2008. INE, 2010.) 
Segundo Patrícia Vieira, “a magnificência da arquitectura simboliza o poder e a estabilidade do 
estadonovismo, enquanto que a insignificância da personagem principal no contexto deste cenário revela 
a futilidade de qualquer tentativa para alterar o sistema político vigente, um tópico que perpassa todo o 
filme.” VIEIRA, Patrícia. Cinema no Estado Novo – A Encenação do Regime. Lisboa, Edições Colibri, 
2011: p. 32. Para aferir das relações com o modernismo e com a art déco, veja-se ainda o artigo de 
Alberto Castro Nunes, “O Novo Instituto Superior Técnico”, in PAÇO, António Simões do. Os Anos de 
Salazar – vol. 3, 1934-35: O Fracasso da Greve Geral de 18 de Janeiro de 1934. Planeta DeAgostini, 
2008, pp. 178-87. 
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No entanto (excepção que confirma a regra?), podemos encontrar semelhantes 
quadros estatísticos em Wort und Tat / 
Palavra e Acção,518 curta-metragem 
realizada a várias mãos (Gustav Ucicky, 
Fritz Hippler, Ottoheinz Jahne, Eugen 
York) em 1938 que, apesar do seu 
conteúdo propagandístico nacional-
socialista,519 apresenta, uma montagem 
claramente inspirada em Oktiabr de Eisenstein, tal como a sequência inicial de A 
Revolução de Maio. 
Retomando a análise deste filme, a música que se ouve neste plano faz raccord 
para o seguinte, quando vemos Maria Clara a tratar de recém-nascidos na Maternidade 
Alfredo da Costa. Barata, trajado de gala e com um ra o de flores na mão, espera por 
ela do lado de fora, aparentemente sorrindo na direcção dele, quando afinal o sorriso se 
destina a César Valente que vem ao seu encontro. A realização só no-la dá a perceber no 
final da cena, conseguindo assim uma interessante inversão de expectativas. Os dois 
conversam enquanto caminham, primeiro vistos de frente através de um travelling para 
trás, e depois numa panorâmica lateral: a sensação de c ntinuidade é dada através destas 
duas perspectivas. Maria Clara diz a César Valente que Barata meteu na cabeça que 
quer casar com ela e ele pergunta-lhe se ela “trata assim tão mal os seus apaixonados?” 
Como o que se segue são imagens de passeios dos dois por Lisboa, Sintra e Estoril em 
dias diferentes, perceptível através da mudança de traje, estabelece-se definitivamente o 
par romântico do filme. Na praia, enquanto Maria Clra escreve “Manuel” na areia, 
César Valente diz-lhe que ela “é simples, o que ainda vale mais”: à mulher salazarista 
                                                
518 Tradução literal, porque o filme nunca estreou comercialmente em Portugal. 
519 Mostra como a vida na Alemanha supostamente melhorou desde a república de Weimar até à chegada 
de Hitler ao poder, apresentando, no caso vertente, o aumento da produção agrícola. 
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não basta ser inteligente e bonita, tem que ser também simples. É durante o passeio a 
Sintra que César Valente lhe comunica que terá que partir para a província e que 
possivelmente irá largar o quarto de vez. O amor vai-se fastando em prol da revolução? 
A tendência da resposta da personagem começa a ser revelada ao espectador. 
A personalidade de Barata, como alguém que gosta de maledicência, continua a 
ser exibida na cena seguinte, quando este assiste ao r gresso de Maria Clara e César 
Valente, e propositadamente sai de casa 
para se cruzar com eles na escada. Esta é 
bastante estreita, pouco propícia a 
conversas,520 mas mesmo assim Barata 
gaba-se de ter sido promovido, 
começando porém a dizer mal dos 
patrões. É repreendido tanto por César Valente como por Maria Clara e volta a subir as 
escadas aborrecido. Em mais um passo de aproximação ao regime, César Valente diz 
que defendeu um princípio geral que gostaria de ver seguido por todos: a lealdade. 
César Valente passa da luz da escada para a escuridão do seu quarto, onde está 
sentado Marques. A simbologia luz/trevas para distinguir o “Manuel Fernandes” do 
“César Valente” e a Maria Clara do Marques, exemplificada em dois espaços diferentes 
(escada vs. quarto), torna-se, pois, bastante óbvia. Este diz-lhe para largar o quarto para 
não ter “certas tentações” e César Valente responde-lhe para não se meter na sua vida 
particular. Este conflito entre vida privada e, chamemos-lhe assim, vida pública pende 
claramente neste caso para a primeira, o que estava em conformidade com o que o 
                                                
520 Ao contrário, por exemplo da de A Vizinha do Lado, cuja importância da largura analisaremos na 
altura. 
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Estado Novo também preferia: quanto menos as pessoas pensassem melhor para a 
sobrevivência do regime.521 
No andar de cima, Barata lê um livro deitado na cama e depois liga o rádio. O 
seu estado de espírito é reflectido na música brasileir  de Rosita Serrano que ouve e há 
uma montagem alternada entre os dois quando Barata se levanta, e começa a dançar. Há 
interferências no rádio, devido à transmissão feitano ndar de baixo, e Barata encosta o 
ouvido ao chão, ficando a saber que César Valente vai partir para o Norte. 
O agente Sobral vai ter com o chefe Moreira para lhe comunicar que as 
transmissões foram interceptadas e depois conseguem localizar o local de origem na 
Travessa da Palmeira, percebendo, então, que o anúncio do quarto para arrendar foi 
mandado repetir para os despistar. Entretanto, na cas  da Travessa da Palmeira, Maria 
Clara e a mãe estão na sala: aquela a coser e esta a arr njar flores, num quadro que 
agradava certamente ao regime por ser um bom exemplo do que deveria ser o papel das 
mulheres – recatadas e concentradas nas lides domésticas.522 Conversam as duas sobre 
“Manuel Fernandes”, dizendo a mãe que o acha simpático, mas está desconfiada de que 
algo se passa: “Às vezes penso que anda a fugir à polícia”, diz demonstrando uma não 
desprezível sabedoria maternal. Maria Clara discorda e ouve-se em off um carro a 
chegar. Ela vai à janela e vê três pessoas a saírem da viatura. Não conta nada à mãe, 
mas vai avisar César Valente, que lhe diz que o vêm prender e lhe pergunta porque o foi 
avisar: “Não sei, qualquer coisa me disse”, responde-lhe, dando mais um exemplo de 
que o coração se sobrepõe à razão. César Valente jura-lhe que não é um criminoso e 
Maria Clara ajuda-o a fugir pelas escadas das traseiras, ntrando ele depois no carro de 
                                                
521 Cf. nota 394 na p. 229. 
522 Segundo a Mocidade Portuguesa Feminina, “não é grave que uma mulher não saiba traçar o projecto 
de uma ponte, gerir uma empresa, defender uma causanos tribunais; mas é gravíssimo que não esteja em 
condições de cuidar de uma criança ou de governar um  casa.” RAJADO, Ana. “Entre Pátios e Cantigas” 
in PAÇO, António Simões do. Os Anos de Salazar – vol. 5, 1940-1942: A Grande Exposição do Mundo 
Português. Planeta DeAgostini, 2008. 
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Marques, enquanto os polícias entram pela parte da frente do prédio. No entanto, o 
encobrimento de um agitador só acontece porque a personagem de César Valente é 
simpática ao espectador, desde o início do filme, pr nunciando a conversão; caso 
contrário, constituiria um mau exemplo para o público. Esta intriga de falso policial 
conduz, por outro lado, o espectador a uma tensão que aspira a ocultar parcialmente as 
evidentes intenções propagandísticas. 
O chefe Moreira interroga a mãe e Maria Clara, ambas sentadas lado a lado e de 
frente para ele, com as costas representadas no plano: o espectador assume deste modo a 
posição do interrogador. Maria Clara diz que o “Sr.Fernandes” se portou sempre como 
“um verdadeiro camarada”, expressão que o chefe Morira sorri ao repetir: curiosa esta 
duplicidade na expressão, sintoma de que Maria Clara não poderia ser cúmplice dele, 
caso contrário nunca a utilizaria. O chefe Moreira v -se então para a mãe, dizendo-lhe 
que quem ela hospedou em casa é um “perigoso agitador, um profissional da 
desordem”, preso na revolução de 7 de Fevereiro, mas tendo conseguido evadir-se: 
“Sem que o soubesse, deu abrigo durante dois meses a um dos cúmplices do assassino 
do seu marido” e vê-se um grande plano da mãe espantada. O espectador compreende a 
surpresa da mãe, mas sabe igualmente que ela não possui t dos os dados acerca de 
César Valente. 
Três planos curtos dão-nos a ver a simultaneidade d acção: Marques e César 
Valente estão no carro, Maria Clara chora no sofá e Barata vai ter com o Chefe Moreira, 
entrando a medo no gabinete e sentando-se em três cadeiras diferentes antes de ficar 
mesmo em frente ao polícia. Trata-se de um momento cómico, mas também revelador 
do respeito devido às autoridades: “Vossa Excelência compreende, eu não sou político. 
Mas há coisas que um português, um patriota, não pode alhear-se”, diz num discurso 
que muito se assemelha aos de Salazar, que insistia igualmente no facto de não ser 
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político.523 Relata ao chefe Moreira a conversa de César Valente sobre a ida ao porto de 
Leixões, “buscar armas”, mas antes diz-lhe que duvidava da importância que a 
informação teria para a polícia. O chefe Moreira volta com a gravação atrás, 
embaraçando-o por ele dizer que não sabia se “buscar armas” era relevante para a 
polícia. A seguir, Moreira vai buscar um “papelinho curioso” ao seu arquivo. Descreve-
lhe que ele é um permanente descontente, para quem está sempre tudo mal e que 
interessante era que tenha sido ele a denunciar um se  correligionário. A sequência 
mostra-nos Barata sempre sentado e Moreira em pé, ou seja, a demonstração formal da 
superioridade de um em relação ao outro. 
Um carro atravessa a ponte D. Luís e vemos imagens do rio Douro e do mar. Um 
intertítulo anuncia-nos: “Leixões – as 
obras do novo porto”. Entramos de novo 
no campo da propaganda pura e directa: 
imagens documentais mostram-nos a 
remoção de areias e o seu transporte por 
locomotivas, máquinas a trabalharem, 
tudo intercalado com planos do carro a andar. As imagens das obras estão sempre 
acompanhadas por música, com vários planos, diferentes ângulos, travellings, numa 
montagem dinâmica com uns laivos de futurismo dos anos 20 e, sobretudo, das 
sinfonias urbanas.524 
                                                
523 Segundo Ribeiro de Meneses, “a aversão à política era parte da persona pública de Salazar, uma 
táctica usada mesmo com os seus mais próximos colaboradores. A política era apresentada como um 
sacrifício para Salazar, um desvio dos seus reais interesses, o mais importante dos quais seria a sua 
cátedra em Coimbra.” MENESES, 2009: p. 203. 
524 Nomeadamente Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt / Berlim, A Sinfonia de uma Capital, de Walter 
Ruttmann (1927) e Douro, Faina Fluvial, de Manoel de Oliveira (1931). A ligação cinematográfica entre 
António Lopes Ribeiro e Manoel de Oliveira, que nunca passou obviamente por sintonias ideológicas, foi 
grande, uma vez que Douro, Faina Fluvial estreou por escolha pessoal de Lopes Ribeiro como 
“complemento sonoro português” (D.N. Ano 70, nº 24.610, 8-8-1934, p. 3) de Gado Bravo em 1934 e 
Aniki Bóbó (1942) primeira longa-metragem de Oliveira, foi o terceiro filme da Produção António Lopes 
Ribeiro. 
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A Revolução de Maio Oktiabr 
    
A Revolução de Maio Douro, Faina Fluvial 
Marques e César Valente conversam junto ao carro, que entretanto tinha 
chegado e estacionado perto do porto, trazendo o context  ficcional, entretanto 
interrompido, para uma acção cada vez mais longe da falsa matriz policial: Marques vai 
falar com o operário Fagulha, pessoa “de confiança, da velha guarda, cá dos nossos”, 
conversando no meio das obras. Marques quer dinamitar os arcos e sabotar as máquinas 
para desencadear a revolta, sendo “difícil é arranja  mais que pensem como tu”, diz-lhe. 
“Enganas-te, todos pensam como eu, mas o que nós já não pensamos é como tu 
imaginas. Então tu julgas que nós continuamos cegos como dantes? Como no tempo em 
que vocês nos metiam na cabeça ideias mais perigosas?” responde-lhe Fagulha. “Nós 
agora sabemos, vemos, compreendemos. O Estado dá-nos trabalho, regula-nos os 
salários, constrói escolas para os nossos filhos, garante-nos o sossego e o pão.” Este 
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louvor à acção do Estado Novo é feito por um operário, o que lhe dá um significado 
ainda maior e, ao mesmo tempo, constitui um discurso que desculpabiliza todos os que 
em tempos tinham sido contra o regime, porque estavam condicionados pelas “ideias 
mais perigosas” que alguns lhes metiam na cabeça, sugerindo que todos aqueles que 
quisessem mudar tinham a garantia de que o Estado Nov estava disposto a esquecer 
esses pecados passados. O facto de os diálogos aparecerem com a ideologia claramente 
exposta dá bem a noção do valor alegórico subjacente a uma ficção constantemente 
desmontada. 
Fagulha diz a Marques para se ir embora e dar-se por muito feliz por ele não ter 
feitio para denunciar “nem mesmo piratas como tu”. “Hás-de pagá-las, juro-te que as 
hás-de pagar”, responde-lhe Marques furioso e com desejo de vingança: as imagens da 
rebentação do mar colam a Natureza ao estado de alma d  personagem. Marques vai ter 
com César Valente e diz-lhe que não podem contar com o Fagulha que “está 
completamente virado.” Estão os dois no plano, frente a frente. Marques quer matá-lo, 
mas César Valente diz-lhe: “não admito que se mate fri mente um homem só porque ele 
não pensa como nós”. Mais outro exemplo da diferença de carácter de César Valente em 
relação aos outros contestatários. Um homem com uma capa alentejana está a ouvi-los à 
esquina: é o chefe Moreira disfarçado, que assim tem mais uma prova de que entre 
César Valente e os seus comparsas há uma grande distância, o que vai ser determinante 
para o seu diferente destino no final do final. 
Marques, César Valente e outro homem, Ricardo, estão sentados num bar. Um 
quarto homem entra e pede um copo, enquanto Marques se aproxima e bate na mesa do 
balcão. É um sinal e o quarto homem, de nacionalidade espanhola, também cúmplice, 
diz-lhes que as armas estão na fronteira, perto de Monção. Ricardo afirma-lhes que quer 
dinheiro para os conduzir. César Valente paga-lhe o que ele quer e sai. Marques 
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comenta com os outros dois: “é curioso, não há maneira d  se fazer uma revolução sem 
pelo menos um homem honesto”. Os três saem e logo a seguir entra o chefe Moreira 
ainda com a sua capa alentejana, senta-se na mesa de outro homem que tinha fingido 
estar a dormir no bar, pisca-lhe o olho e não trocam p lavra. A cena termina novamente 
com um fade out. 
O calendário marca o dia 1, Sexta-feira, chegamos finalmente a Maio e um 
camião desce uma rua em Monção com César Valente e Ricardo, o motorista. Aquele 
pergunta se a estrada não passa por Santiago da Cruz, porque quer ver a casa onde 
moravam os pais “e se é que ainda vivem.” Ricardo diz-lhe que Marques o avisou para 
não parar, mas César Valente quer fazê-lo, porque há dez anos que não vê os pais nem o 
irmão: há um desejo de r -ligação à família, de voltar às raízes iniciais, indício de que a 
transformação ideológica se continua a operar no setido convergente com os valores 
sagrados do regime. O camião pára e César Valente sai, ao mesmo tempo que um carro 
pára atrás dele, de lá saindo o chefe Moreira, que segue César Valente enquanto este se 
cruza com mulheres em trajes folclóricos e flores à cabeça: dão-lhe a notícia de que o 
pai e o irmão estão em Barcelos, mas que a mãe morreu “dizem que de desgosto por o 
filho andar nas políticas”. César Valente quer comprar-lhes flores, mas uma delas 
oferece-lhas: esta generosidade das gentes do campo era uma característica que se 
coadunava com a imagem de um Portugal ainda idealmente rural.525 César Valente vai 
depositar as flores na campa da mãe e regressa ao carro quando ouve Ricardo a buzinar. 
Há música a acompanhar a ida ao cemitério e o chefe Mor ira a seguir tudo. César 
Valente comenta com Ricardo que não sabia que aindase festejava em Portugal o 1º de 
                                                
525 Heloísa Paulo refere a existência de uma “imagem ideal do País, possuidor de uma história igualmente 
idealizada, com uma vida predominantemente rural e com habitantes tipificados através de seus trajes e 
costume regionais.” PAULO, Heloísa in TORGAL (coord.), 2001: p. 108. 
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Maio: “Uma festa lá deles, meia dúzia de gatos a ouvir um discurso”, responde-lhe 
este.526 
Trata-se da deixa perfeita para um corte para uma enorme multidão nas festas:527 
enquanto se ouve a música de um grupo folclórico composto por mulheres, há vários 
planos da festa com carros alegóricos, 
pessoas a desfilar com bois e enxadas, 
estandartes “tudo pela nação, nada contra 
a nação”.528 Também em ambiente rural 
(e talvez até sobretudo em ambiente 
rural) o papel do Estado Novo como 
estado corporativo era relevado e aplaudido. César Valente e Ricardo furam entre a 
multidão até ficarem perto do desfile e aquele vê o pai desfilar com o estandarte “pela 
ordem, pelo trabalho, em prol de Portugal”: a sua própria família continuava a apoiar o 
regime e a sua prisão, e posterior fuga, não os tinha feito mudar de ideias. 
O calendário assinala depois 27 de Maio, uma Quarta-fei a, e Maria Clara recebe 
uma carta de César Valente a propor-lhe um encontro no miradouro de S. Pedro de 
Alcântara. Encontram-se no jardim, onde um homem disfarçado os observa, e César 
Valente confessa-lhe: “quero-lhe muito”. Ela pergunta-lhe “porque não desiste de 
querer espalhar o mal à sua volta? Porque não deixaviver os que vivem em paz e não 
procura viver em paz também?” Maria Clara também lhe diz que gosta dele, mas não 
pode lembrar-se de que ele esteve com aqueles que lhe mataram o pai. “Não lhe parece 
                                                
526 À primeira vista, poderia parecer-nos hoje estranho que o Estado Novo celebrasse o 1º de Maio, mas o 
regime ditatorial também procurou “mobilizar e educar as massas trabalhadoras. Essa tentativa de 
mobilização foi bem marcada na FNAT [Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho] até ao início da 
segunda guerra mundial, designadamente com os esforço  de apropriação e transformação do «1.º Maio» 
em «festas do trabalho», de forte cunho rural, qualquer coisa entre o desfile político e a feira minhota, que 
se realizam entre 1934 e 1938.” In ROSAS, Fernando. “O Salazarismo e o Homem Novo” in Análise 
Social, vol. XXXV, nº 157, 2001, pp. 1045-1046. 
527 É a “festa do trabalho” em Barcelos, em mais uma intromissão da realidade na ficção. 
528 Primeira vez que este slogan aparece no filme. 
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que uma revolução pode ser pior do que um crime?” Depois levanta-se e vai-se embora, 
enquanto as crianças cantam no miradouro. Acende um cigarro e afasta-se, enquanto o 
homem disfarçado (sempre a sombra que vigia e protege) o observa. Esta é a cena 
decisiva que vai fazer com que César Valente mude definitivamente de ideias: ele 
percebe que só poderá ter o amor de Maria Clara se abandonar a ideia de “espalhar o 
mal à sua volta” e procurar “viver em paz”, tal como as crianças que cantam no 
miradouro. 
O homem disfarçado é, obviamente, o omnipresente chefe Moreira e, enquanto 
tira o disfarce, o agente Sobral pergunta-lhe porque é que ainda não o prendeu. Moreira 
diz-lhe que quer ver até onde vai a sua insensatez e acrescenta que nem sequer os vai 
deixar sair da tipografia. Depois diz que César “tem cabeça e tem coração: é apenas um 
homem que se engana como tantos. Chego a ter pena dele.” Estão os dois sentados, 
enquanto Moreira olha para o espelho para tirar o disfarce. “Nós conhecemos os homens 
por fora. Por dentro, só Deus.” As palavras de Moreira r sumem a posição que o Estado 
Novo queria transmitir de tolerância perante o “engano” dos homens.529 
Ricardo está à porta da tipografia a vigiar, enquanto lá dentro Dimoff canta e os 
outros tiram as armas do esconderijo, e, cá fora, a polícia observa. No dia seguinte 
rebentará a revolução e Marques revela o plano a todos: César Valente içará a “bandeira 
vermelha” no mastro de um dos pontos mais altos da cidade. Este pega na bandeira, 
cumprimenta Marques e sai, sendo seguido por um dos polícias. Um homem pede lume 
a Ricardo e aponta-lhe uma pistola. Assobia para os outros polícias virem, chegando um 
carro com reforços. Entram na tipografia, são todos pre os e a cena termina com outro 
fade out: só para César Valente haverá a possibilidade da re enção, para os restantes 
                                                
529 Claro que entre a posição que se queria transmitir e a existência repressiva da PIDE vai uma grande 
distância que a propaganda salazarista voluntariamente mascara sob uma capa de complacente boa 
vontade. 
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não, porque nenhum deles mostrou ao longo do filme o mínimo sinal de 
arrependimento. 
Nova folha do calendário revela-nos o emblemático dia 28 de Maio, Quinta-
feira. César Valente, desconhecendo o que se passou na tipografia, acende um cigarro 
com a bandeira debaixo do braço e é seguido por dois homens, polícias à paisana. Pára e 
vê alguém martelar um letreiro que diz “tudo pela nação, nada contra a nação”.530 César 
Valente fuma pensativo, enquanto o chavão “tudo pela nação, nada contra a 
  
nação” lhe ecoa na cabeça. Os polícias seguem-no à distância e finalmente César 
Valente chega ao miradouro com o mastro. Um miúdo pega no cigarro que tinha atirado 
para o chão e depois acende uma roda com fogo-de-artifício. O barulho faz César 
Valente lembrar a guerra e vemos imagens do que seria a revolução sangrenta, com 
tropas a lutarem com os revolucionários, as baixas civi , etc. Se na cena no miradouro 
foram também as crianças a cantar que contribuíram p ra a sua mudança de opinião, 
aqui é uma criança que inadvertidamente o faz ter uma visão da destruição a que o seu 
plano conduziria: as crianças, sendo o futuro da pátria, são boas portadoras de 
argumentos para as decisões políticas que se tomam, numa encenação premeditada da 
inocência redentora. 
                                                
530 É a segunda vez que aparece a frase no filme, a primeira tinha sido, como referimos, na “festa do 
trabalho” em Monção. A estratégia de repetir slogans até à exaustão para entrarem na cabeça das pessoas 
manifesta-se em todo o seu esplendor. 
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César Valente sucumbe e caminha cabisbaixo, chegando o pé do mastro ao 
mesmo tempo que outro homem com a 
bandeira nacional. Este iça-a enquanto 
César Valente fica a ver. A música 
funciona em crescendo e, quando a 
bandeira chega ao cimo do mastro, César 
Valente tira o chapéu. Olha para o 
embrulho onde está a sua bandeira e o papel de jornal traz uma notícia sobre as 
comemorações do Ano X da Revolução, vendo-se Carmona e Salazar aclamados em 
Braga. Da foto do jornal, seguimos para imagens de arquivo dessas comemorações, 
numa nova intromissão da realidade documental pela ficção adentro, numa sequência 
bastante longa (10’), onde se vê o desfile em que Salazar e Carmona são aclamados: 
vemos e ouvimos o discurso de Salazar, com imagens das obras realizadas durante a sua 
governação. 
   
César Valente olha para as escadas do prédio, o amor venceu a guerra, mais uma 
vez. Maria Clara vem a descê-las, César Valente chama-a, ela responde-lhe “Manuel” 
mas logo lhe pede desculpa por não ser esse o seu nome. “Engana-se, Maria Clara, eu já 
não sou o mesmo homem. Pode continuar a chamar-me Manuel. O César morreu”, 
responde-lhe aceitando a mudança de nome para simbolizar a transformação que sofreu. 
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César Valente convida-a para irem ver as festas, ma Maria Clara teme que o prendam. 
Ele diz-lhe que “se me prenderem, não fazem mais que a sua obrigação. Eles é que têm 
razão.” Mais uma vez, a assumpção de que o seu comporta ento estava errado e que, se 
o Estado Novo quisesse, teria justificados 
motivos para o punir. Há imagens das 
comemorações do Ano X em Lisboa, um 
desfile de um navio de guerra em frente ao 
Terreiro do Paço, e mais uma vez Carmona 
e Salazar, tudo numa espécie de apoteose da 
festa do regime, cruzada com a felicidade do par ficcional. 
Barata senta-se no café e chega um homem que conversa com ele. Barata elogia 
a compra de novos navios e de armamento. “Eu sempre diss : agora é que o país vai 
entrar nos eixos”. Um hidroavião descola e vemos imagens nocturnas dos navios e o 
Terreiro do Paço, com César Valente e Maria Clara a assistirem ao discurso de Salazar, 
que ouvimos em off. “E eu pergunto: se enquanto houver uma nuvem de perigo externo, 
um germe de desagregação interior, um português sem trabalho ou sem pão, se a 
revolução não há-de continuar?”, ouvimos Salazar sob imagens nocturnas do navio. E a 
palavra “fim” surge no ecrã, tornando-se claro que o filme que se destinava a celebrar o 
regime em vigor teria de terminar com o próprio Salaz r. A este nível, o culto da 
personalidade aparece também com idêntico cariz da evi ência necessária e suficiente, 
sem nunca renunciar completamente a uma estratégica par imónia. 
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1.2. Feitiço do Império ou “malhas que o Império tece” 
 
O ano seguinte à estreia de A Revolução de Maio foi muito intenso para 
António Lopes Ribeiro. Coube-lhe fazer a Direcção Artística dos filmes da Missão 
Cinegráfica às Colónias de África, que decorreu entre Fevereiro e Outubro de 1938. Era 
a primeira vez que uma equipa cinematográfica portuguesa se deslocava tanto tempo 
para fora de Portugal, fazendo, segundo José de Matos-Cruz, “a mais exigente, 
planificada e sistemática recolha de imagens em movimento até então empreendida entre 
nós, fora da Europa”,531 com o objectivo final de realizar um documentário sobre cada 
colónia portuguesa naquele continente, juntamente com um “filme documental 
romanceado de grande metragem”.532 Este filme viria a ser o Feitiço do Império. Ou 
seja, já a imprensa da época assumia que o filme de ficção a ser realizado no exterior 
teria uma grande parte documental que “enquadra[sse] na acção os aspectos mais 
surpreendentes da vida no ultramar português de África.”533 A Missão estaria no terreno 
aquando da visita presidencial de Óscar Carmona, ocorrida no Verão desse ano, e o 
entusiasmo de Lopes Ribeiro é descrito por ele próprio: 
 
Essa inesquecível viagem à ‘nossa África’ fez redobrar a minha admiração pelos Portugueses, 
por terem sido capazes de realizar tão assombrosa obra de colonização civilizadora. A perfeita integração 
dos negros angolanos na Lusitanidade pude avaliá-la no entusiasmo com que os vi aclamar o presidente 
Carmona, por toda a parte onde passou, como ainda hoje se pode confirmar, vendo o filme em que 
documentei essa viagem presidencial a Angola.534 
 
Neste sentido, a função primordial do Feitiço do Império (1940) é fazer a 
apologia de um império que se torna motivo de orgulho do país, porque a relação das 
                                                
531 MATOS-CRUZ in MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 187. 
532 R.F. in Cine-jornal, nº 129, 4 de Abril de 1938 citado em idem, p. 138. Esta definição pode ser 
igualmente aplicada ao A Revolução de Maio. 
533 Idem, p. 139. 
534 LOPES RIBEIRO in idem, p. 58. 
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colónias com a metrópole decorre sem problemas de maior, enquanto nas restantes 
colónias europeias em África, especialmente as situadas na zona do Mediterrâneo, se 
viviam momentos de instabilidade com a aproximação da II Guerra Mundial. Segundo 
refere o historiador Kevin Shillington: “when Britain and France declared war on 
Hitler's Nazi Germany in September 1939, their African colonies were once more drawn 
into a European conflict which was not of their own making.”535 Para além disso, quer 
fazer-se passar a ideia, como já acontecera nos documentários, de que as colónias são 
uma extensão da própria metrópole e que podem constituir um elo muito importante de 
ligação à pátria, como sucede com o protagonista do Feitiço do Império. 
O filme encaixa numa mais vasta estratégia que pressupõe Exposições Coloniais 
e também um curioso recurso à iconografia popular, de novo como modo de inculcar no 
subconsciente nacional uma realidade pluricontinental que se defendia pelos mais 
variados meios. Veja-se, por exemplo, como as caixas de fósforos serviram este 
objectivo.536 
   
                                                
535 SHILLINGTON, Kevin. History of Africa. St. Martin Press, 1995, pp. 362-372 in 
http://wysinger.homestead.com/ethiopia-wwwii.html. 
536 Imagens retiradas de VIEIRA, Joaquim. Portugal Século XX – Crónica em Imagens 1930-40. Círculo 
de Leitores, 1999, p. 102. 
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Estranhamente, porém, o material de um dos filmes mais emblemáticos da 
propaganda do Estado Novo resistiu muito mal à passagem do tempo. Há uma única 
cópia disponível nos dias de hoje a que faltam 20 minutos, além de se ter perdido o 
negativo de som.537 A planificação do filme e os respectivos diálogos, que constam do 
catálogo da Cinemateca sobre António Lopes Ribeiro,538 ajudam à sua compreensão. 
Luís, um filho de emigrantes portugueses nos Estado Unidos da América está a 
pensar pedir a naturalização americana seguindo o conselho da noiva, Fay, mas o pai 
não apoia a ideia e convence-o a visitar Portugal antes de se casar. Como Luís gosta 
muito de caça, o pai sugere-lhe que vá visitar o irmão da mãe a Angola para umas 
caçadas, passando primeiro por Lisboa. Os 20 minutos que faltam são os iniciais, pelo 
que não temos imagens, a não ser em 
fotografias de arquivo, guardadas na 
Cinemateca Portuguesa, das cenas 
decorridas em Boston, nos EUA, onde 
Francisco e Emília Morais, 
respectivamente pai e a mãe de Luís, o 
recebem vindo de uma caçada que durou dois meses. O pai é um próspero armador de 
Boston que construiu a fortuna através do trabalho, mas que não esquece as suas raízes 
                                                
537 No entanto, num documentário sobre Lopes Ribeiro presente na edição conjunta em DVD de O Pai 
Tirano e O Pátio das Cantigas há sequências com som, o que gera várias questões quanto à existência de 
uma cópia alternativa, porventura no arquivo da RTP. 
538 MATOS-CRUZ (org.), 1983: pp. 337-392. 
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portuguesas, e a mãe também revela a sua portugalidade ao lamentar o facto de o filho 
estar noivo de alguém que já se divorciou duas vezes, m smo que o marido lhe diga que 
na América isso não tem importância nenhuma: “Pois sim. Mas eu sou portuguesa e 
custa-me, pronto”,539 é a resposta que obtém dela. Esta cena que infelizmente só existe 
na planificação revela bem o tom que é dado logo desde o início do filme, com a 
diferenciação entre os valores portugueses e, neste caso, os americanos: por muito 
tempo que se viva no estrangeiro e se lá tenha obtido sucesso profissional, um português 
nunca esquece verdadeiramente a sua pátria e tenta pass r essa mensagem às gerações 
vindouras. Diz Francisco ao filho: 
 
Mas tu bem sabias, mas tu bem sabes quanto me orgulh  de ser português, toda a ternura – podes 
chamar-lhe pieguice, se quiseres! – todo o amor que tenho à terra onde nasci, onde nasceu a tua mãe, 
onde tu nasceste. Por isso não compreendo que me queiras dar o desgosto, profundíssimo, de te 
naturalizares americano, só para satisfazeres um capricho da Fay.540 
 
Quando Luís lhe replica que ele é que devia agradecer à América, dando-lhe o 
filho, por o ter acolhido numa altura em que Portugal renegou as suas ideias, Francisco 
diz-lhe: “É verdade que alguns dos nossos compatriot s não foram muito gentis para 
comigo... Mas Portugal não tem culpa disso. É uma vítima deles, como eu.”541 E pouco 
depois, tentando convencê-lo a ir caçar à pátria, pergunta-lhe: “E tu imaginas que, por 
ser em África, já não é Portugal?”542 Este discurso desresponsabiliza Portugal de 
algumas coisas que eventualmente não funcionassem bem, atribuindo as culpas a 
algumas pessoas e não ao país em si, e reforça a ideia de que, apesar de serem noutro 
continente e terem outro nome, as colónias são parte integrante de um todo chamado 
                                                
539 “Feitiço do Império” in idem, p. 349. 
540 Idem, p. 351. 
541 Idem, pp. 351-352. 
542 Idem, p. 352. 
 357 
Portugal, cuja grandeza extravasava fronteiras: a exaltação do nacionalismo é, portanto, 
dada logo no início do filme. 
A primeira imagem que temos hoje do filme é do caisde Boston, quando os pais 
se despedem de Luís, que embarca para Portugal. Francisco continua a gabá-lo: “vais 
conhecer, finalmente, o teu país. Verás que é lindo. É  país do sol, o país da eterna 
Primavera. E, quando uma coisa portuguesa te impressione ou te comova, abre este 
estojo e vê o que lá está.” Luís manifesta o desejo d  abrir logo o estojo, mas o pai 
replica: “Agora não servia de nada. Ainda 
não és bastante português para que o 
talismã produzisse qualquer efeito.” 
Temos aqui um argumento novo de que o 
ser português é algo que é construído, que 
se aprende, não é qualquer um vindo de 
fora que o possa ser e lhe possa dar o valor 
devido: a despedida deles é feita no habitual plano contrapicado para Luís no barco e 
plano picado para os pais no cais. 
Quando o barco chega a Lisboa está a chover, o que influencia logo 
negativamente a disposição de Luís, que assim não pode tirar fotografias. O cepticismo 
e as dúvidas que tinha sobre a vinda a Portugal são aparentemente justificados perante 
uma meteorologia hostil, já que a “eterna Primavera” stá longe de se confirmar. Entra 
em cena o Chico do Austin, taxista, interpretado por Ribeirinho e, portanto, o 
espectador identifica logo a origem dos apontamentos cómicos do filme: se, por um 
lado, o dia está tristonho, Chico tenta alegrar Luís, mostrando-lhe a cidade. Passam pelo 
mercado da Ribeira (“aposto que o senhor nunca viu uma varina (…), disso não tem o 
senhor lá na América…”), pelo Terreiro do Paço, o Rossio e o Marquês de Pombal, 
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onde o Chico aconselha Luís a sair do táxi para ver bem a estátua do Marquês (“olhe 
que vale a pena!”). À entrada do Hotel Aviz, Luís pede a Chico que o vá buscar depois 
do jantar, porque quer ir ver um espectáculo. 
No teatro, há um grande plano dos dois e depois só de Chico a acompanhar a 
música. Luís está impassível, mas por enquanto sem ar de aborrecimento. Desce o pano 
e começa-se a cantar fado, música que Luís nunca ouviu perante o espanto de Chico, 
que está deliciado, enquanto Luís revela um certo enfado. A câmara vai mostrando cada 
um deles separadamente e de maneira alternada, em grandes planos, estabelecendo bem 
a diferença entre ambos aos olhos do espectador e dando-lhes o mesmo relevo narrativo. 
Situação semelhante acontece na cena seguinte, no “Colete Encarnado” quando ouvem 
o fadista Alfredo Marceneiro. “O quê? Mais fado?!... Não cantam outra coisa?”, 
pergunta Luís levando com um “chiu” 
dado pelo resto da sala. Este plano é o 
único em que Chico e Luís estão juntos no 
ecrã, justificado pelo facto de Chico 
imediatamente pedir desculpa pelo 
comportamento do amigo. A partir daqui, 
voltamos à fórmula anterior dos grandes 
planos de cada um deles em separado, a entreolharem-se de vez em quando, e com 
Chico a fazer um expressão de quem não percebe como se p de não gostar de fado: a 
câmara não mistura dois estados de espírito diferentes no mesmo plano. 
Quando passam para o Arcádia, onde se toca fox-trot, Luís sente-se muito mais 
à-vontade e integrado: a câmara mostra-os no mesmo plan , em que vemos igualmente 
Chico divertido. O português tem um gosto mais alarg do e diversificado que o 
americano. A overdose de fado continua numa loja Valentim de Carvalho, onde Luís 
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ouve a música numa cabine aconselhado 
pela empregada e por Chico. “Você também 
só gosta desta maçada!”, diz-lhe Luís antes 
de sair intempestivamente da cabine. E 
termina no bar do hotel, quando Chico mexe 
num rádio e se ouve novamente fado: “É o 
que cá há!”, diz a Luís perante o olhar 
furibundo deste. 
Todas as sequências com fado são construídas com dois objectivos: estabelecer 
bem as diferenças entre as duas personagens, dando a entender que, quem não gosta da 
música nacional, não pode ser considerado português, e dar um tom humorístico ao 
filme, quer pelas sucessivas expressões de aborrecimento de Luís, quer pelo 
comportamento e justificações de Chico, numa exposiçã  clara dos estereótipos 
conducentes à mensagem predominante. Por outro lado, o exagero da repetição tem 
muito a ver com a concepção pedagógica do filme que dispensa quaisquer mecanismos 
de subtileza representativa. 
Luís embarca no cais com destino às colónias e despe -se de Chico, 
conversando os dois sempre no mesmo plano. Este pede-lh  que “quando lá chegar, não 
diga muito mal disto. Eles estão lá sozinhos, uma dat e anos, cheios de saudades… 
Devem estar mortos por ouvir falar de Lisboa, do Rossio, das revistas do Parque…”, um 
discurso que extravasa a narrativa fílmica e passa  mensagem de a distância das 
colónias não ser necessariamente sinónimo de menor portugalidade, e sentimento 
patriótico, de quem lá vive. 
Quando Luís sobe para o barco, temos de novo o habitual contrapicado para ele 
e picado para quem fica em terra, ou seja, Chico. Há um travelling para trás à medida 
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que o navio se vai afastando do cais e vemos as pessoas no cais a acenar. No entanto, e 
ao contrário do que sucedeu no documentário das viagens de Carmona, a câmara está 
dos dois lados, porque também vemos o navio a partir do cais. Chico tinha sugerido a 
Luís que passasse por Lisboa na volta, mas aquele tinha recusado. “Nunca se sabe”, 
respondeu-lhe o taxista premonitoriamente. 
A viagem inicia-se e temos imagens de Cabo Verde e a chegada a Bissau. Luís 
compra um chapéu típico, o mercado tem imensa gente e há espectáculos de danças 
indígenas. Luís tenta tirar uma fotografia a uma negra, que se esconde e posteriormente 
um negro coloca-se à frente dela. Um mestiço vai fal r com ele, convence-o a desviar-se 
para que Luís a possa fotografar e depois a própria negra faz pose. Esta curta cena, sem 
diálogos audíveis, (até porque, como já vimos, se perdeu a banda de som) exemplifica 
bem a imagem que se queria dar das boas relações entr  brancos e negros nas colónias 
portuguesas: como Luís vem de fora, é natural uma cert  suspeita ao início, mas não é 
nada que o diálogo e a compreensão não ajudem a superar.543 
Assistimos a treinos militares em Bissau e a uma conversa entre Luís e um 
sargento, filmados em picado, com um canhão a seus pés e o céu em fundo. É então que 
o sargento lhe conta a história do capitão Teixeira P nto, pontuada com um flashback 
que mostra o seu combate às revoltas na Guiné. A sequência é longa e quando 
regressamos a Luís e ao sargento, o primeiro já está sentado sob o canhão, mas o 
segundo continua em pé. Esta história de exaltação patriótica faz Luís perder o barco 
para Angola, apesar da corrida que dá até ao cais. Um travelling mostra-nos essa 
corrida, mas quando ele volta para trás depois de o barco partir, a câmara fica fixa no 
cais: formalmente acompanhamos o estado de espírito de Luís, primeiro de excitação (o 
                                                
543 Para o papel dos portugueses como colonizadores, cf. nota 400 na p. 235. 
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travelling dá-nos a sensação de estarmos a correr com ele) e depois de acalmia (com a 
câmara fixa). 
Luís continua o seu processo de descoberta das colónias portuguesas e passa por 
Bafatá, onde vemos uma negra a tomar banho numa fonte, nua da cintura para cima (por 
não ser uma branca, a censura deixa passar esta imagem) e grandes planos de negros e 
negras, numa montagem acelerada a fazer lembrar a montagem eisensteiniana. Luís 
assiste a danças e lutas indígenas, que são 
intercaladas com imagens de Boston, onde 
os pais lêem uma carta sua sobre as 
peripécias da viagem. Num pormenor da 
carta lê-se “ponte nova: ponte General 
Carmona” e vemos imagens dessa ponte 
em Cachéu, em mais um exemplo de propaganda documental do regime inserida no seio 
da ficção. A viagem prossegue em Bubaque, onde continuamos a ver danças indígenas, 
mas temos igualmente crianças locais a dirigirem-se em ordem para a igreja 
acompanhadas por freiras: um bom sinal da evangelização que Portugal estava a fazer 
naquelas terras pensariam certamente as pessoas ligadas ao regime. Em S. Tomé, vemos 
uma praia paradisíaca deserta, completamente limpa e muito aprazível.544 Este trajecto 
intermédio pelas colónias mais pequenas antes de chegar ao local preferencial da ficção 
não pode deixar de lembrar o percurso documental das viagens presidenciais, em 
evidente sistema de vasos comunicantes. 
Chega-se finalmente a Angola e o navio ancora no Lobito. Há um travelling 
sobre o cais, semelhante ao dos filmes sobre as viagens de Carmona, e imagens da 
cidade com um efeito de dissolve a separá-las, como é habitual. No bar do hotel, Luís
                                                
544 Na altura, ainda não havia preocupações ambientais, caso contrário, esta cena seria demonstrativa que 
os portugueses respeitavam a natureza e não a comprometiam. 
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recebe um mensageiro do tio (Brás) que é 
portador de uma carta, em que se desculpa 
por não o ter podido ir buscar e pede para 
ir ter com ele a Nova Lisboa.545 Luís está 
sentado e vestido de branco, e Brás de 
traje escuro mantém-se em pé, respeitoso. 
Luís está a ler no comboio e temos 
o habitual travelling sobre a paisagem. O comboio pára em “Nova Lisboa”, tal como 
podemos ler num lampião, e a viagem prossegue de automóvel, sempre com um 
travelling a mostrar a paisagem. Luís chega finalmente a casado tio e observa-a 
interessado, enquanto espera por ele. Alberto entra na sala decorada com inúmeras 
cabeças de animais e abraça o sobrinho, conversando longamente os dois. O tio Alberto 
é interpretado por António Silva, um característico que elucidava logo o espectador 
sobre a personagem: a última cena da conversa parte de um grande plano da lareira, 
seguido de um travelling para trás até os enquadrar os dois sentados em frente a ela. É 
uma conversa prolongada em que abordaram diversos assuntos, desde as relações 
familiares até à caça e quando Luís diz que prefere as colónias a Lisboa, Alberto 
responde-lhe taxativamente: “és tolo! Isto aqui é uma maçada! Não há teatros, não há 
cafés, não há eléctricos… Não há nada!” Através da personagem de António Silva 
salienta-se bem o estatuto de Lisboa em relação às c lónias: por muito que estas fossem 
apelativas a um certo estilo de vida mais ligado à natureza, a capital do Império teria 
sempre de ter a primazia. 
                                                
545 Actual Huambo. 
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No dia seguinte, Luís passeia a cavalo pela fazenda numa pose semelhante546 a 
um cowboy do western americano e Alberto 
conversa com duas negras num plano em que ele é 
visto de frente, e elas de costas num plano inferior: 
o “siô” como lhe chamam tem sempre superioridade 
em relação aos criados. Alberto utiliza o “correio do 
mato” (um papel deixado num pau à beira da 
estrada) para contactar Teodósio, um amigo, que os 
vai acompanhar na caçada. “O correio do mato 
nunca falha”, diz a Luís dando a entender que longe da civilização há também 
mecanismos próprios, numa curiosa valorização da diferença. 
À noite em casa de Alberto, Luís lê um livro de Teodósio sobre caça e o tio 
organiza a sua colecção de selos. Luís percebe que os r latos do tio sobre as suas 
proezas na caça têm mais de exagero do que de realidade e confronta-o com uma 
passagem do livro que o contradiz acerca da caça aos rinocerontes. Alberto começa a 
sentir-se mal com a descrição, a ficar com medo daqueles animais e resolve não ir caçar 
com Luís e Teodósio no dia seguinte, dando a desculpa de estar ainda 
“constipadíssimo”. Formalmente esta cena é interessante, porque marca a diferença em 
relação à primeira conversa. Aqui, cada um deles é maioritariamente visto sozinho no 
plano, esbatendo-se a sensação de igual importância de ambos no mesmo plano, vistos 
de frente, como sucedera anteriormente. Enquanto Luís lê a passagem do livro, há muita 
alternância de planos entre eles, para que o espectador se possa concentrar mais na 
reacção de cada um a essa leitura: Luís a perceber que o tio está a ficar com medo e este 
cada vez mais ansioso, o que resulta na impossibilidade de ir caçar. 
                                                
546 Esta imagem, tal como todas as outras deste filme, corresponde a uma fotografia da colecção da 
Cinemateca Portuguesa, razão pela qual apresenta este formato vertical. 
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Na madrugada seguinte, Luís sai com Teodósio para a caç da. António Lopes 
Ribeiro tira partido das filmagens na selva e vemos vários grandes planos de animais 
(zebras, gnus, antílopes, javalis, etc.) mostrando a riqueza da fauna nas colónias 
portuguesas, obviamente uma maneira de as promover (também turisticamente), e 
evidenciando a sua vertente de documentarista experimentado. Quando caçam a cavalo, 
perseguem búfalos e Luís mata um, sendo a pele postriormente removida pelos negros 
que os acompanham. Também perseguem um elefante, mas não o matam. Na manhã do 
outro dia, quando Luís acorda, Brás, o mensageiro do tio que os acompanha na caçada, 
diz-lhe que Teodósio se levantou cedo 
para ir caçar um leão. Luís fica furioso por 
não ter sido avisado e resolve segui-lo pela 
mata adentro perante a relutância de Brás. 
Encontram o leão, Luís consegue matá-lo, 
mas não sem antes ficar ferido com 
gravidade e inconsciente. Este acidente de 
caça vai mudar definitivamente a vida de Luís (bem co o a ficção que em torno dele se 
constrói) e em certa medida o homem que ele era morreu ali com o ataque do leão. 
Chegados a casa de Vitorino, o pai de Mariazinha, Brás bate à porta, aquele 
estranha (“isso não são horas de acordar 
um cristão”) e só a abre quando o criado 
lhe diz “está ali um branco doente”: cena 
que deixa escapar mais uma vez a 
diferença de condição entre brancos e 
negros, já que, apesar da apologia da paz 
que existia entre colonizadores e 
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colonizados, o seu estatuto não era, de facto, igual. Vitorino deita Luís na cama e chama 
a filha, Mariazinha, para o tratar. Luís está num estado febril e as imagens sucedem-se 
em catadupa na sua mente (caras indígenas, estatuária religiosa, Nossa Senhora, 
animais, Brás, Vitorino, a cascata, Mariazinha) numa construção típica da “intellectual 
montage” de Eisenstein.547 Quando Luís 
acorda, vê Mariazinha e temos constituído, 
como veremos mais à frente, o verdadeiro 
par romântico do filme, dado que Fay, a 
noiva de Luís, não tinha aparecido até 
então e quando chegar, mais adiante, já 
funcionará como personagem acessória. 
Nos dias seguintes, Mariazinha ajuda à recuperação de Luís, quer apoiando-lhe o 
braço enquanto caminham, quer lendo-lhe Uma Família Inglesa,548 romance adequado à 
situação. Luís observa Mariazinha ensinando a Cartilha Maternal a crianças locais (“os 
pretinhos”), que assim reúne várias qualidades bondosas numa só mulher: ajuda ao 
próximo, assistência a doentes, ensino a crianças,549 enfim toda uma série de 
características que estão em sintonia com a ideia de mulher do Estado Novo.550 
O progressivo enamoramento de Luís por Mariazinha atinge o seu zénite na cena 
da lagoa, em que Luís fotografa um hipopótamo e depois fotografa-a a ela sentada na 
relva. Senta-se perto dela e rouba-lhe um beijo, o que a deixa ofendida e a faz fugir, 
sendo no entanto perseguida por ele. A cena revela mais uma virtude de Mariazinha, o 
                                                
547 Cf. p. 126. Mais uma vez, assistimos à instrumentalização da memória fílmica transmutada e reduzida 
a uma diminuta réplica. 
548 Neste romance de Júlio Dinis, Carlos Whitestone, um herdeiro rico e adepto da boémia, converte-se ao 
trabalho, quando passa a visitar a casa de Cecília, par  aprender o ofício do pai dela, guarda-livros da 
empresa da família, fragilizado pela doença. A estatransformação laboral corresponde igualmente uma 
transformação sentimental, quando Carlos se apaixona p r Cecília. 
549 Não pode deixar de notar-se mais uma matriz literár a, de certo modo, citando A Morgadinha dos 
Canaviais, outro romance de Júlio Dinis, para cuja protagonista remete. 
550 Cf. p. 283. 
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recato, que ficaria bem a qualquer mulher 
portuguesa: ela entra no quarto e tranca a 
porta, deixando-o hesitante e sem saber se 
há-de ir para o quarto que Vitorino lhe 
cedeu, mas como ouve a voz deste na loja, 
decide dirigir-se para lá. 
Na loja de Vitorino, Luís decide aproveitar a boleia de um amigo, Tadeu, para 
Nova Lisboa. Enquanto faz as malas no quarto, olha em redor com nostalgia, e Vitorino 
na loja apercebe-se de que algo se passou para ele tomar a decisão tão repentina de 
partir. Quando sai do quarto, encontra Mariazinha no corredor e comunica-lhe que vai 
para Nova Lisboa. Ela não responde, mas entretanto chega Vitorino e ficam os três no 
mesmo plano. Saem de casa, Luís despede-se de Vitorino, mas quando se volta para 
Mariazinha a câmara muda de posição e Vitorino fica encoberto por um pilar: a história 
entre os dois suspende-se então. 
De volta a casa do tio, Luís revela as fotografias de Mariazinha, enquanto 
Alberto vê um retrato assinado com “with all my love” que Fay enviou ao seu sobrinho: 
duas mulheres ausentes di putam o coração do protagonista através das suas fotos, em 
efígie. Quando Luís chega à sala, senta-se e fica aum nível ligeiramente inferior ao tio, 
mas quando começa a falar de Mariazinha, 
todo excitado, troca de posição com ele e 
fica a um nível ligeiramente superior, 
fazendo mais um elogio à mulher 
portuguesa, que pode ser equiparada a 
qualquer outra no mundo: 
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Supunha que todas as portuguesas eram uma espécie de b chos-de-conta, excelentes senhoras, 
boas mães, mas incapazes de despertar num homem educado na América, como eu, aquele interesse que 
nos leva a fazer e a dizer disparates.551 
 
Luís pede então ajuda ao tio para arranjar uma desculpa que o faça prolongar a 
sua estada em África e este sugere-lhe que diga aos pais e a Fay, que vão caçar para 
Moçambique: “são dois meses garantidos”.552 Quando iam começar a escrever as cartas, 
chegam Vitorino e Mariazinha, que tal como Luís nãoconsegue disfarçar a satisfação de 
se verem. Vitorino vai viajar com a filha por Angola para tratar de um negócio de café e 
Luís oferece-se para os acompanhar.553 Mariazinha, surpreendida, tem medo que “uma 
viagem tão longa possa provocar uma recaída”,554 uma frase que é passível de ter mais 
que uma leitura, e Alberto concorda (“eu também acho perigosíssimo”,555 diz olhando 
para o retrato de Fay). Vitorino fica entusiasmado com a ideia (“um português 
desembaraçado como o senhor é sempre uma excelente companhia”)556 enquanto 
Alberto esconde disfarçadamente o retrato de Fay, selando simbolicamente a 
transformação sentimental do sobrinho. 
Vitorino acorda Mariazinha e Luís 
para tomarem o pequeno-almoço no 
acampamento. Estão os três no mesmo 
plano, mas quando se começa a falar de 
Portugal temos um grande plano de 
Vitorino. Este elogia a vida em África (“e 
a vida aqui é que é vida! Cada minuto tem 
                                                
551 Idem, p. 380. 
552 Ibidem. 
553 A ideia de périplo favorece de novo a relação directa com a vertente documental. 




mais valor e as horas não contam. O tempo nasce para aí como o capim”),557 num 
discurso que faz o contraponto com o anterior de Alberto, mas também elogia Portugal 
(“lá saudades temos”).558 Quando Luís lhe sugere ir à metrópole, ele diz que só iria 
quando fosse rico, mas que se calhar Mariazinha já não voltaria com ele, “porque eu não 
acredito que haja no continente cara mais linda nemmelhor rapariga do que ela”.559 
Mariazinha desmente-o e diz-lhe que voltaria sempre, “casada ou solteira”,560 olhando 
para Luís, que fica contrariado. Vitorino, que percebeu a sugestão, desvia o assunto. 
Mariazinha assume finalmente uma atitude mais activ e lança uma indirecta a Luís 
impelindo-o a decidir-se: formalmente, a acção amorosa vai-se construindo de forma 
subterrânea, mas assertiva. 
Um novo acaso permite mais uma 
aproximação entre Luís e Mariazinha. A 
carrinha onde viajavam os quatro (Brás 
também ia) fica empanada e Vitorino não 
consegue consertá-la no local. O passar do 
tempo é dado pela habitual técnica 
cinematográfica da passagem das horas no 
relógio, neste caso, do carro. Vitorino tem que ir “até ao cantão buscar socorros”561 e 
Luís fica com Mariazinha junto à carrinha, resolvendo pouco depois ir para debaixo da 
viatura para ver o que se passa, sendo acompanhado por Mariazinha. A conversa que 
têm está imbuída de duplos significados: 
 
                                                




561 Idem, p. 384. 
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Luís: É uma coisa complicada, o coração. Lembra um motor de automóvel, nunca se sabe ao 
certo quando vem a panne… 
Mariazinha: Se é tão bom mecânico como diz, conserta-a facilmente… 
Luís: Agora vou tratar mas é de consertar este: o outr … não tem conserto.562 
 
Luís assume definitivamente perante Mariazinha que a c rteza de sentimentos 
que trazia da América foi posta em causa, sendo que para essa transformação contribuiu 
não só Mariazinha como o próprio ambiente africano. Entretanto, o pai e Brás 
regressam e eles saem debaixo da carrinha, sujos de óleo na cara. Mariazinha diz ao pai 
que Luís conseguiu consertar a “panne” e os três desatam a rir. Simbolicamente, o 
conserto da carrinha funciona, apesar de Luís dizer o contrário, como o conserto dos 
seus próprios sentimentos: para a construção da metamorfose do protagonista 
convergem o espírito do lugar e os lugares comuns exacerbados da ficção 
melodramática, sempre com o distanciamento da simbologia utilizada, com evidentes 
propósitos ideológicos. 
Os quatro prosseguem a viagem, até chegarem à fazenda do Chitonde, onde 
Tavares os recebe e lhes faz uma visita guiada à propriedade, na qual trabalham vários 
negros, o que, apesar de expectável, não deixa de constituir mais um apontamento 
colonialista. Entretanto, em Boston, o pai e a mãe de Luís conversam sobre o 
prolongamento da viagem do filho, os dois sentados e no mesmo plano, ele a ler o jornal 
e ela a fazer paciências: a montagem paralela confere o necessário contraponto à 
transformação operada. 
Voltando a África, Brás traz um telegrama para Luís, que o lê com Mariazinha 
ao seu lado no mesmo plano, como que a sugerir que o tel grama interessa aos dois e 
                                                
562 Ibidem. 
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não só a ele: Fay anuncia a sua chegada a Lourenço Marques, provocando o choro de 
Mariazinha. 
À chegada de Luís a Lourenço Marques, vemos imagens da cidade com 
travellings pelas ruas mostrando os edifícios: para cada novo espaço a que a ficção nos 
conduz, temos sempre imagens turísticas que enaltecem o grande império português e 
que, obviamente, rimam com o Lopes Ribeiro documentarista. Luís chega ao Hotel 
Polana e procura Fay na praia: conversam os dois numa esplanada, com o mar em 
fundo, numa sequência longa com ambos no mesmo plan. Neste diálogo começam a 
ser visíveis as diferenças que se irão tornar irreconciliáveis entre ambos: Fay trouxe 
todos os papéis necessários para casarem já em África, porque lhe parecia “muito 
original”,563 mas Luís prefere que o façam perto dos pais, porque já lhes tem “dado 
muitos desgostos”.564 Ela acusa-o de se ter tornado sentimental e Luís responde-lhe: “é 
possível. Aprendi, pelo menos, a compreender e a aceitar certos sentimentos que 
desconhecia. Nós, os portugueses, conseguimos ser sentimentais sem ridículo, o que é 
bastante difícil.”565 Salientando mais uma vez a exaltação das propaladas qualidades dos 
portugueses, Luís conclui dizendo a Fay que não se vai naturalizar. Esta reviravolta na 
acção torna-se fundamental, porque desvela já o epíl go, numa estratégia cada vez mais 
próxima da do melodrama. 
No casino, prossegue o diálogo entre os dois, mas o reflexo no espelho que está 
por detrás da mesa onde estão sentados exemplifica simbolicamente as duas faces de 
Luís, enquanto este explica à noiva como é que África o transformou: 
 
Nem tu imaginas, Fay, o mundo novo que descobri em África! O que mais me deslumbrava no 
teu país era, exactamente, aquela força expansiva de meia dúzia de homens que, pela sua coragem, pela 
                                                
563 Idem, p. 387. 
564 Ibidem. 
565 Idem, pp. 387-388. 
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sua perseverança, haviam construído sozinhos uma grande nação. É verdade que lhes faltava em 
escrúpulos o que lhes sobejava em recursos. Mas que importava isso? Calcula o que foi para mim 
verificar que o povo a que pertenço erguera escrupulosamente um grande Império, desafiando todas as 
cobiças, e que, para sua maior glória, o construíra e conservara sem qualquer espécie de recursos!566 
 
Este panegírico da colonização portuguesa feita, de cordo com a imagem que o 
Estado Novo queria dar, de um modo tão diferente da americana, cifra-se como um dos 
pontos culminantes do discurso propagandístico de Lopes Ribeiro, como sempre mais 
eficaz pela palavra do que pela imagem, ao contrário de Riefenstahl ou, em parte e 
ressalvando o valor tautológico dos intertítulos, de Eisenstein. Mantendo-se ambos 
sempre no mesmo plano, Fay incita Luís a mostrar-lhe todas as “maravilhas” de que fala 
e este leva-a a Marracuene logo na manhã seguinte: aí chegados vêem danças de tribos 
negras juntamente com o administrador da 
cidade. Com os três em plano americano, 
enquanto contemplam as danças, Fay 
queixa-se da “selvajaria” dos habitantes 
locais e o administrador responde-lhe: 
“sempre foi norma de portugueses 
respeitar os costumes alheios para que 
respeitem os nossos.”567 Luís faz mais uma vez de porta-voz da mensagem que o Estado 
Novo queria fazer passar, enfatizando a missão difícil que tinha no processo de 
colonização:568 
 
                                                
566 Idem, p. 388. 
567 Ibidem. 
568 O Estado Novo não queria acusar explicitamente a América pelo genocídio das nações índias, mas 
sublinha bem a diferença nos dois processos de colonização. Naturalmente que isso não impediu que, três 
anos depois (1943), a base das Lajes fosse cedida aos mericanos durante a II Guerra Mundial (cf. p. 
308). 
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É verdadeiramente admirável, senhor Administrador, a colaboração entre duas raças tão 
diferentes, que tenho verificado em todas as nossas colónias. E é nestas festas bárbaras que melhor se 
pode avaliar a distância que as separa uma da outrae, portanto, a dificuldade e o alcance dessa 
colaboração.569 
 
Há um travelling sobre os negros a dançarem, depois o administrador desculpa-
se, ficam os dois sozinhos e é quando Luís lhe fala do “acidente de caça”, perguntando-
lhe Fay se “era bonita”.570 Luís disfarça e sugere-lhe que visitem o interior de África, a 
“verdadeira”, que Fay aceita, mas manifestando mais uma vez a sua inadaptação ao 
local ao preferir ir de avião, porque “as estradas não devem ser famosas.”571 
A viagem de avião é pretexto para mais uma série de magens de Moçambique, 
em que vemos praias, pontes, casas a partir de planos aéreos: Luís e Fay estão sempre 
no mesmo plano a olhar para a janela, até 
que temos um grande plano de Fay quando 
ela se queixa de que estão há três dias no 
avião, onde nem sequer os deixam fumar, 
perguntando ao noivo quando é que faz 
tenção de voltar a Lourenço Marques. 
Luís tem uma carta no aeroporto, 
em que fica a saber que Vitorino e Mariazinha vão para Lisboa, mas passam antes por 
Luanda para verem “as festas em honra do Presidente”, o que leva o protagonista a 
resolver-se de vez: ainda pergunta a Fay se quer passar por Lisboa antes de seguir para 
Boston, mas perante a recusa desta aproveita para desf zer o noivado. Fay queixa-se 
pela maneira pouco “delicada” como ele o fez, mas Luí replica: “aprendi com vocês, os 
                                                
569 Idem, pp. 388-389. 
570 Idem, p. 389. 
571 Ibidem. 
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americanos, a dizer francamente aquilo que penso.”572 Quando Fay lhe pergunta se vai 
“procurar um novo desastre de caça”, Luís corrige: “Enganas-te. Vou procurar o mesmo 
desastre de caça.”573 A cena termina com um grande plano de Fay a ver o avião descolar 
e depois outro de Luís já lá dentro. 
Na sequência seguinte, a realidade volta a intrometer-s  na ficção, com muita 
gente no aeroporto de Luanda à espera não do protagonista, evidentemente, mas do 
Presidente Carmona: um automóvel traz Luís para o centro da cidade, onde encontra 
Vitorino e Mariazinha num café. Estão sempre os três no mesmo plano, mesmo quando 
Luís anuncia que já não tem noiva. Vitorino desvia a conversa chamando a atenção para 
a “riquíssima Exposição”.574 Neste caso, a intromissão do documentário na ficção faz-se 
de maneira mais fluida, constituindo um desvio pertin nte para a narrativa e Luís e 
Mariazinha entram juntos na Exposição, abençoados por guardas a sorrir, que vemos 
em grande plano. Vêem e saúdam Carmona, há um travelling para trás deste a andar no 
meio da multidão, enquanto Luís, Mariazinha e també Vitorino o aplaudem no meio  
    
das pessoas. Há muita gente na rua que Carmona saúd, havendo aqui uma fusão plena 
da ficção com o da realidade, inserindo as personagens no meio do acontecimento.575 
                                                
572 Ibidem. 
573 Idem, p. 391. 
574 Ibidem. 
575 As imagens são tiradas directamente do documentário Viagem do Chefe do Estado às Colónias de 
Angola e S. Tomé e Príncipe (1939), que já analisámos (cf. pp. 224-239). 
 374
Regressando a Lisboa num navio, Luís e Mariazinha conversam no convés com 
a cidade à vista, e, através de um plano médio dos dois em contrapicado, vemos que 
Luís pegou no estojo que o pai lhe deu para ele abrir quando visse algo de português 
que o impressionasse. Ao vislumbrar Lisboa sentiu o mpulso de o abrir e o estojo 
continha Os Lusíadas: o mais famoso livro português era o símbolo perfeito para selar a 
transformação de Luís e o noivado. O recurso literár o, antecipando em efígie o uso que 
Lopes Ribeiro fará dos monumentos da literatura portuguesa, resulta óbvio, mas 
confirma a rigidez programática de que falámos: tudo no universo do realizador 
converge para a vontade de servir uma ideologia, sem complexos, nem medo à 
demagogia. A lição de Riefenstahl e até de Eisenstein configurava-se à pequenez do 
Salazarismo em especular prolongamento. 
Chico é avisado que o “freguês da América” chegara, enquanto discutia futebol 
com outros taxistas. Vai buscá-lo e alegra-
se por ver Luís com Mariazinha, não 
estando Vitorino presente, porque foi ter 
com a mãe. Chico fala do Benfica e 
diverte o casal de noivos, enquanto vemos 
imagens do Marquês de Pombal e dos 
Jerónimos, que visitam. Um travelling acompanha-os por trás, enquanto eles ajoelham e 
dão as mãos perante a imagem da Virgem Maria com o Menino num vitral: é uma união 
com o beneplácito religioso, nem outra coisa seria de esperar em tempo de apogeu do 
regime. 
O filme termina com a visita de Vitorino à mãe: sempre os dois no plano, a 
caminharem por um jardim. A última imagem é com a câmara fixa e eles vistos por trás. 
Podendo à primeira vista parecer estranho porque é que o filme finaliza com 
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personagens secundárias, encontramos essa justificação nos diálogos. A mãe de 
Vitorino queixa-se de que está “velha para as andanças” de ter que se mudar para África 
em “quatro dias”. A resposta de Vitorino é a súmula perfeita da mensagem do filme: 
 
Vitorino: A mãe vai ver como gosta e como se dá bem. Nós, os portugueses, e o mar, somos tu 
cá, tu lá. E estar em África é como se estivéssemos na Beira ou no Alentejo. 
Mãe: Isso dizes tu para me animares. 
Vitorino: É verdade, mãe. Estar cá ou lá é tudo a mesma coisa.576 
 
Esta porventura fastidiosa descrição, misto de sinop e e de análise formal 
pormenorizadas, possui, parece-nos, duas vantagens, para além de suprir a falta de 
informação sobre um filme quase desconhecido: mostra como Lopes Ribeiro submete a 
sua ficção (sobretudo aquela que designámos por propagandística) a rígidas directivas 
programáticas e salienta a necessidade de o pensarmos co o um todo, não separando o 
documentário da sua extensão ficcional. 
Sendo dois filmes de exaltação do regime, A Revolução de Maio e o Feitiço do 
Império abordam temas diferentes e complementares. O primeiro c lebra os dez anos 
do regime em vigor, mostrando como a oposição não ti ha argumentos válidos para o 
contestar, ou seja, qualquer tentativa de rebelião só poderia dever-se a uma insurreição, 
porque nada na realidade a justificava.577 A história de amor ajuda à transformação da 
personagem principal num ser mais sentimental e menos dogmático, mas o mais 
relevante no filme é mesmo o lado documental das obras e transformações que o Estado 
Novo operava no país mostradas em imagens. Era importante passar a mensagem do 
                                                
576 Idem, p. 392. 
577 Para João Mário Grilo, o filme é “disparatado e habilidoso. Disparatado, porque a intriga político-
policial que lhe dá substância (…) está no limite do risível. Habilidoso, porque Lopes Ribeiro e António 
Ferro inventam um recorte temporal para o filme com uma perturbante colagem à realidade e, ainda por 
cima, procurando, sistematicamente, reflectir essa realidade no interior do próprio filme, através da 
inclusão de uma série de sequências documentais.” GRILO, João Mário. O Cinema da Não-Ilusão. 
Lisboa, Livros Horizonte, 2006, p. 64. 
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desenvolvimento e da modernização para consubstanciar a mudança de mentalidade,578 
que atinge até um operário (Fagulha), mas cujo percurso é exemplificado na evolução 
da personagem de César Valente. Esta transformação não constitui um acto de fé, mas 
aparece sustentada por números reais, embora manipuladores.579 
Tendo A Revolução de Maio uma duração total de 133’, é significativo que haja 
propaganda directa durante 22’: 16,5% do filme é ocupado com louvores explícitos ao 
regime. E nesta contabilidade não se incluem os paseios de César Valente e Maria 
Clara por Sintra e Estoril, onde a paisagem e a arquitectura têm igualmente lugar de 
destaque, nem a “festa do trabalho” em Barcelos, igualmente muito ligada ao Estado 
Novo. Estamos a falar exclusivamente das estatístics do INE (com uma duração de 
8’30’’), das obras no porto de Leixões (3’30’’) e das comemorações do Ano X da 
Revolução Nacional em Braga e Lisboa (10’). A relevância que estas imagens 
propagandísticas têm no filme podem levar-nos a perguntar se este é um documentário 
sobre os dez anos do regime cimentado por uma ficção demonstrativa ou se é um filme 
de enredo ilustrado por um documentário.580 Afinal, o próprio Lopes Ribeiro disse, 
                                                
578 Jorge Leitão Ramos defende que “não se prega propriamente uma ideologia, busca-se, antes, um 
processo de identificação que faça o espectador passar da dúvida ao entusiasmo por meio de 
reconhecimento de tal evidência, utilizando meios cinematográficos de certo apuro [desde logo a 
interligação entre reportagem e ficção, unificada pela ideia de verdade, mas também sábia organização 
dramática (…)]. A forma ideológica dessa evidência só chega no fim do caminho, no discurso de Salazar 
em Braga.” RAMOS in MEDINA (dir.), 2004: p. 338. 
579 Este filme, de acordo com Patrícia Vieira, revela a coexistência de duas visões divergentes acerca da 
função e objectivos da propaganda no Estado Novo, visões essas reveladoras de diferentes concepções 
sobre o fenómeno artístico: “por um lado, a obra adere à noção salazarista da verdade como óbvia, 
servindo a arte propagandística para informar e educar a população ao difundir esta verdade, identificada 
com os princípios que regem o estadonovismo. (…) Por outro lado, o filme adopta o conceito de arte 
defendido por António Ferro, de acordo com o qual as obras artísticas são mais verdadeiras do que o 
mundo real, na medida em que engendram um modelo a ser imitado pela existência concreta. As 
grandiosas manifestações em favor do governo e as saudações entusiastas de Salazar pela multidão 
representadas através de imagens documentais formam um ideal artístico a ser seguido pelos 
portugueses.” VIEIRA, 2011: p. 46. 
580 Como referimos na introdução, A Revolução de Maio foi remontada pelo próprio Lopes Ribeiro para 
distribuição no mercado brasileiro com uma duração de apenas 41’. O enredo é explicado através de 
intertítulos, porque praticamente desaparece, sendo sta versão constituída essencialmente pelo passeio 
dos protagonistas por Lisboa e arredores, pela “festa do trabalho” em Barcelos e pelas comemorações do 
Ano X da Revolução. Para fazer o pleno do lado propagandístico, só faltou a sequência das estatísticas e a 
construção do porto de Leixões. 
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como vimos, que queria servir Salazar e a sua propaganda.581 O problema é que não o 
fez da maneira subtil que Goebbels advoga, o que resultou na evidência de este filme 
não ter perdurado na memória colectiva, ao contrário das comédias escapistas de que 
falaremos mais adiante. A maneira impositiva como toda esta propaganda entra pela 
ficção adentro, cortando inclusivamente a suspension of disbelief,582 muito 
possivelmente terá sido sentida pelos espectadores a época, porque João Bénard da 
Costa diz que o acolhimento ao filme foi “discreto, para dizer o mínimo”583 e acrescenta 
que nunca mais houve um outro filme deste género. 
Por sua vez, o Feitiço do Império mostra um outro lado muito importante para o 
Estado Novo, ou seja, a relação com as colónias. Assumindo algumas diferenças delas 
com a metrópole, tenta passar-se a imagem de duas faces da mesma moeda, 
exemplificada na conversa final de Vitorino com a mãe. Portugal era bastante maior que 
as suas fronteiras continentais,584 mas a portugalidade passava por algo que nunca podia 
apagar-se de quem lá tinha nascido. Por muitos méritos que as outras culturas tivessem 
(e a comparação neste filme faz-se essencialmente com a americana), a portuguesa era 
única e constituía um factor de união entre todos os eus habitantes, como se demonstra 
no facto de Luís ficar com Mariazinha585 em detrimento de Fay. O “orgulhosamente 
sós” era sinónimo disso mesmo, da exaltação assumida da unicidade. Por outro lado, 
esta imagem de unificação da mentalidade de um país disperso por mais do que um 
                                                
581 Cf. nota 501 na p. 331.  
582 Termo criado em 1817 pelo poeta e filósofo Samuel Tay or Coleridge, aquando da publicação do seu 
livro Biographia literaria, que serve para descrever a aceitação temporária que um leitor/espectador faz, a 
bem de uma melhor apreciação da obra, de que as personagens e os acontecimentos que está a ler/ver são 
plausíveis, por mais incríveis que sejam. 
In https://notes.utk.edu/Bio/greenberg.nsf/0/aa819a734ce9d34585256e0e00717ab4. 
583 COSTA, 1991: p. 65. 
584 Segundo João Mário Grilo, o filme apontava “o caminho do Império e do «Ultramar» como a grande 
oportunidade para o povo português perceber a grandez  o seu país e do seu território, bem longe das 
convulsões europeias.” No entanto, acrescenta ele, esta “inflexão colonial, isto é o reforço da posição 
portuguesa em África” era em última instância “uma justificação da neutralidade da política externa 
portuguesa em tão perturbado momento.” GRILO, 2006: p. 7. 
585 De notar que, em ambos os filmes, a personagem princi al feminina se chama “Maria”, nome que é 
igualmente um símbolo da portugalidade e comum a quase todas as mulheres portuguesas desta altura. 
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continente resultava importante para servir de contraponto aos problemas que outras 
metrópoles iam tendo com as suas colónias, especialmente em tempos de pleno conflito 
à escala mundial. No entanto, segundo Bénard da Cost  e à semelhança de A Revolução 
de Maio, também teve uma “fraca resposta do público”,586 apesar de ter sido uma das 
mais caras produções do cinema português (“custou 4000 contos, quase tanto como o 
que seis anos mais tarde custou Camões”).587 
Em relação a A Revolução de Maio, Luís de Pina não é bem da mesma opinião 
que Bénard da Costa, porque afirma que o filme teve“relativo êxito de público”,588 o 
que não impediu o desinteresse subsequente das salas e do próprio SNI, tornando-o 
“uma espécie de filme «maldito» do regime, vindo da época áurea de António Ferro, 
que a partir de certo momento não convém evocar”,589 como se comprova pelo facto de 
entre 1958 e 1974 nunca ter merecido honras de exibição em retrospectivas do cinema 
português da Cinemateca Nacional.590 
Sendo muito difícil ter números exactos de espectadores dos filmes nesta altura, 
concordamos com a proposta de Paulo Cunha de contabilizar o número de semanas em 
exibição como medidor mais rigoroso para eventual aferição do sucesso ou não de um 
filme.591 Se levarmos em linha de conta este método,592 podemos verificar que estes 
dois filmes de ficção mais marcadamente propagandísticos foram à época, no mínimo, 
tão bem sucedidos quanto as comédias portuguesas hoje consideradas mais famosas: A 
                                                
586 Idem, p. 94. 
587 Ibidem. 
588 PINA, 1986: p. 81. 
589 Ibidem. 
590 Ibidem. 
591 CUNHA, Paulo. Audiência de Cinema em Portugal - hipótese de trabalho. Comunicação apresentada 
no II Encontro de Jovens Investigadores do CEIS20. Coimbra, 12 de Março de 2010. 
592 Fizemos o nosso próprio quadro com as longas-metragens ficcionais analisadas, que, para mais fácil 
consulta, colocámos no Anexo D, para o qual remetemos a partir daqui sempre que referirmos as semanas 
em exibição dos filmes. Fonte: Diário de Notícias. 
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Revolução de Maio esteve nove semanas em exibição,593 “um grande triunfo”594 
segundo a publicidade da época, e o Feitiço do Império sete semanas,595 enquanto O 
Pai Tirano esteve também sete semanas em cartaz596 (mais uma nas salas de reposição), 
mas O Pátio das Cantigas somente quatro.597 Urge acrescentar um pormenor nada 
despiciendo: segundo a publicidade no Diário de Notícias, A Revolução de Maio tinha 
sido visto até 5 de Julho de 1937 por 47.380 pessoas,598 o que configura uma 
informação raríssima de encontrar naquela altura. A publicitação do número exacto de 
espectadores do “único filme português aplaudido entusiasticamente todas as noites”,599 
possivelmente até exagerado como esta frase, só pode dever-se ao facto de este ter sido 
um filme muito importante para a propaganda do regim  naquela altura. 
 
 
1.3. O Pátio das comédias ou a aparente alienação da realidade ( da 
propaganda) 
 
Depois de tratarmos dos filmes mais vincadamente propagandísticos, iremos 
agora debruçar-nos sobre as comédias escapistas feit  durante a II Guerra Mundial, 
filmes “para rir”600 como referia o cartaz de O Pai Tirano. Curiosamente, António Ferro 
era um acérrimo crítico deste género cinematográfico, chegando mesmo a afirmar que 
                                                
593 Entre 6 de Junho e 18 de Julho de 1937 no Tivoli, e posteriormente “para que as classes menos 
abastadas possam apreciar a colossal produção cinematográfica” (D.N. Ano 73, nº 25.665, 19-7-1937, p. 
3) até 8 de Agosto no Condes. 
594 In D.N. Ano 73, nº 25.679, 2-8-1937, p. 3. 
595 Entre 23 de Maio e 11 de Julho de 1940 só no Éden, porque não fez carreira nas salas de reposição 
(Capitólio, Paris, Lys), onde os preços dos bilhetes ram mais baratos e a lotação das salas menor. 
596 Entre 19 de Setembro e 6 de Novembro de 1941 no Éden. 
597 Entre 23 de Janeiro e 19 de Fevereiro de 1942 no Éden. 
598 In D.N. Ano 73, nº 25.651, 5-7-1937, p. 3. 
599 Ibidem. 
600 MATOS-CRUZ in MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 190. 
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eram o “cancro do cinema português”,601 porque não precisavam sequer “de ter 
pornografia para serem grosseiros, reles e vulgares.”602 Não obstante esta opinião, por 
debaixo desta capa de divertimento e frivolidade, tentaremos ver como é que O Pai 
Tirano (1941), O Pátio das Cantigas (1941) e A Vizinha do Lado (1945) reflectem a 
ideologia do regime,603 nomeadamente a opção de neutralidade de Portugal no conflito 
mundial. Sendo filmes muito mais acessíveis e de conhecimento generalizado, optámos 
por não fazer uma análise tão pormenorizada de cada cena como a que efectuámos até 
aqui, dado que, para além da questão da maior visibilidade destes filmes, essa análise 
faz mais sentido em documentários da época, com a constante presença das figuras 
cimeiras do regime, e em longas-metragens de ficção que assumem declaradamente o 
lado propagandístico, do que em comédias em que esse aspecto não é a sua base 
estruturante e em que cada cena não tem necessariamente uma leitura política imediata. 
O esqueleto de cada um dos filmes é muito semelhant: comédia de enganos, 
com diversos trocadilhos que lhe dão o toque de humor, histórias de amor com as 
habituais complicações que terminam sempre bem e, talv z o mais relevante para esta 
tese, um microcosmos social, balizado em termos espaciais, que se coadunava tanto 
com o objectivo de cada filme (“fazer rir”) como com o espírito que o Estado Novo 
queria incutir nas pessoas naquela altura conturbada d  história mundial, ou seja, uma 
certa alienação que garantisse igualmente a própria sobrevivência do regime: o pátio do 
Evaristo, a pensão ou o Grandela de O Pai Tirano, e ainda o prédio de A Vizinha do 
Lado constituem-se em oásis de isolamento e de diversão, em relação a um mundo 
conturbado, no jardim à beira-mar plantado. 
                                                
601 FERRO, 1950: p. 64. 
602 Idem, p. 65. 
603 Paulo Jorge Granja considera que era a comédia à portuguesa “que melhor veiculava, no cinema, os 
sentimentos e costumes das classes sociais em que assentava o Estado Novo”, ou seja, a pequena e média 
burguesia urbana [GRANJA in TORGAL (coord.), 2001: p. 196]. O que se pretendia era “ocultar as 
realidades sócio-económicas mais incómodas para o regime, colocando o espectador ‘fora do mundo’. 
Daí a ausência de outros grupos sociais que não os pertencentes à burguesia citadina, como seja o 
proletariado industrial, os marginais ou os mendigos.” Idem, p. 199. 
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Numa brevíssima sinopse introdutória, poderemos dizer que O Pai Tirano é a 
história de um grupo de teatro amador, cujos membros trabalham juntos na mesma loja 
(armazéns do Grandela), que leva à cena uma peça que vai ajudar, num trajecto 
recheado de equívocos, um deles na sua relação com a mulher amada: Chico quer 
conquistar Tatão, uma empregada de perfumaria na mesma zona, rapariga moderna e 
cinéfila, mas tem Gracinha, que faz igualmente parte do grupo, apaixonada por ele. O 
teatro funciona como metáfora e espelho da acção, insistindo-se nos disfarces e nas 
trocas de papéis como motores essenciais para o finl feliz. 
Por sua vez, O Pátio das Cantigas é a história de um grupo de vizinhos que 
habitam no mesmo pátio. Evaristo e Narciso querem ambos conquistar Rosa, mas 
enquanto aquele tem mau feitio, este tem problemas com a bebida. Celeste, a filha de 
Evaristo, está apaixonada pelo galã Carlos, guitarris , e acompanhante de Amália, que 
canta fado. Esta é irmã de Susana, tímida mas também apaixonada por Carlos, cujo 
irmão, Alfredo, igualmente discreto, gosta é de Amália, e trabalha com João Magrinho 
na loja de Evaristo. Num pátio em festa pelos santo populares, todas as peripécias 
aparecem encenadas com idêntica ligeireza, desta vez insistindo-se na construção de 
uma metonímia do país (ir)real, em forma de microcosmos popular. Curiosamente, 
embora não trate de teatro, O Pátio das Cantigas trata o espaço de forma infinitamente 
mais teatral do que O Pai Tirano, num proscénio de que raramente se sai. 
Finalmente, A Vizinha do Lado 
passa-se em apenas 12 horas do ano de 
1913 (tal como é referido logo na abertura 
do filme) num prédio de Lisboa. Este 
filme é diferente dos dois anteriores, 
porque é a adaptação de uma peça de 
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teatro de André Brun (a cuja memória é aliás dedicado) e não um argumento original. 
Plácido, um professor de Moral da “província” vem a Lisboa visitar o sobrinho, porque 
na capital segundo o próprio “anda lá uma depravação de todos os diabos”. Eduardo, o 
sobrinho, era suposto ter vindo para Lisboa para “seguir os estudos” de Medicina e 
começou a “seguir as mulheres”, como ele diz a Jerónimo, o porteiro do prédio. As 
contradições morais levam a encontros e desencontros uma exposta teatralização do 
espaço, de novo numa Lisboa idealizada, convenientemente colocada num passado 
apaziguante. 
Uma das principais diferenças destas comédias em relação aos filmes 
propagandísticos anteriores é o espírito de comunidade que existe naquelas em 
contraponto com a história mais individual nestes. Tanto assim que, se n’ A Revolução 
de Maio e no Feitiço do Império a tónica está muito concentrada nos protagonistas 
César Valente e Luís, respectivamente, nas comédias o foco é mais disperso, perante a 
multiplicidade de personagens e os pares que se constituem e se desfazem: n’ O Pai 
Tirano, temos Artur/Tatão, Tatão/Chico, Chico/Gracinha e Gracinha/Santana, n’ O 
Pátio das Cantigas, Narciso/Rosa, Rufino/Maria Clara, Alfredo/Amália, Carlos/Susana 
e João Magrinho/Celeste, e n’ A Vizinha do Lado, Isabel/Eduardo, Eduardo/Mariana e 
Plácido/Adelaide. Este sentido de comunidade e de vivência em conjunto proporciona 
uma maior interacção entre as personagens, permitindo tirar um maior partido de efeitos 
humorísticos e dispersando a identificação do espectador com determinada personagem 
central. Por outro lado, e como o happy end se verifica sempre, há aqui igualmente uma 
visão coesa da comunidade que consegue gerir e ultrapassar as diferentes idiossincrasias 
individuais. As personagens derrotadas só o são no campo amoroso e, ou conseguem 
superar o trauma (Evaristo n’ O Pátio das Cantigas e Isabel n’ A Vizinha do Lado), ou 
então saem de cena sem muito ruído (Artur n’ O Pai Tirano): nunca há grandes 
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tragédias nem situações inultrapassáveis nestes filmes, o que cumpria a dupla função de 
não angustiar o espectador em tempos conturbados (con onante igualmente com o 
género “comédia” que evitava cenas dilacerantes), e também de mostrar que num 
ambiente familiar tudo se conseguia superar sem grandes dilemas, numa sinédoque para 
aquilo que se pretendia no país, em que os “brandos costumes” (expressão do próprio 
Salazar)604 eram tácita lei. 
Este tom familiar manifesta-se de outra maneira, nomeadamente logo no 
genérico inicial de O Pai Tirano, com a 
maioria das personagens a ter o nome do 
próprio actor: ‘Mestre’ Santana – Vasco 
Santana, Chico – Francisco Ribeiro / 
Ribeirinho, Lopes – Barroso Lopes, Seixas 
– Seixas Pereira, Gracinha – Graça Maria, 
Machado – Armindo Machado, Artur – Arthur Duarte, D. Emília – Emília de Oliveira, 
Prata – Joaquim Prata, Laura – Laura Alves e Teresa – Teresa Gomes. Segundo Luís de 
Pina, “tudo isso revela o ar de camaradagem e boa compreensão em que foi rodado o 
filme. Há por ali um ar de família, um ar de quem goza muito com o que está a 
fazer.”605 Outro aspecto não despiciendo para o tratarmos neste projecto é o facto de 
esta ser a “primeira Produção António Lopes Ribeiro”, tal como se lê logo no início do 
genérico. Matos-Cruz refere igualmente o seguinte: 
 
                                                
604 DIAS, Eduardo Mayone. “A novelística das guerras coloniais portuguesas” in RAMOS, Luís A. de 
Oliveira; RIBEIRO, Jorge Martins; POLÓNIA, Amélia. Estudo em Homenagem a João Francisco 
Marques, vol. I. Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2001, p. 388. A expressão completa será 
“país de costumes brandos e de hábitos morigerados”. Citada por Baptista-Bastos in 
http://www.dn.pt/inicio/opiniao/interior.aspx?conte_id=2646372&seccao=Baptista%20Bastos&tag=Op
ini%E3o%20-%20Em%20Foco&page=-1 (4 de Julho de 2012). 
605 PINA, Luís de. Filme, nº 27, Junho 1961 citado em MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 144. 
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Para António Lopes Ribeiro, era também o sonho de levar por diante, em Portugal, uma 
produção contínua que, aproveitando os naturais efeitos do conflito – em termos de indústria e expansão – 
sobre o cinema internacional, desse uma justa oportunidade à nossa modesta expressão, servindo e 
apelando para os gostos do público, através de obras cómicas ou dramáticas.606 
 
Todos estes factores contribuíram para que o ambiente familiar fosse 
completamente assumido e perceptível para o espectador. Por outro lado, a produção 
mais regular de filmes, com a consequente repetição dos rostos no ecrã, permitia ao 
público, e não só da capital, um conhecimento mais aprofundado dos actores e 
consequentemente a criação de uma expectativa sobre a caracterização de determinada 
personagem que encarnassem. Claro que a maior parte deles já vinha do teatro, não 
sendo portanto perfeitos desconhecidos, mas essa cumpli idade com o actor irá ajudar o 
público a aceitar melhor determinados comportamentos e, em certos casos, a absolver a 
personagem (por exemplo, o facto de Saraiva n’ A Vizinha do Lado ser interpretado por 
António Silva faz toda a diferença, como veremos mais adiante). 
Por outro lado, o espaço é de particular relevância os três filmes. O Pai Tirano 
acaba por ser um pouco mais diversificado, mas nos outros dois a acção passa-se 
essencialmente num único décor: o pátio n’ O Pátio das Cantigas e o prédio de A 
Vizinha do Lado. N’ O Pai Tirano temos quatro espaços fundamentais: a zona das lojas 
onde quase todos trabalham (Chiado), a casa de hóspedes, a casa senhorial e o teatro 
onde a peça é representada. Cada um destes locais interage com as diversas personagens 
e condiciona a sua própria acção, mas o que é mais relevante para este caso é que 
constituem espaços em que estão em grupo: há pouca (ou nenhuma) privacidade para as 
personagens, já que há sempre alguém a sair ou entrar de cena, mesmo nas casas 
particulares, o que realça o espírito comunitário. 
                                                
606 MATOS-CRUZ in idem, p. 190. 
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N’ O Pai Tirano, apesar da diversificação espacial, o lado comunitário encontra-
se dado pelo grupo de teatro que acaba por ser determinante para o próprio enredo: com 
efeito, o grupo teatral está presente nos quatro princi ais cenários e representa em cada 
um deles a peça cujo título também dá nome ao filme. D nominado de os 
“Grandelinhas”, cada um dos seus elementos vai ensaando o seu papel enquanto estão a 
trabalhar no Grandela, alguns deles perante os clientes e outros até serem vistos pelo 
supervisor. Na casa da madrinha de Tatão, é o ensaio de Santana e Chico no quarto 
deste que induz os restantes hóspedes a tomarem a pça por verdadeira, ficando a pensar 
   
No Grandela          Na casa da madrinha de Tatão 
   
Na casa senhorial No teatro 
que Chico é rico. Na casa senhorial, representam-na para tentar verificar se Tatão está 
mais interessada no dinheiro de Chico. Finalmente, no teatro, é a própria representação 
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que desfaz a representação anterior (ou seja, Chico é actor e não filho de milionários), 
mas mesmo assim permite que o casal Chico/Tatão se v lte a unir e se forme um outro  
(Santana/Gracinha). Consequentemente, em cada um dos locais a representação do 
grupo teatral tem efeitos diferentes na própria narrativa do filme, quase como se ela 
própria se constituísse como uma personagem que infl ncia as outras. O teatro dentro 
do teatro, dentro do cinema, forma uma espécie de suc s ão de caixas chinesas (ou 
bonecas russas) que complexifica a estrutura fílmica, iludindo a simplicidade aparente 
das personagens e situações estereotipadas. 
N’ O Pátio das Cantigas, passado essencialmente num único espaço, o espírito 
comunitário é manifestado de diversas formas. Quando Narciso chega bêbado ao pátio, 
é o vizinho Engenhocas que telefona a Rufino Fino, f lho de Narciso, para o avisar e que 
desce o “elevador luminoso” para ajudar Narciso a chegar à porta de casa. O mesmo 
Engenhocas testa os seus equipamentos electrónicos de comunicação com os vizinhos: 
Rufino Fino na leitaria e D. Rosa na praça. E providencia (ou tenta providenciar)607 
música para todo o pátio através do seu gramofone. Por outro lado, é Evaristo quem 
   
anuncia publicamente que emprestou os 15 contos a Carlos (porque este sendo 
guitarrista lhe prometeu fazer uma tournée ao Brasil com a sua filha Celeste), 
                                                
607 A falha das gerigonças de Engenhocas serve de pretxto para introduzir uma das personagens mais 
bizarras do filme, o Boris do Nove, interpretado por Eliezer Kamenesky, poeta menor prefaciado por 
Fernando Pessoa. 
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esclarecendo assim a confusão que o levou à cadeia, o que, apesar de ser de uma 
maneira interesseira, vai contra a ideia inicial de qu , como diz um dos moradores do 
pátio no começo do filme, ele e Celeste “não dão muita confiança aos vizinhos.” Afinal, 
a placa onomástica que se vê logo no princípio diz “Pátio do Evaristo”. É o pátio que 
une todas estas personagens e as estimula a relacionarem-se entre si. 
Finalmente, n’ A Vizinha do Lado, é igualmente o espaço físico, o próprio 
prédio, que ajuda a estabelecer a proximidade entreas personagens, já que muita da sua 
interacção acontece nas escadas e nos 
patamares. Eduardo, Saraiva e Jerónimo 
compreendem e são solidários com as 
opções dos dois primeiros relativamente a 
mulheres. Jerónimo, no seu papel de 
“guarda-portão” é conivente com eles ao 
tentar impedir que a carta da francesa chegue a casa de Saraiva, para não despertar os 
ciúmes da mulher, e ao tentar afastar o tio Plácido do andar onde Eduardo mora, depois 
de este lhe ter contado que se a família descobrisse o que ele andava a fazer por Lisboa 
o deserdava. Outro exemplo é o facto de Saraiva, logo que conhece Plácido, lhe propor 
um itinerário de visita a Lisboa, sentados ambos à porta de entrada do prédio. Mais do 
que um local de passagem, as escadas e os 
patamares com a sua largura desmesurada 
funcionam como o elo de ligação entre as 
personagens, sendo praticamente 
extensões das próprias casas: para além de 
ser o local onde Carlos e Mariana se vêem 
pela primeira vez, é aí que Saraiva conta as suas aventuras, que Carlos confidencia a 
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Jerónimo os problemas da sua relação com Isabel e ond  há os pedidos de casamento 
finais. 
A essa dinâmica comunitária não é alheio o facto de se tratar de comédias, já que 
ela não existe, por exemplo, nos dois filmes propagandísticos que analisámos 
anteriormente. Entre os vizinhos Sr. Barata e o duo Maria Clara e sua mãe n’ A
Revolução de Maio, há um mundo de diferenças que nem o facto de haver interesse 
amoroso de uma personagem pela outra consegue esbatr. E muito menos isto se passa 
no Feitiço do Império, onde o próprio enredo não inclui relações de vizinhança ou 
sequer proximidade física entre as personagens. A comédia pressupõe, assim, relações 
entre as personagens, das quais resultam posteriormnte situações destinadas a fazer rir 
o espectador, o que é mais propenso ao desenvolvimento do espírito comunitário. 
A comunidade resolvia os seus próprios problemas sem precisar de recorrer 
especialmente à autoridade e daí se compreende o retrato da polícia nestes filmes.608 N’ 
O Pai Tirano, um único(!) polícia consegue levar todo o grupo teatral para a esquadra 
na cena final do filme,609 pretexto para o “presos para toda a vida” entre Chico e Tatão. 
N’ O Pátio das Cantigas, quando há uma cena de pancadaria entre diversas 
personagens, é Rufino Fino quem prende Evaristo na gaiola das galinhas.610 E n’ A 
Vizinha do Lado, o agente da polícia exprime a sua satisfação por tud  se ter resolvido 
sem a sua intervenção e acrescenta que só lá tinha ido depois de saber que era uma 
                                                
608 Na sua tese de doutoramento, Frederico Lopes elenca as diferentes representações da polícia consoante 
o nível de cumplicidade dos realizadores com o regim  e defende que “a imagem da polícia, construída 
pelos filmes portugueses durante o Estado Novo, esclar ce as relações dos cineastas portugueses com o 
regime autoritário de Salazar e agiu na mente dos espectadores.” LOPES, Frederico. Cinema Português e 
o Estado Novo – Os cineastas portugueses e a imagem da polícia. Covilhã, Universidade da Beira 
Interior, 2003, p. 12. 
609 Esta ida para a esquadra é uma marcha carnavalesca e vem na sequência da prisão de Vasco Santana n’ 
A Canção de Lisboa, “a matriz para todo o género da comédia portuguesa posterior, um tipo 
cinematográfico que Luís de Pina considera uma tendência original do cinema nacional.” RIBEIRO, 
Carla Patrícia Silva. “O «heróico cinema português»: 1930-1950” in História - Revista da FLUP, IV 
Série, vol. 1. Porto, 2011, p. 210. 
610 Naturalmente que, para resolver a questão do roubo dos 15 contos, é necessária a intervenção policial, 
mas sempre feita com toda a lisura, sem recurso a violência e aceite pacificamente por todas as 
personagens. 
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questão de “ovos mexidos entre senhoras”.611 A polícia, quando aparece, é sempre como 
uma personagem secundária e o uso da força nunca se revela necessário.612 
Ainda falando das personagens, a felicidade é uma característica comum a todas 
elas.613 Tendo ou não par amoroso, e a maioria acaba mesmo por não ficar sozinha, há 
um ar de satisfação e gratificação que perpassa por tod s estes filmes, de tal maneira 
que não há nenhuma que possamos considerar como uma personagem infeliz. Em 
termos morais, mesmo aquelas que têm comportamentos mais ou menos questionáveis 
(Chico n’ O Pai Tirano, Carlos n’ O Pátio das Cantigas, Saraiva e Plácido n’ A 
Vizinha do Lado) em relação ao sexo oposto, terminam os respectivos filmes em vias 
de casar ou reconciliados com a mulher amada. Destas personagens, Chico é a menos 
criticável, mas, embora esteja apaixonado por Tatão, percebe-se que deixou Gracinha 
alimentar o amor por ele (Santana diz-lhe que no teatro ele continua a ser namorado de 
Gracinha, para que esta não se vá embora e não estrague a peça). Carlos (cujo apelido é 
Bonito!) é o clássico playboy, bem-parecido e conquistador, que utiliza o seu charme 
para diversas personagens femininas (Celeste, Amália) até se fixar na menos expansiva, 
mais tradicional e cândida de todas (Susana).614 Saraiva é de todos o que tem o 
                                                
611 Segundo Frederico Lopes, esta presença de um polícia fra o não ridiculariza a instituição policial 
como um todo, mas apenas aquele polícia em particular. (LOPES, 2003: p. 182.) O efeito de comicidade é 
obtido por o polícia corresponder à vontade de D. Adelaide em termos físicos (“de pêra”), mas não em 
termos de atitude (“mal-encarado; homem que meta respeito!”). 
612 Frederico Lopes refere que, a partir de A Revolução de Maio (1937), “se desenhou com muita clareza 
uma imagem extremamente favorável da polícia, uma iagem cuidadosamente pensada pelo próprio 
António Ferro e Lopes Ribeiro.” Idem, p. 249. 
613 Há igualmente nas comédias de Lopes Ribeiro uma influência de Frank Capra, que por razões 
evidentes não desenvolveremos, nomeadamente das personagens bondosas inseridas num universo 
desordenado: Mr. Deeds Goes to Town / Doido com Juízo (1936) e You Can’t Take It With You / Não o 
Levarás Contigo (1938). 
614 Como assinalou Mário Jorge Torres, todas as personagens de O Pátio das Cantigas têm um valor 
alegórico que lhes é dado pelos nomes: “dans le film de 1941, leurs noms représentent souvent des 
qualités, des défauts, ou des caractéristiques non individualisées, étymologiques ou autres, procédant (…) 
de l’allégorie ou plutôt de la parodie allégorique (…): Amália est la fille qui fait de l’amour son image de 
marque; Carlos Bonito est le playboy, beau garçon et inconstant ; son sage et pacifique rèr , Alfredo, a 
un nom d’origine germanique, signifiant noble paix ; Susana, la sœur cadette d’Amália, représente la 
chasteté de tradition biblique : de l’hébreu Chochana, « lys » ; Madame Rosa vend des fleurs au marché 
central (…) ; Rufino Fino (…) est le personnage mince et fragile ; Celeste joue l’ingénue un peu sotte et 
illettrée ; le maigre amoureux secret de Celeste s’appelle João Magrinho ; le fanfaron père de Celeste, qui 
se croit supérieur à ses voisins, est Evaristo : du grec Euarestos, « qui plaît, agréable » ; Maria da Graça, 
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comportamento mais reprovável, já que sendo casado tem diversas amantes, embora 
seja curioso notar o facto de serem estrangeiras (sabemos por ele de uma espanhola e 
uma francesa) e a própria mulher saber dos seus caso , o que no limite pode ser lido de 
duas maneiras: não se engana uma esposa portuguesa sem esta saber e é uma 
estrangeira, e não uma portuguesa, a causa dessa leviandade. No entanto, este 
comportamento questionável é amenizado pelo facto de Saraiva ser interpretado por 
António Silva, um character actor bem conhecido do público que confere à personagem 
um tom jocoso e desculpabilizante, gozando de benevolência aos olhos do público, o 
que possivelmente não aconteceria com outro actor, p rque uma personagem de 
António Silva nunca poderia ser somente negativa. Por último, a Plácido aplica-se o 
provérbio vícios privados, públicas virtudes, um professor de Moral, “velho solteirão” à 
procura de “uma aventura sem consequências” com Isabel, nas palavras do próprio, mas 
que reencontra o seu amor de adolescente chegando ao casamento. De notar, 
obviamente, que estes comportamentos mais promíscuos só podem partir das 
personagens masculinas, já que na concepção do Estado Novo seria impensável que 
uma mulher adoptasse uma atitude assim tão leviana, ainda que numa comédia. 
Vale a pena igualmente prestar atenção ao comportamen o das personagens 
femininas. Em todos os filmes, a maior parte delas tr balha e tem uma vida 
relativamente independente dos homens, mas tendo sempre como objectivo último o 
casamento. N’ O Pai Tirano, Tatão trabalha numa perfumaria, mas o sonho é casar om 
um homem de alguma importância. Segundo o que a própria diz no início do filme, 
prefere Artur porque “tem outras aspirações”, enquato Chico é apenas “caixeiro do 
Grandela”. Uma sua colega refere a Artur que “as mulheres preferem os homens 
                                                                                                                                    
la fille de Madame Rosa, venue du Brésil, exhibe ungrâce tropicaliste et sophistiquée ; Boris do Nove 
(évident jeu de mots avec Boris Godounov) est le russe blanc immigrée.” TORRES, Mário Jorge. 
“Manoel de Oliveira: de Douro à A Caixa – pour un Naturalisme antinaturaliste” in BASÍLIO, Kelly 
(org.). Act 21 – Naturalismo(s). Ribeirão, Edições Humus, 2011, pp. 94-95. 
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decididos como o senhor. O Chico não tem sex appeal.” No entanto, o comportamento 
de Tatão altera-se quando julga que Chico é um herdeiro rico, o que seria uma crítica ao 
calculismo feminino (a determinada altura, Santana diz que a Chico que ela só quer o 
dinheiro dele), se Tatão não continuasse a mostrar interesse nele, mesmo depois de o 
suposto pai o ter deserdado, interesse esse manifest do na conversa na rua entre os dois 
com os cartazes nas paredes por trás.615 No entanto, aceita o convite de Artur para ir ao 
teatro e, percebendo aí que fora enganada por Chico, aparentemente decide-se por 
aquele. Quando Artur comete o erro crasso de se tentar desembaraçar da empregada, 
Laura (que a madrinha tinha mandado para os acompanhar quando saíram a meio da 
peça), Tatão fica a perceber as suas verdadeiras intenções e, disfarçadamente, volta para 
o teatro para ver o final da peça, acabando por se reconciliar com Chico. A 
independência profissional de Tatão não a faz perder o objectivo do casamento, nem 
modificar o seu ideal masculino. As restantes jovens, Gracinha, Amélia, Laura, são 
todas relativamente independentes em termos profissionai , mas também nenhuma delas 
descura a possibilidade do matrimónio, ficando Gracinha com Santana no final. 
N’ O Pátio das Cantigas, Rosa é florista na praça da Ribeira, a filha, Maria da 
Graça, tem uma carreira musical no Brasil, Amália é c ntora em Portugal, e só Susana e 
Celeste aparentemente não trabalham fora de casa, embora se presuma que a primeira o 
faça em casa, pois vemo-la a costurar a determinada altur . No entanto, no final todas 
cumprem o objectivo matrimonial, ficando com os respectivos noivos, numa conversão 
total ao ideal feminino desejado pelo regime. 
Finalmente, n’ A Vizinha do Lado, com a acção situada na segunda década do 
século passado, o retrato é mais tradicional, com Mariana a ser a típica donzela que fica 
em casa à espera de um noivo e Isabel uma mulher algo leviana, trabalhando como 
                                                
615 Desenvolveremos a relevância destes cartazes mais adi nte (cf. p. 393). 
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artista num teatro. Ou seja, não há nenhuma mulher ind pendente com um trabalho 
normal, tal como nos filmes anteriores. Mas também aqui o final premeia a que é mais 
conforme aos costumes, já que é Mariana que fica com Eduardo. Este filme é baseado, 
como vimos, numa peça do tempo da I República e portant  é aquele onde as 
personagens mais se afastam dos valores positivos que se queriam cultivar nos anos 40 
durante a guerra na Europa. 
Os retratos femininos acabam por se coadunar com a i agem da mulher no 
Estado Novo: a uma certa emancipação motivada pelos novos tempos que se 
verificavam a nível mundial (durante as guerras mundiais, as mulheres tiveram que ir 
trabalhar nas fábricas para sustentar a máquina bélica e suprir a falta de mão-de-obra 
masculina), permanecia ainda assim uma atenção muit grande prestada à constituição 
da família e ao papel central da mulher enquanto mãe e elemento de um casal,616 tal 
como defendia o próprio Salazar.617 
Este microcosmos narrativo, onde tudo se passa quase no mesmo sítio, é uma 
metáfora de Portugal como país neutro na II Guerra Mundial e também de um 
“orgulhosamente sós”, avant la lettre, (já que a expressão de Salazar, referindo-se à 
posição portuguesa na guerra colonial, é de 1965), que se tornou característico do 
salazarismo: não se tornava necessária nenhuma influência do exterior para dirigir a 
nossa vida interna. 
                                                
616 Segundo Paulo Jorge Granja, o regime considerava o c samento um “elemento privilegiado de 
integração e de reprodução da ordem social, na medida que possibilita a reprodução e o reforço das 
relações de obediência e protecções mútuas entre os elementos da sociedade.” GRANJA in TORGAL 
(coord.), 2001: p. 232. 
617 Cf. pp. 282-283. 
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Além disso, mesmo estes filmes têm mensagens mais ou menos veladas a favor 
do Estado Novo e da sua ideologia: a mais explícita de todas, e que ficou mais famosa, 
aparece n’ O Pátio das Cantigas, quando Narciso leva as crianças para o armazém e 
lhes diz “podem estar sossegadinhos que 
aqui não lhes acontece mal nenhum”. A 
câmara faz uma panorâmica para cima e o 
espaço alegórico onde elas estão tem uma 
tabuleta a dizer “Salazar”. De igual modo, 
graças a Salazar, os portugueses puderam 
ficar sossegadinhos naqueles tempos 
conturbados de guerra mundial. 
Também n’ O Pai Tirano, uma das personagens secundárias, o Sr. Prata, 
hóspede da casa de D. Emília, diz para Chico, num tom depreciativo para ele próprio, “o 
trabalho é bom para o preto”, uma expressão reveladora do estatuto colonial do país. Por 
outro lado, a alteração do papel da mulher, a sua maior emancipação, mas sem nunca 
desprezar a constituição do núcleo familiar, aparece apresentada num momento 
inspirado neste mesmo filme. Chico e Tatão conversam u  fora e esta diz-lhe: 
 
Tu devias ser um rapaz de hoje. Gostares de cinema, and res sem chapéu, ires aos Domingos à 
praia. Nós, raparigas, já não somos as mesmas. Trabalhamos como vocês, somos independentes, fazemos 
ginástica, nós hoje queremos a vida de outra 
maneira. 
 
Por trás deles, vemos um cartaz 
do filme Raparigas de Hoje. Vão 
caminhando e Chico contra-argumenta: 
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Que pena nós dois não termos vivido nesse tempo. (…) Não andavas na rua, com as pernas à 
mostra. Eu tinha menos ciúmes. (…) Na praia, não mostravas aos outros aquilo que me devias mostrar só 
a mim. 
 
E temos um cartaz da peça Lisboa 1900 atrás deles. 
Finalmente, n’ A Vizinha do Lado, Plácido é professor de Moral e autor do livro 
“Os Deveres do Homem como Chefe de Família” que, embora a acção se desenrole em 
1913, não deixam de permanecer actuais, dado o peso da família na estrutura do social 
do Estado Novo. O que está errado e dá o tom cómico à personagem é o seu 
comportamento contrário às regras do livro que escreveu, mas mesmo ele acaba o filme 
tornando-se um “chefe de família” e tendo assim o ensejo de pôr em prática os 
ensinamentos próprios. 
Para finalizar este subcapítulo,618 torna-se pertinente fazer uma curta abordagem  
à possível relação (mera coincidência?) entre O Pai Tirano e I Grandi Magazzini, 
realizado por Mário Camerini em 1939. Descrevendo rapidamente este filme, podemos 
dizer que é um triângulo amoroso que decorre num grande espaço comercial, onde 
alguns dos seus trabalhadores fazem parte de uma associação criminosa que furta vários 
objectos. Tanto O Pai Tirano como I Grandi Magazzini passam-se maioritariamente 
   
O Pai Tirano     I Grandi Magazzini 
                                                
618 E retomando a nota nº 277 na p. 162. 
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num centro comercial, que promove a interacção entre as personagens, embora no caso 
de I Grandi Magazzini esse espaço seja mais preponderante para a história do que n’ O 
Pai Tirano, por causa da presença da associação criminosa interna. Por outro lado, os 
dois filmes centram-se em triângulos amorosos, embora sejam dois homens para uma 
mulher no caso português e duas mulheres para um homem no italiano. Onde se 
diferenciam é no tratamento das classes sociais: em I Grandi Magazzini, Camerini não 
deixa de salientar a diferença de estatuto entre os patrões e os empregados, ou seja, 
entre ricos e pobres, havendo um certo realismo no tratamento das personagens, já que o 
objectivo dos empregados é melhorarem a sua situação. Não sendo primordialmente um 
filme sobre o desejo de ascensão social, há ainda assim um certo retrato da sociedade 
italiana da altura. N’ O Pai Tirano, este desejo de ascensão social é muito menos 
pronunciado, no sentido em que a vivência de forma humilde (falar de pobreza é 
demasiado) não é vista como um aspecto negativo. Tatão tem naturalmente a pretensão 
de casar, preferencialmente com um homem abastado, mas o desejo de ascensão social 
nunca é a partir do trabalho, como no caso das personagens de I Grandi Magazzini. 
Resumindo, neste filme italiano não temos o caso da “pobrezinha, mas honrada” que 
predomina nas comédias portuguesas, não se tentando por isso, apesar da sua inscrição 
no contexto do fascismo mussoliniano, escamotear a realidade da altura. 
Esta permanente tensão entre a nostalgia do passado e a inevitável modernização 
do presente,619 que trazia novos comportamentos que era impossível de controlar, muito 
característica do pensamento salazarista, está presente amiúde nestes filmes. Mas como 
se trata de comédias, esta questão podia ser aligeir da de uma forma que noutro género 
de filmes não poderia acontecer. Aliás, esta ideia  que “dantes é que era bom” é muito 
                                                
619 Não é por acaso que nas comédias, e não só nas de Lopes Ribeiro (veja-se O Costa do Castelo [1943] 
de Arthur Duarte, por exemplo), muitas vezes se joga com oposições do passado entre burgueses e 
aristocratas numa evidente recuperação de um século XIX de convenção, o que desvela o passado 
monárquico de Salazar, espelhado no imaginário do Estado Novo. 
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portuguesa e ainda persiste hoje em dia, mesmo que na maior parte dos casos, quando se 
diz isso, se faça tábua rasa das conquistas civilizacionais que entretanto foram 
acontecendo. Outra ideia que vigora hoje em dia e que possivelmente não corresponde 
totalmente à verdade é o facto de se considerar que estas comédias foram sempre 
grandes sucessos de público e de crítica. Segundo Bénard da Costa, o próprio Lopes 
Ribeiro referiu um dia que, na altura da estreia de O Pátio das Cantigas, “alguém 
gatafunhou nas paredes do Éden (…): «Oh, Evaristo! Já viste pior que isto?». E assim 
sucessivamente para os mais conhecidos dos títulos dos anos 30-40, esses que, hoje, 
ingenuamente se supõe terem agradado desde sempre e para sempre”,620 conclui Bénard 
da Costa.621 
Apesar de estes filmes não fazerem parte do núcleo dur da propaganda 
cinematográfica, contêm elementos reveladores do regime que vigorava em Portugal e 
da sua corrente de pensamento: envolvidos sob uma capa de divertimento, realizados 
com o objectivo primeiro e assumido de entreter o público,622 estas comédias 
permitiram ao Estado Novo ir passando subliminarmente a sua mensagem, nem que 
fosse por omissão. Transmitia-se uma visão idealizada da vida em Portugal como um 
país de brandos costumes. Quanto menos as pessoas pens sem, menos dúvidas teriam e 
menos problemas levantariam, pelo que seria perfeito para o regime se o objectivo 
destes filmes fosse cumprido.623 
                                                
620 COSTA, João Bénard da. O Cinema Português Nunca Existiu. CTT Correios, 1996, p. 21. 
621 Recordamos que O Pátio das Cantigas ó esteve quatro semanas em exibição (cf. Anexo D). 
622 Curiosamente, A Vizinha do Lado teve mais sucesso que O Pátio das Cantigas na altura da estreia, 
porque esteve em cartaz durante sete semanas (entre 7 de Maio e 24 de Junho de 1945) no Trindade. Na 
“4ª semana do maior êxito de gargalhada do cinema português”, estreou “um novo JORNAL PORTUGUÊS 
com a «MANIFESTAÇÃO A CARMONA E SALAZAR PELA PAZ PORTUGUESA»” (in D.N. Ano 81, nº 28.484, 2-
6-1945, p. 3. Maiúsculas na publicidade). Tínhamos, as im, um agradecimento ao regime e um filme para 
desviar as atenções na mesma sessão. 
623 Durante os anos da Segunda Guerra Mundial, produziram-se em Portugal 17 longas-metragens de 
ficção contabilizadas entre 1940 e 1944, já que tendo a guerra principiado em 1 de Setembro de 1939, não 
fazia sentido incluir os filmes desse ano. (Dados tirados de MATOS-CRUZ, José de. O Cais do Olhar – 
O Cinema Português de Longa Metragem e a Ficção Muda. Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1999.) 
Desses 17 filmes, só num, apesar de tudo uma opereta, a guerra é tema explícito e mesmo assim é a de 
1914-18 – João Ratão (1940) de Jorge Brum do Canto. Há ainda o caso singular de Porto de Abrigo de 
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1.4. Os clássicos da literatura como ideia de Portugal 
 
Segundo Léonard, o Estado Novo afirmava constantemet  que a “Revolução 
Nacional” era fundada numa base de “ordem moral e política (…) [que] vai buscar as 
suas raízes mais profundas à tradição contra-revolucionária e deriva de uma visão 
saudosista e rural da sociedade, ainda que reflicta a presença de algumas contradições 
no seio das famílias da direita portuguesa.”624 Como testemunho desta ideia, nada mais 
apropriado do que as adaptações dos clássicos da liter tura portuguesa que António 
Lopes Ribeiro realizou, os quais, apesar de serem bastante fiéis aos textos originais, não 
deixam igualmente de revelar a “visão saudosista e rural” que o Estado Novo queria dar 
do país. Tal como diz o próprio Lopes Ribeiro, “quando se julga que um filme histórico 
que fala de uma época passada não corresponde também à época em que foi feito, está 
falso. É errado.”625 Apesar de os casos em análise não serem em rigor filmes históricos, 
são adaptações de obras literárias inseridas em épocas anteriores àquela em que foram 
feitos pelo que a declaração de Lopes Ribeiro se aplica perfeitamente a estes filmes. 
Por outro lado, tanto O Amor de Perdição (1943), como o Frei Luís de Sousa 
(1950) e O Primo Basílio (1959)626 são todos exemplos de “contradições no seio da 
família” e encaixam-se completamente na génese do Estado Novo, segundo a citação de 
Léonard. De referir ainda que foram três das quatro úl imas longas-metragens de ficção 
                                                                                                                                    
Adolfo Coelho, estreado em 27 de Janeiro de 1941, em que Portugal funciona como um refúgio da guerra, 
adoçando a visão de ninho de espiões que assume de forma mais clara em películas de outras origens. Por 
outro lado, temos quatro comédias (O Pai Tirano, O Pátio das Cantigas, O Costa do Castelo e A Menina 
da Rádio – as duas últimas de Arthur Duarte) o que demonstra bem a importância de Lopes Ribeiro na 
tentativa de desviar as atenções dos portugueses de t mas problemáticos e de, ao mesmo tempo, passar a 
mensagem do Estado Novo sob esse manto diáfano do divertimento. Mesmo em dramas rurais, como 
Lobos da Serra (1942) de Brum do Canto, ou nas primeiras longas-metragens do prolixo Armando de 
Miranda raramente encontramos problemáticas que contrariem a visão dominante. 
624 LÉONARD, 1998: p. 104. 
625 “Ao cinema dediquei grande parte da minha vida” – entrevista de Luís Jardim a António Lopes 
Ribeiro no Diário de Notícias de 19 de Novembro de 1977 in MATOS-CRUZ (org.), 1983: p. 231. 
626 Veja-se, no entanto, que Lopes Ribeiro evita o universo mais comummente adaptado pelo cinema 
nacional, o de Júlio Dinis, preferindo-lhe os mais monumentais mundos de Camilo (em que o ruralismo 
aparece, mas relativamente elidido e secundarizado), Garrett ou Eça. Pela inversa, o único romance de 
Júlio Dinis que não teve versão fílmica foi curiosamente Uma Família Inglesa, de ambiente urbano. 
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de Lopes Ribeiro, somente intercaladas por A Vizinha do Lado (1945), filme este que 
até na altura foi visto como um movimento inesperado na carreira do cineasta.627 No 
entanto, apesar de ser de um género diferente, este filme tem em comum com os outros 
três ser também, como vimos, a adaptação de uma obra literária, embora menor.628 
Como já afirmámos, os três filmes referidos são adaptações fiéis das obras 
literárias, em que os argumentos seguem de perto as tramas dos romances, e a “visão 
saudosista da sociedade portuguesa” encontra um eco perfeito na caracterização das 
personagens e, de forma especial, nas suas atitudes. A honradez, o combate pelos 
princípios e a indisponibilidade para os moldar, mes o que isso signifique o sacrifício 
da própria vida, são elementos comuns aos protagonistas de Amor de Perdição e Frei 
Luís de Sousa. Apesar do seu espírito impetuoso e, por vezes, pouco racional, o Simão 
de Amor de Perdição tem no fundo um carácter bondoso que o predispõe a passar por 
todas aquelas provações, porque não se mostra disponível para subjugar o amor que tem 
por Teresa às vontades nem do seu pai, nem do dela, permitindo que o ódio entre os 
chefes das respectivas famílias se lhe sobreponha. Teresa age da mesma maneira, 
desafiando a vontade paternal de a casar com um primo afastado e sacrificando-se a 
uma vida religiosa. Por outro lado, Simão não aceit a ajuda monetária de ninguém 
(nem da própria mãe), não tendo pejo a viver em dificuldades para manter a honra. A 
morte dos dois no final sela esse compromisso comum, q e legitima a prevalência da 
                                                
627 Domingos Mascarenhas escreveu o seguinte em 17 de Maio de 1945: “Depois do Amor de Perdição, 
António Lopes Ribeiro permitiu-se produzir uma segunda série, isto é, fazer uma fita de segunda 
categoria [e portanto] este filme não desempenha no cinema nacional papel tão importante como o do 
Amor de Perdição, por exemplo.” Idem, p. 154. 
628 Referindo-se aos filmes sobre as obras de Camilo, Brun e Eça, Alves Costa conclui: “com algum 
acerto mas sem grande imaginação recriadora, essas obras balançaram entre, o cine-teatro 
conscientemente assumido e a ilustração (aliás cuidada) de uma narrativa pré-existente.” In COSTA, 
1978: p. 73. Quanto à obra de Garrett, a opinião é semelhante: “incapaz de recriar Frei Luís de Sousa, 
Lopes Ribeiro serviu-se o melhor que pôde de um texto  de uma estrutura preexistentes, apoiando-se 
neles como o faria no palco, sem grande imaginação e n s moldes tradicionais do teatro que então se 
praticava em Portugal.” Idem, pp. 96-97. 
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palavra dada sobre as tentações ou imposições exteriores. E manter o rumo, sendo 
imune a pressões, era o que Salazar se arvorava em faz r ao longo do seu mandato.629 
Em Frei Luís de Sousa, bem vistas as coisas, nenhuma personagem age 
efectivamente com má intenção, sendo a tragédia final uma consequência proporcionada 
pela situação e não pela acção determinada de uma delas. D. Madalena diz que se 
apaixonou por D. Manuel quando D. João de Portugal est va vivo, mas só se casou com 
aquele com o consentimento da família deste e depois de ter andado sete anos à procura 
de D. João, desaparecido na batalha de Alcácer Quibir. V via sempre no temor de que o 
primeiro marido pudesse estar ainda vivo, o que se vem a confirmar 21 anos depois, 
tornando as suas acções posteriores (casamento com D. Manuel e nascimento da filha) 
pecaminosas à luz da Igreja, mas compreendidas pelo escudeiro de D. João, Telmo (“ela 
é a mais honrada e virtuosa dama que tem Portugal”), e pelo próprio D. João que, depois 
de saber que ela o procurou, se predispõe a ir embora para que D. Madalena “sossegue e 
que seja feliz”. Naturalmente que esta situação não a t rna culpada aos olhos do 
espectador. D. Manuel é igualmente uma personagem modelar, que não hesita em pegar 
fogo à casa para não a deixar cair nas mãos de governadores estrangeiros e para que se 
saiba “no mundo que ainda há um português em Portugal”. Por outro lado, apesar de 
também não ter qualquer culpa da sua situação matrimonial, predispõe-se a entrar num 
convento, juntamente com Madalena, para tentar reparar o pecado que ambos 
inadvertidamente cometeram. Claro que o país honrad que cumpre os seus 
compromissos, das “boas contas” e do “equilíbrio financeiro” inscritos nas paredes da 
Exposição do Mundo Português, não poderia desdenhar ser formado por pessoas com 
este tipo de rectidão, que estavam dispostas a sacrificar-se por um bem maior: a honra 
                                                
629 Segundo Ribeiro de Meneses, uma das características da “imagem de Salazar cuidadosamente 
cultivada era a sua incorruptibilidade pessoal, bem co o a sua capacidade de se manter acima das 
minudências e trivialidades que preocupam o homem co um.” MENESES, 2009: p. 203. Por outro lado, 
as negociações para a cedência das bases dos Açores (cf. pp. 307-308) durante a II Guerra Mundial 
demonstraram igualmente que ele soube gerir as presões. 
 400
no filme; a pátria na vida real. O drama de Garrett, que obviamente se não reduz à 
descrição quase anedótica que propusemos, aparece, pois, no filme instrumentalizado 
pelas lições de honradez e patriotismo que convêm ao presente, sobretudo no dealbar da 
década de 50, em que começa, como já vimos, a inexorável decadência do regime. 
Em O Primo Basílio, a questão 
coloca-se de maneira contrária, já que é 
precisamente pela falta destes atributos 
que a personagem principal feminina, 
Luísa, acaba por falecer, depois de o 
marido ter descoberto o seu caso extra-
conjugal com o primo. Este, Basílio, é o 
típico conquistador que se aproveita das mulheres (“ao Sr. Basílio não escapa nenhuma 
mulata” é a primeira frase que ouvimos no filme), facto que é potenciado por viajar por 
vários países: começa o filme no Brasil (com a mulata), passa por Lisboa (Luísa) e a 
determinada altura vai para a França (fala de uma francesa já no final). A 
internacionalização da sua personagem transmite um contraponto à p rtugalidade de 
Jorge, o marido de Luísa, visto como um homem honrad  e respeitador da mulher. E 
este comportamento não é criticado, porque, mantendo-se fiel ao texto, Lopes Ribeiro 
não pune verdadeiramente Basílio, deixando-o (momentan amente, supõe-se) sem 
mulher apenas no final. 
Quem acaba por ser castigada é a verdadeira vilã do filme, ou seja, a criada de 
Jorge e Luísa, Juliana. Desde o início que percebemos que dali não virá nada de bom, 
com ela a mostrar enfado logo na primeira cena em que aparece, quando Luísa a chama, 
o que faz com que esta diga a Jorge que a quer mandar embora. Por outro lado, está 
quase sempre com roupas escuras e a sua superioridade em relação a Luísa vai sendo 
 401 
realçada progressivamente ao longo do 
filme, através da realização (vemo-la em 
contrapicado, quando vai ter com Luísa e 
Leopoldina que estão a conversar, sentadas, 
na sala; também em contrapicado, quando lê 
as cartas de Basílio a Luísa; quando lhe pede 
dinheiro por elas, está de pé e Luísa sentada). No entanto, o seu fim é igualmente 
trágico, já que acaba por morrer de ataque cardíaco, num muito conveniente desfecho 
para que nenhuma personagem se manche com a sua morte, que aparentemente salva a 
situação de Luísa. 
Como curiosidade, vale a pena sublinhar a semelhança na interpretação da 
Juliana entre Cecília Guimarães e Ângela Pinto n’ O Primo Basílio de George Pallu de 
1923, o que demonstra mais uma vez a grande lealdade ao texto por parte de António 
Lopes Ribeiro, bem como uma ideia convencional de mise-en-scène que o realizador 
teria herdado das estratégias de prestígio literário da Invicta Filmes dos tempos do 
mudo. 
   
O Primo Basílio (1959) O Primo Basílio (1923) 
Ainda falando de vilões, em Frei Luís de Sousa, não existe bem um vilão, mas a 
personagem menos empática é D. João de Portugal, embora seja um herói da Batalha de 
Alcácer Quibir, procurado pelo seu escudeiro, Telmo, nos destroços da batalha quando 
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se inicia o filme. No entanto, ele é a figura que despoletará a tragédia que um “anjo 
terrível” anunciara a Maria, filha de D. Manuel de Sousa e D. Madalena, vem vestido de 
preto e, mais uma vez, do estrangeiro. Simbolicamente, a passagem da preponderância 
de D. Manuel para D. João, até então apenas tacitamen e presente no filme, é 
desencadeada pelo incêndio que não só 
destrói a casa do primeiro, como 
igualmente o seu retrato (que Madalena 
tenta salvar de modo infrutífero), e o faz 
ter que se mudar com a família para a casa 
de D. João, onde existe o respectivo retrato 
na parede. Esta ideia de que o mal vem de fora630 encaixava bem na corrente do 
“orgulhosamente sós” em que Portugal se inseria. 
N’ O Amor de Perdição, a figura mais aproximada de um vilão é a de Baltas r, 
o primo de Teresa que o pai quer casar com ela, chegando a oferecer dinheiro a João da 
Cruz para matar Simão e posteriormente prepara-lhe ele próprio uma emboscada, da 
qual resulta a morte de dois dos seus criados que depois pretende vingar. Finalmente, 
quando Teresa é mudada para outro 
convento e Simão tenta vê-la, ataca-o 
acabando por ser morto. Baltasar tem a 
aura de um oportunista, que se aproxima 
de Teresa mais para fazer a vontade ao pai 
dela do que por paixão. 
Num outro aspecto, estes três filmes são belos exemplos de “contradições no 
seio da família”, cuja importância para o Estado Novo era muito grande (o famoso 
                                                
630 Mesmo não sendo D. João um genuíno estrangeirado, porque é alguém que acompanhou O Desejado a 
Alcácer Quibir, o que é certo é que representa o mal e veio de um país estrangeiro. 
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slogan “Deus, Pátria, Família”). A desagregação famili r está na base dos problemas 
das personagens nos três filmes. N’ O Amor de Perdição, Simão e Teresa querem 
constituir uma família, mas são impedidos pelos próprios pais. Isto faz com que 
reneguem as suas famílias e se isolem, formando Simão a sua própria (nova) família 
com João da Cruz e a filha Mariana. Mesmo que esta acabe por se apaixonar por ele, 
Simão vê-a só como irmã que serve de correio para a troc  de mensagens com Teresa. 
Também João da Cruz acompanha Simão em algumas das suas viagens, defendendo-o 
em mais de que uma ocasião perante ameaças exteriores, ou seja, funciona de certo 
modo como um pai. 
Em Frei Luís de Sousa, a felicidade da família de Manuel de Sousa é 
ensombrada pela presença latente de D. João, primeiro arido de D. Madalena, cujo 
casamento não chegou a ter um fim concreto, já que o seu corpo nunca foi encontrado 
na Batalha de Alcácer Quibir. Também neste caso, de certa maneira, é a presença de 
uma família que ameaça outra, levando à sua desagregação com a trágica morte da filha, 
havendo um elemento comum às duas, D. Madalena, o que é o cerne do problema. 
N’ O Primo Basílio, a família tradicional (Jorge e Luísa) é desfeita pela chegada 
de um elemento estranho (Basílio) que a mina, porque vai desviar o elemento feminino 
do caminho correcto e expectável. Mas isso também só acontece, porque o próprio 
marido não consegue conter os ciúmes assim que sabe do caso e confronta a mulher 
com ele, o que lhe provoca a enfermidade fatal. Em últi a análise, a machadada final 
neste agregado familiar vem de dentro dele próprio. 
O facto de se manter relativamente fiel aos textos originais não impede António 
Lopes Ribeiro de lhes proporcionar uma leitura contemporânea e, indirectamente, 
veicular alguma ideologia cara ao Estado Novo. A importância da família é por demais 
evidente em todos estes filmes, seja pela sua presença seja pela ausência, constituindo 
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geralmente o cerne dos problemas que afectam as personagens. Por outro lado, e a não 
ser no caso dos vilões declarados, há aqui uma visão de um Portugal formado por 
pessoas honradas, justas, mesmo que por vezes optem por comportamentos pouco 
ortodoxos: João da Cruz, que mata os criados de Baltasar que fizeram a emboscada a 
Simão; Manuel de Sousa, que provoca o incêndio na própria casa; Sebastião, que 
ameaça Juliana o que acaba por lhe provocar o ataque cardíaco. Ainda sob um outro 
aspecto, nunca é de mais sublinhar que adaptar Camilo, Eça e Garrett constitui um 
reforço canónico de uma portugalidade que faz de uma certa visão do monumento 
literário intemporal uma incontornável pedra de toque. 
Com a obra ficcional, António Lopes Ribeiro complementa a sua visão do 
Portugal do Estado Novo explanada mais visivelmente nos documentários. Nem aqui 
deixamos de ter a ligação à realidade (com os protagonistas d’ A Revolução de Maio e 
Feitiço do Império a participarem nas saudações a Salazar e a Carmona, 
respectivamente), mas o que perpassa nestas longas-metragens de ficção é a construção 
de um ideal de Portugal, que dava ênfase à sua situação de paz por contraponto à guerra 
que atingia boa parte da Europa, à posição do “orgulhosamente sós” que o impedia de 
ser influenciado negativamente pelo que vinha de fora e à implementação de um certo 
tipo de características morais e comportamentais que deviam nortear todos os 
portugueses. E até se pode dizer genericamente que stes filmes tiveram um bom grau 
de aceitação por parte do público, porque, mesmo em condições especiais,631 Amor de 
                                                
631 A sala onde estreou, o Trindade, tinha sido alugada pelo próprio António Lopes Ribeiro: “os 
Comediantes de Lisboa tiveram um forte pendor circunstancial, pois surgiram na sequência das andanças 
cinematográficas de António Lopes Ribeiro. De facto, e segundo o próprio realizador, a companhia 
nasceu simplesmente da necessidade de alugar o Teatro da Trindade para estrear e projectar, durante o 
tempo que considerava adequado, o seu filme Amor de Perdição. Nesta sala impositivos legais obrigavam 
a que fossem apresentados espectáculos teatrais pelo menos durante 90 dias.” PATRÃO, Ana Sofia 
Soares Caldeira. “Francisco Ribeiro: Determinação e Circunstância – cenas de um percurso de teatro 
(1936-1960).” Tese de Mestrado em Estudos de Teatro. Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
2012, p. 76 (sublinhado nosso). Não obstante este “tempo adequado”, se o filme não tivesse tido algum 
sucesso era muito duvidoso que durasse tantas semanas em cartaz. As afirmações de Lopes Ribeiro a que 
Ana Sofia Patrão se refere, sem as localizar, estão no depoimento integrado no filme biográfico O Carro 
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Perdição esteve durante longas 15 semanas em cartaz,632  publicidade no Diário de 
Notícias anuncia “com o maior orgulho (…) [que] o número de bilhetes vendidos (…) 
para Frei Luís de Sousa atinge já 100.000”633 e ele foi exibido durante oito semanas,634 
e até O Primo Basílio, sem dúvida o menos bem sucedido destes já que durou somente 
três, tem a seu favor o facto de ter estreado simultaneamente em três salas.635 
 
                                                                                                                                    
da Estrela (1989) de Monique Rutler, em que o realizador afirma que foi obrigado a alugar o Trindade, 
porque apenas lhe concediam quatro ou cinco semanas p r  exibir Amor de Perdição noutra sala. 
632 Entre 12 de Outubro de 1943 e 6 de Janeiro de 1944 no Trindade e de 7 a 23 de Janeiro no Coliseu. 
633 D.N. Ano 86, nº 30.408, 14-10-1950, p. 3. Onze dias antes, falava em “50.325 espectadores [que] já 
assistiram emocionados no São Jorge à maior vitória do cinema português.” In D.N. Ano 86, nº 30.398, 3-
10-1950, p. 3. 
634 Entre 21 de Setembro e 2 de Novembro de 1950 no São Jorge e desde essa altura até 17 de Novembro 
no Trindade. 
635 Entre 1 e 21 de Dezembro de 1959, onde “uma produção de categoria internacional (…) já completou 
113 exibições em 3 grandes cinemas.” In D.N. Ano 95, nº 33.693, 15-12-1959, p. 3. 
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2. O Mar trouxe e tudo o Vendaval levou: para uma reformulação 
da importância autoral da ficção (e documentário) de Leitão de 
Barros 
 
Quando nos debruçamos sobre a produção cultural associ da ao Estado Novo, 
deparamo-nos com pluralidades inesperadas e com complexidades a ter em conta. O 
cinema, como arte modernista por excelência, exige que não ignoremos a voz por vezes 
contraditória, mas sempre interessante de António Ferro, editor de Orpheu e 
responsável por grande parte da política cultural do regime, uma ‘política do espírito’ 
conforme aos ditames mais economicistas do salazarismo inicial: 
 
Faço justiça a todos os heróis da primeira idade do cinema, a todos esses «bandeirantes» que têm 
procurado abrir caminho, sem amparo nem estímulo, no matagal da rotina. Mas entre esses há que 
destacar, com o acordo de todos, estou certo, um nome que os simboliza, que sintetiza esse esforço e que 
é, por enquanto, o grande valor positivo do cinema português: Leitão de Barros. Todos os cinéfilos têm o 
dever de estar gratos a este rapaz que foi o primeiro r alizador português com olhos do nosso tempo, o 
primeiro que não fez crochet com as nossas paisagens e com os nossos tipos.636 
 
Estas palavras justificam por si só que, para além de António Lopes Ribeiro, o 
‘realizador oficioso’ do regime, prestemos igualmente atenção à cinematografia de José 
Leitão de Barros durante o Estado Novo. Filmes como Camões ou Inês de Castro 
transmitem uma certa ideia de portugalidade que o Estado Novo queria dar,637 o que, 
juntamente com a articulação entre a questão autoral e o elemento propagandístico, 
torna imperativo a inclusão do realizador de Ala-Arriba!  neste estudo. 
                                                
636 FERRO, António. Hollywood, Capital das Imagens. Lisboa, Portugal-Brasil, s. d. [1931], p. 124. 
637 A este propósito, refere Luís de Pina: “Inês de Castro impõe-se desde a primeira imagem (…) pela 
dignidade da reconstituição histórica do Portugal medievo que corresponde em absoluto ao peso histórico 
dos amores de D. Pedro e D. Inês e ao seu enquadramento na política de então.” [sublinhado nosso.] in 
PINA, 1986: p. 95. 
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Tal como Lopes Ribeiro, também Leitão de Barros já tinha carreira construída 
antes da constituição do Estado Novo, mas diferentemente dele o seu percurso 
ultrapassava em muito as fronteiras específicas da sétima arte. Formado em 
Arquitectura, Leitão de Barros foi professor de licu de Desenho e Matemática durante 
vários anos. Colaborou igualmente com vários jornais, escrevendo artigos e críticas 
sobre arte, tendo seguido também a carreira de jornalista e chegando a ver textos seus 
em publicações estrangeiras. Ganhou vários prémios em exposições internacionais com 
as suas pinturas a óleo e aguarelas, estando os seus quadros presentes em museus da 
Europa e do Brasil. A sua carreira enquanto autor teatral e cenógrafo granjeou-lhe 
prestígio dentro do regime, o que lhe valeu em 1955 o Prémio Gil Vicente, atribuído 
pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI). Esteve também ligado às Artes 
Gráficas e Fotografia, tendo introduzido a rotogravu  em Portugal, fundou o semanário 
Domingo Ilustrado, convertido posteriormente em O Notícias Ilustrado, revista semanal 
do Diário de Notícias, e fundou O Século Ilustrado. 
O seu perfil multifacetado fez com que encenasse igualmente grandes eventos, 
como as festas populares de Lisboa, as marchas dos bairros nos Santos Populares ou o 
Cortejo Histórico das Festas Centenárias de Lisboa.638 Foi igualmente o ideólogo do 
projecto “Nau Portugal”, uma réplica das caravelas portuguesas do séc. XV e XVI, que 
foi construída para se tornar um dos ex-libris da Exposição do Mundo Português em 
1940, mas que assim que foi lançada à água, na Ria de Aveiro, caiu de lado. 
Posteriormente fez-se um trabalho de recuperação (documentado numa curta-metragem 
de António Lopes Ribeiro com o título Nau Portugal) e o barco acabou por ocupar o 
seu lugar em Belém frente ao local da Exposição. Tanto neste caso, como no do Cortejo 
Histórico, Leitão de Barros assumiu o seu lugar de criador de eventos que se tornariam 
                                                
638 MATOS-CRUZ (org.), 1982: pp. 14-18. 
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posteriormente objectos cinematográficos, fazendo ele uma mise-en-scène registada em 
película por outrem (em ambos os casos, Lopes Ribeiro). Por isto mesmo, parece-nos 
útil citar aqui a definição de mise-en-scène de Andrew Sarris, que, embora aplicada 
especialmente ao cinema, considera uma súmula de todas as artes, algo que se encaixa 
na perfeição no que Leitão de Barros fez nas diversas vertentes da sua vida artística: 
 
I would suggest a definition of mise-en-scène that includes all the means available to a director 
to express his attitude toward his subject. This takes in cutting, camera movement, pacing, the direction of 
players and their placement in the décor, the angle and distance of the camera, and even the content of the 
shot. Mise-en-scène as an attitude tends to accept th  cinema as it is and enjoy it for what it is – a 
sensuous conglomeration of all the other arts.639 
 
Apesar de todas as vertentes criativas de Leitão de Barros, é a parte relacionada 
com o cinema que nos interessa focar aqui: ao contrário de Lopes Ribeiro, a sua carreira 
teve repercussão internacional, nomeadamente pela Taça Biennali da Bienal de Veneza 
em 1942 por Ala-Arriba! , pelo reconhecimento de Inês de Castro como “obra de 
interesse nacional” pelo Ministério da Educação de Espanha em 1945 e pela presença de 
Camões na selecção oficial de Cannes em 1946,640 o ano de estreia do festival, onde 
concorreu com Notorious de Alfred Hitchcock, Gaslight de George Cukor ou Roma, 
Città Aperta de Roberto Rossellini, entre outros. Todo o percurso de Leitão de Barros 
leva António Lopes Ribeiro a dizer: 
 
Nacionalista no mais lídimo sentido da expressão, a sua vida e a sua obra sempre se orientaram 
para a exaltação dos valores tradicionais de Portugal e do seu povo, da beleza da nossa terra e da noss
história.641 
 
                                                
639 SARRIS in American Film, 1977: pp. 52-53. 
640 http://www.festival-cannes.com/en/archives/1946/inCompetition.html. 
641 LOPES RIBEIRO in MATOS-CRUZ (org.), 1982: p. 9. 
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Esta “exaltação dos valores tradicionais” está present  não só naquelas três 
obras, como iremos ver mais adiante, mas também em praticamente toda a sua 
filmografia. Por as fronteiras entre a ficção e a não-ficção aparecerem por vezes 
esbatidas em Leitão de Barros (por exemplo em Ala-Arriba!  o retrato dos pescadores da 
Póvoa de Varzim é praticamente documental e os actores são quase em exclusivo os 
próprios pescadores), iremos começar por agrupar os seus filmes em grupos temáticos. 
Assim sendo, temos um conjunto formado por filmes que têm o mar e os pescadores 
como tema dominante: Nazaré, Praia de Pescadores (1929), Maria do Mar (1930), A 
Pesca do Atum (1939), Póvoa de Varzim (1942) e Ala-Arriba!  (1942). A forte vertente 
documental manifesta em todos eles não é de estranhar, visto que, segundo José Manuel 
Costa, Leitão de Barros esteve em consonância com a base inspiradora da origem do 
documentário como género cinematográfico.642 Outro conjunto surge formado por 
filmes marcadamente propagandísticos, alguns encomendados pelo próprio regime, 
agrupados embora em dois núcleos distintos, um antes do fracasso da sua última ficção 
(Vendaval Maravilhoso de 1949), e outro depois como uma espécie sobrevivência ao 
desastre: Legião Portuguesa (1937), Mocidade Portuguesa (1937) e Lisboa e os 
Problemas do seu Acesso (1944), num primeiro grupo; A Última Rainha de Portugal 
(1951), Portugal Comemora a Morte do Infante D. Henrique (1960), A Ponte da 
Arrábida sobre o rio Douro (1961), Escolas de Portugal (1962) e A Ponte Salazar 
sobre o rio Tejo em Lisboa em 1966 (1966), num segundo conjunto. Há ainda uma 
                                                
642 “Acreditando que o documentário pode ser visto como u  movimento histórico preciso com gestação 
e identidade próprias, um movimento que não se identifica com a «inocência dos pioneiros» e que, ao 
invés disso, foi já um movimento de reacção, gerado no cadinho das vanguardas de 20 e na transição para 
os anos 30, há que sublinhar, antes de mais, que até houve em Portugal alguns exemplos sintonizados 
com o que se pode considerar a base inspiradora dele. Todas as obras de Leitão de Barros daquele período 
de viragem de década (Nazaré, Praia de Pescadores, de 1929, Lisboa, Crónica Anedótica, de 1930, ou 
até mesmo, em parte Maria do Mar, também de 1930, em alguns dos seus aspectos) (…) partilharam esse 
contexto de mudança em que o documentário se formou.” COSTA, José Manuel. “Questões do 
Documentário em Portugal” in Clareira no Caminho das Estrelas, Uma – Olhar Sobre uma Década de 
Documentário Português. Amascultura – XII Encontros Internacionais de Cinema Documental, 2001, p. 
17. 
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trilogia de filmes proto-biográficos sobre figuras históricas, em que se faz a exaltação 
da nacionalidade: Bocage (1936), Inês de Castro (1945) e Camões (1946).643 E 
finalmente temos as restantes longas-metragens de ficção, todas elas com elementos 
temáticos que eram caros ao regime, mas que consideraremos como obras em que se 
cruzam também elementos visuais e temáticos que fazem do realizador um autor dos 
mais importantes e significativos do cinema português do período dominado pela figura 
do ditador: A Severa (1931), As Pupilas do Sr. Reitor (1935), Maria Papoila (1937), 
Varanda dos Rouxinóis (1939) e Vendaval Maravilhoso (1949). 
Sendo este um estudo sobre a época específica do Estado Novo, deixámos de 
fora um filme que Leitão de Barros fez antes desse período, o Lisboa, Crónica 
Anedótica (1930), na senda das sinfonias urbanas, por ter sido realizado ainda no 
período da ditadura militar, antes da Constituição de 1933 que instaurou definitivamente 
o Estado Novo, e por não se encaixar em nenhuma das categorias que descrevemos até 
aqui,644 e também o Relíquias Portuguesas no Brasil (1959), do qual não há registo 
visual conhecido. 
                                                
643 Significativamente, o Dia de Portugal é o dia de um poeta lírico e não de um descobridor. A História 
como metáfora passa quase sempre por uma via literária. 
644 Pelo contrário, Nazaré, Praia dos Pescadores (1929), Maria do Mar (1930), A Severa (1931), que 
foram realizados também durante a ditadura militar, êm ligações temáticas aos filmes que lhes 
sucederam, como descreveremos mais adiante. Julgamos que, num estudo sobre cinema e propaganda, a 
análise cuidada de um filme isolado como Lisboa, Crónica Anedótica (1930), feito ainda antes do período 
em que essa mesma propaganda estava em pleno e com poucos pontos recuperáveis pela ideologia do 
regime, não se justificaria. Menção apenas para o fact  de a sequência do navio-escola Sagres ter possível 
inspiração eisensteiniana ao evocar inevitavelmente o Couraçado Potemkine. Por maioria de razão, 
deixamos de lado as suas primeiras incursões cinematográficas: o interessantíssimo e incompleto serial, 
O Homem dos Olhos Tortos, bem como Malmequer e Mal de Espanha (todos de 1918). 
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2.1. Os pescadores: uma visão complexa do mar e a herança modernista 
 
À primeira vista, somos levados a pensar que o primeiro conjunto de filmes teria 
uma estrutura semelhante: duas curtas-metragens documentais (Nazaré, Praia de 
Pescadores e Póvoa de Varzim) de uma determinada localidade enquadrariam dois 
filmes de ficção realizados nessas mesmas localidades, respectivamente Maria do Mar 
e Ala-Arriba! , com a participação da população local. No entanto, como iremos ver, 
não será bem assim, já que podemos considerar mais A Pesca do Atum como o 
preâmbulo, ou estudo preparatório para Al -Arriba!  do que propriamente Póvoa de 
Varzim. 
Há uma série de elementos recorrentes que nos permite agrupar estes filmes 
numa categoria. Iremos enumerá-los para depois os tratar mais em pormenor 
individualmente: o mais evidente deles é a presença do mar durante praticamente todo o 
tempo, constituindo-se ele próprio como uma personagem que influencia (e de que 
maneira) as restantes, com, igualmente, o mercado como importante espaço de 
interacção entre quem participa no filme; a manutenção da tradição verifica-se na 
aparição de crianças vestidas com roupas de pescadores, verificando-se a importância 
do passado e o respeito pelos mais velhos nos conselh s de anciãos, onde se decidem 
questões relevantes dentro da comunidade; a rede de p sca como elemento comum a 
todas as personagens encontra ainda um uso mais unificador quando se torna a “rede da 
noiva”. O esforço físico do trabalho da pesca é visto dentro dos próprios barcos, 
nomeadamente quando os homens estão a remar, e podemos r sumir o argumento dos 
dois filmes numa só frase: uma história de amor ente duas pessoas de famílias 
desavindas, uma espécie de variação sobre o mito de Rom u e Julieta que também está, 
aliás, presente em Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco. 
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A imagem do mar torna-se emblemática em todos estes filmes logo nas 
respectivas cenas iniciais: em Nazaré, Praia de Pescadores, a câmara começa por estar 
fixa quando o vemos, mas depois acompanha formalmente o desvendar da vila ao 
espectador com um travelling frontal a partir do ponto de vista do comboio, “encosta 
acima”, como refere o intertítulo narrativo. Quando se chega à “Ponta do Milagre”, uma 
panorâmica dá-nos a ver o “largo presépio branco até ao mar”, para voltarmos a um 
travelling frontal a partir do comboio nos “três minutos até à praia” desde a encosta, ou 
seja, a câmara de Leitão de Barros movimenta-se mimetizando a nossa deslocação até à 
vila. O mesmo sucede em A Pesca do Atum e Póvoa de Varzim, com um travelling de 
um barco no mar sobre as rochas no primeiro caso e panorâmicas sobre a praia e a vila 
no segundo. Ao invés, em Maria do Mar e Ala-Arriba! , as imagens iniciais do mar são 
a partir de câmara fixa: o espectador sente-se transportado para os sítios nas curtas-
metragens documentais, enquanto nas longas-metragens de ficção o estatismo inicial da 
câmara nos impõe a presença do lugar, tudo maioritar amente através da imagética do 
mar. Nota-se uma clara influência das vanguardas da época em Leitão de Barros nos 
primeiros planos de Maria do Mar, em que podemos ver as casas da vila de Nazaré 
filmadas de uma forma quase cubista.645 
   
                                                
645 Novamente a influência de Eisenstein manifesta na rapidez da montagem e nos planos quebrados da 
própria arquitectura dos edifícios, mas também ecosde Dovjenko e das vanguardas francesas, de Marcel 
d’Herbier a Jean Epstein. 
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Voltando a Nazaré, Praia de Pescadores, um intertítulo diz-nos que “de 
manhãzinha, as ruas são painéis medievais”, com crianças a brincar, mulheres a 
deslocarem-se “e o mercado nos dias bons tem de tudo”. As pessoas estão nas compras, 
mas a câmara ainda provoca espanto, com muitas dela, especialmente as crianças, a 
olharem directamente para ela, algo que já não se vê 13 anos depois em Póvoa de 
Varzim, em cujo mercado na praça central as mulheres vão comprando vários tipos de 
coisas, mas passando a câmara mais despercebida. De qualquer maneira, a presença do 
mercado é comum aos dois filmes, constituindo-se como  ponto de encontro dos seus 
habitantes, permitindo às mulheres adquirirem artigos para as lides domésticas e às 
crianças brincarem. Em Maria do Mar, o mercado funciona como expiação do suicídio 
do pai por parte de Maria: “morto o pai, Maria trabalha no campo” “e vende no mercado 
de Leiria”, dizem os intertítulos, sendo este apresentado em vários planos e estando 
cheio de pessoas. O trabalho funciona também para se limpar a mente e mostrar que a 
vida continua, apesar dos reveses. 
“Desde pequeninos, eles e elas se vestem como os pais” e  tradição da pesca 
começa desta maneira a passar de pais para filhos, estando as crianças na praia e 
apresentando pormenores da roupa dos pescadores. Esta equência de Nazaré, Praia de 
Pescadores tem eco em Maria do Mar, cuja imagem das crianças a brincarem na praia 
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surge logo a seguir ao suicídio do arrais Falacha, antecedida pelo intertítulo “nasceram 
   
Nazaré, Praia de Pescadores Maria do Mar 
novas manhãs” e seguida de “e novas vidas para o mar”: as crianças são encaminhadas 
logo em pequenas para a vida de pescador e são elas qu  asseguram a continuação da 
actividade, aprendendo desde cedo a conviver com o perigo que lhe é inerente. Este lado 
trágico confere ao universo de Leitão de Barros uma especial singularidade, rara no 
cinema nacional, porventura a antecipar N zaré (1952) de Manuel Guimarães. 
Em Nazaré, Praia de Pescadores, encontramos intertítulos como “quando os 
entendidos dizem que o mar está bom, partem barcos para o mar”, temos um plano de 
dois pescadores mais velhos a falarem e um grande plano de outro: a sua decisão é dada 
no plano seguinte, quando vemos o mar com os barcos de pesca ao fundo. Já em Ala-
Arriba! , a presença dos anciãos, marca da importância do pssado, é mais formal, dado 
que são “juízes” que vão tratar das 
“partilhas de rede” na sequência da não-
realização do casamento entre João Moço 
e Julha, por ele a ter traído com uma 
cigana. “Agora vão intervir os juízes, os 
homens de respeito” e a sua importância é 
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realçada pelo uso do contrapicado numa panorâmica para os mostrar.646 Na parte final 
do filme, e depois de João ter demonstrado a sua valentia ao salvar Augusto Bô, o pai de 
Julha, de morrer afogado, são também eles que tornam a ir a casa dos pais de João, 
dizendo-lhes para voltarem a aceitar o filho, que tinha sido expulso de casa. Cada um 
deles expõe as suas razões em três planos americanos separados, reforçando o destaque 
e a importância que tinham na comunidade: o plano americano confere-lhe autonomia e 
proeminência. 
A rede de pesca é outro elemento comum aos três filmes e tem mais do que um 
significado, porém, a sua função principal é naturalmente simbolizar o trabalho e o 
esforço que a pesca requer. Em Nazaré, Praia de Pescadores, “o nascimento da rede” é 
demonstrado por dois grandes planos de um rapaz e de um homem a construírem-na 
(“como uma enorme renda, carinhosamente se guarda a rede”), havendo vários homens 
na praia a vigiá-la. Manuel e Maria já estão juntos em Maria do Mar, apesar da forte 
oposição das respectivas mães, quando vemos pescadores a lançarem as redes ao mar, 
porque “o mar… deu o pão de cada dia.” Graças ao que a rede apanha, a sua vida pode 
ser feita em conjunto e esta sequência antecede a do nascimento da filha, que vai 
permitir no final a reconciliação das mães. N’ A Pesca do Atum, a rede é uma 
personagem por si só, já que desempenha papel decisivo na captura do peixe, sendo a 
magnitude do seu tamanho bem visível durante todo o filme e tendo que ter vários 
homens a puxá-la para o atum vir à superfície. Finalmente em Ala-Arriba! , a rede 
adquire o valor simbólico de representar a união entre João Moço e Julha Bô, a “rede da 
noiva”, e é benzida com vinho para depois os noivos serem envoltos nela para “dar 
                                                
646 Relembremos que Marcel Martin considera que o plano contrapicado confere ao indivíduo um ar de 
superioridade (cf. nota 401 na p. 236). 
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sorte”, aquando da celebração do noivado. Para alémdisso, está igualmente presente 
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noutras sequências importantes: Chibanta dá uma dour da a Ti Carminda e a Julha, que 
estão a consertá-la, tendo aquela aconselhado a filha a casar com ele por fazerem os dois 
parte da mesma “igualha”, segundo as suas próprias al vras; Ti Augusto está a fazer 
uma rede, quando a mulher, Ti Carminda, lhe vem dizer com quem é que a filha está “a 
conversar”; os pescadores estão a colocá-las no barc que vai para o mar, quando João 
Moço e Chibanta trocam acusações; e, como já vimos anteriormente, simboliza 
igualmente as “partilhas” decididas pelos “juízes” aquando da anulação do casamento. 
Todos estes filmes demonstram uma notória admiração pelos pescadores e a 
câmara de Leitão de Barros tenta estar o mais pertoossível deles. Na última sequência 
conhecida de Nazaré, Praia de Pescadores (já que só a primeira bobina sobreviveu até 
aos nossos dias), vários rapazes vão para o mar e o espectador também entra no barco 
com eles: vemos pormenores dos remos e posteriormente o esforço de remar. Esse vigor 
também resulta muito visível em Ala-Arriba! , em que os “lanchões” e os “sardinheiros” 
podem constituir dois tipos de classe de pescadores, ma  assemelham-se perante o 
espectador quando estão na pesca, nomeadamente na “solidariedade poveira”, que 
determina esperarem sempre pelo barco que vem atrás quando entram na barra. Mais 
tarde, surge a cena crucial do naufrágio e o salvamento de Ti Augusto por João Moço, 
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em que aquele tinha ordenado aos seus 
homens para voltarem para trás a fim de 
ajudarem um barco em dificuldades. N’ A 
Pesca do Atum, acompanhamos a captura 
do peixe igualmente dentro dos barcos 
onde estão os pescadores. 
Finalmente, somos confrontados com o facto de o argumento das duas longas-
metragens ser muito semelhante: um rapaz e uma raparig  estão apaixonados, mas as 
respectivas famílias têm grandes objecções ao casamento, principalmente por causa da 
sua diferente proveniência. Em Maria do Mar, a mãe de Maria não perdoa o facto de o 
marido ter morrido por causa de um engano do arrais do barco, Falacha, o pai de 
Manuel. A mãe deste não desculpa a mãe de Maria, por aquela ter chamado “assassino” 
ao marido, o que juntamente com as culpas que ele sentia por causa do naufrágio, 
acabaram por levá-lo ao suicídio. 
O que acaba por estar aqui em questão, se bem que de forma transversa, é uma 
relação laboral que acabou por ter uma resolução trágica para ambas as partes, porque 
tanto o “chefe” como o “empregado” acabaram por morrer. Tia Aurélia, a mãe de Maria 
do Mar, diz mesmo ao arrais Falacha que foi a sua “ambição” que fez com que o barco 
naufragasse. Nem o casamento dos filhos, nem o nascimento da neta demove as duas 
mulheres. Tem que ser a consideração da morte (de uma criança da idade da neta) que 
as faz mudar de posição. Num certo sentido, a morte fá-las retornar à vida (de mães e de 
avós). 
Em Ala-Arriba! , esta questão da diferença familiar e social ainda é mais 
pronunciada: evidencia-se muito claramente desde início que João e Julha pertencem a 
dois estratos sociais diferentes, os “sardinheiros” e os “lanchões” (variação curiosa e de 
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cariz social sobre os Capuletos e Montequios de Romeu e Julieta), respectivamente. A 
mãe de Julha, Ti Carminda, opõe-se à união, porque a filha deveria arranjar alguém da 
“igualha” dela. Por outro lado, os dois pais encontram-se para combinar o casamento, 
que só é possível com a ascensão de João Moço a “sardinheiro”, passando ele a pescar 
no barco de Ti Augusto Bô, o pai de Julha. Com a intromissão da cigana e o desfazer do 
noivado, tem que haver partilhas entre as duas famílias, partilhas essas que são aceites 
por Saramago, pai de João Moço, que inclusivamente expulsa o filho de casa. 
Outra característica que se repete nas duas histórias é o facto de um salvamento 
constituir o elemento decisivo para a união dos doicasais. Em Maria do Mar, é ele que 
propicia o encontro entre Manuel e Maria, já que aquele a salva de morrer afogada, em 
sequência de elevado cariz erótico. Apesar de, maistarde quando se encontram na 
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fonte, Manuel dizer a Maria que “há muito que olho para ti, sem nunca chegar à fala!”, 
agarrando-lhe posteriormente as mãos, o início do relacionamento acontece 
efectivamente com o salvamento e nem a objecção das mãe  o consegue impedir. 
Em Ala-Arriba! , esse relacionamento já existia e tinha sido quebrado, quando o 
salvamento do pai de Julha por parte de João Moço lhe permite retomar definitivamente 
o seu lugar e fazer com que a comunidade piscatória desculpe de vez o desvio de João 
Moço com a cigana, desvio esse que já tinha sido perdoado pela própria Julha. No 
entanto, sem a concordância dos restantes pescadores o equilíbrio tornava-se muito 
difícil e, portanto, o resgate faz com que João Moço volte a ser acolhido pela 
comunidade, possibilitando a reunião do par amoroso. 
Este erotismo na representação do corpo humano é um dos aspectos que mais 
diferencia Leitão de Barros de Lopes Ribeiro, bastando só relembrar que n’ O Primo 
Basílio, um história sobre o adultério, mais não há do que beijos entre personagens 
totalmente vestidas. Luís de Pina considera que o modo como o corpo humano é 
filmado em Maria do Mar revela a “audácia” e a “modernidade” de Leitão de Barros, e 
permite-lhe ultrapassar as fronteiras de uma história convencional.647 Mesmo num 
documentário como Pesca do Atum, Leitão de Barros não se coíbe de apresentá-lo sob 
diferentes pontos de vista, com o objectivo de o realçar. 
                                                
647 “Leitão de Barros manifesta também a sua audácia e a sua modernidade (…) no modo como revelou 
sensualmente os corpos e como insinuou um claro erotismo em algumas cenas (o pai afagando os seios da 
filha, o pescador quase nu trazendo a rapariga nua sob o vestido molhado, a recortar-lhe as formas, o 
banho das jovens perto da foz), dando aos comportamentos uma outra verdade e uma motivação mais 
intensa: o convencionalismo da história desaparece ante a força anímica das relações humanas.” PINA, 
1986: p. 65. 
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Por último, retomamos a questão de Póvoa de Varzim não ser bem um 
preâmbulo de Ala-Arriba! , como Nazaré, Praia de Pescadores o é de Maria do Mar. 
Em relação a estes dois, a associação resulta pacífica. O primeiro passa-se 
fundamentalmente na praia da Nazaré, fazendo o enquadramento da vila no cenário, 
através da chegada por comboio e dos planos gerais a partir da encosta, e a 
caracterização dos seus habitantes, seja no mercado, seja principalmente enquanto 
pescadores (na primeira parte do filme, a única disponível, vemo-los a preparar os 
barcos e as redes para a pesca). Mesmo os tempos de “ócio” são passados no paredão da 
praia, pelo que o mar é quase sempre omnipresente. Maria do Mar como que se 
aproveita desse filme como introdução (e esquisso) para se ab ter de fazer mais 
explanações, já que os planos iniciais da Nazaré, mostrando as casas, a praia e o mar, 
são curtos e muito escassos. Para além disso, as cen mais relevantes do filme são 
passadas na praia: é no mar que, obviamente, se dá o naufrágio do barco do arrais 
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Falacha e é também no mar que Manuel salva Maria de morrer afogada.648 Ou seja, o 
que Nazaré, Praia de Pescadores começa por mostrar é desenvolvido em Maria do 
Mar, que lhe acrescenta a componente ficcional (ou dramática) da história, mas com a 
participação da comunidade local. 
Se repararmos bem, o mesmo não se passa em relação a Póv a de Varzim e Ala-
Arriba!  Aquele filme está menos relacionado com a especificidade da actividade 
piscatória, do que com o desenvolvimento industrial e  modernização da vila. Temos 
naturalmente os planos iniciais que a enquadram, co uma panorâmica sobre a praia e 
outra sobre a vila aos quais se juntam vários encadamentos de imagens desta. Na praça, 
as mulheres também andam nas compras, mas as semelhanças com Nazaré, Praia de 
Pescadores ficam por aqui. Deste ponto em diante, Leitão de Barros mostra-nos as 
indústrias que proliferam na vila: mulheres trabalham numa fábrica de conservas de 
sardinha, outras estão numa de tecelagem, homens fabricam cordas para os barcos e “A 
Poveira” é uma fábrica de tecidos de algodão, cuja saída das trabalhadoras leva Leitão 
de Barros a fazer um plano muito semelhante ao plano fundador dos irmãos Lumière.649 
Mas não é só o desenvolvimento industrial o único ponto de interesse na Póvoa de 
Varzim, vemos igualmente uma praça de touros, com o público a aplaudir, o “Diana 
Bar” cheio de clientes e o casino, igualmente lotad. Há um certo tom cosmopolita 
nestas imagens que se afasta inevitavelmente do carácter mais tradicional da pesca. Já 
em 1942 se pretendia dar uma ideia da modernização de Portugal levada a cabo pelo 
regime. Neste sentido, é que se pode considerar A Pesca do Atum como o antecessor de 
Ala-Arriba! , já que o esforço feito pelos pescadores daquele para apanhar atum tem eco 
                                                
648 Foi preciso chegar ao Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, para haver um filme de ficção 
ambientado no mar sem naufrágios. 
649 La Sortie de l'Usine Lumière à Lyon (1895), cujo fotograma já mostrámos anteriormente (cf. p. 273). 
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no esforço desenvolvido pelos pescadores deste quando os barcos chegam à barra. Há 
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portanto uma relação transposta e complexa entre as curtas e o seu desenvolvimento 
ficcional nas longas-metragens. 
Esta noção de uma obra coerente que se vai construindo e aprimorando ao longo 
de cada filme faz com que seja útil neste momento, para que não se diga que nos 
estamos a afastar das questões essenciais deste estudo, debruçarmo-nos, de forma 
necessariamente breve, sobre a problemática do realizador enquanto autor. Quando 
surgiu em França, na revista Cahiers du Cinéma em meados dos anos 50, a chamada 
‘política dos autores’ destinava-se a ser um modo de análise que agrupasse cada filme 
sob a égide de um denominador comum, o próprio autor, por contraponto às análises 
sociológicas ou ideológicas que se afastavam demasiado de um olhar cinematográfico 
sobre as obras. E, segundo observa Antoine De Baecque a partir dos textos dos Cahiers, 
esse olhar cinematográfico reflectia-se no modo como, através da mise-en-scène, o 
realizador construía a “moral de um filme”650 Ou seja, não era tão importante o que era 
visto, quanto a forma como era visto. 
André Bazin, uma das fontes inspiradoras dos jovens críticos dos Cahiers 
(François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Claude Chabrol ou Jacques Rivette) 
                                                
650 “La morale d’un film (son contenu, son message politique si l’on veut) tient entière dans la forme 
cinématographique déployée par l’auteur (cadrages, mouvements d’appareils, montage, c'est-à-dire la 
mise-en-scène). ” DE BAECQUE, 2001: p. 7. 
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refere que: “la « politique des auteurs » consiste, en somme, à élire dans la création 
artistique le facteur personnel comme critère de référence, puis à postuler sa 
permanence et même son progrès d’une œuvre à la suiv nte.”651 Mas o próprio Bazin 
também nomeia logo os perigos deste enfoque no “culte esthétique de la 
personnalité”652 do realizador, que são assumir por princípio que um filme menor de um 
‘autor’ é melhor que uma obra única de um realizador desconhecido e desdenhar um 
filme bom de um realizador, só porque até então tods s seus filmes foram maus. 
Andrew Sarris leva esta ideia para os EUA denominando-a ‘teoria do autor’.653 
Segundo ele, Bazin aprova esta teoria porque a considera: “[a] relatively objective 
method of evaluating films apart from the subjective perils of impressionistic and 
ideological criticism.”654 Sarris acrescenta que não se pode assumir que todos os filmes 
de um realizador, mesmo que seja considerado um ‘autor’, sejam bons e que um mau 
realizador faça sempre maus filmes: “no, not always, but almost always, and that is the 
point.”655 Partindo daqui, Sarris estabelece três premissas par  a ‘teoria do autor’: 
1) “Technical competence of a director.”656 Refere ele que um grande realizador 
tem que saber manejar os aspectos técnicos de um filme.
2) “Distinguishable personality of the director.”657 Segundo Sarris, algumas 
características recorrentes de estilo são a assinatura do realizador e a aparência do filme 
deverá reflectir o seu modo de ser.658 
                                                
651 BAZIN in DE BAECQUE (ed.), 2001: p. 112. 
652 Idem, p. 114. 
653 Sarris chama auteur theory, porque em inglês author é quem escreve a obra, o que, aplicando ao 
cinema, fizesse com que estivéssemos a falar do argumentista. 
654 SARRIS (1962) in Film Culture – An Anthology, 1970: p. 129. 
655 Idem, p. 132. 
656 Ibidem. 
657 Ibidem. 
658 Não se pretende neste projecto fazer uma resenha das polémicas que esta ‘teoria’ causou, mas 
poderemos dizer que uma das objecções que Pauline Kael levantou, na senda do que Bazin referiu sobre o 
“culto estético da personalidade”, foi: “when a famous director makes a good movie, we look at the 
movie, we don’t think about the director’s personality; when he makes a stinker we notice his familiar 
touches because there’s not much else to watch” in KAEL, Pauline. “Circles and Squares” in Film 
Quarterly, vol. XVI, nº 3, spring 1963, p. 15. 
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3) “Interior meaning, the ultimate glory of the cinema as an art.”659 Sarris 
considera que o significado interior resulta da tensão entre a personalidade do realizador 
e o seu material. Não é bem, acrescenta ele, a sua visão do mundo, nem a sua atitude 
perante esse mesmo mundo, porque parte desse significado interior está imbricado no 
cinema e não pode ser descrito em termos não-cinematográficos. Sarris arrisca uma 
hipótese chamando-lhe o “élan da alma”, definindo alma da seguinte maneira: “[an] 
intangible difference between one personality and aother, all other things being 
equal.”660 
Em forma de conclusão do seu texto seminal sobre ‘teoria do autor’, Sarris 
concorda com Renoir quando este diz que “a director spends his life on variations of the 
same film.”661 Alguns anos mais tarde, Sarris reconhece que a ‘teoria do autor’ nunca 
foi uma teoria tout court, mas porventura um instrumento crítico que permitiu algo de 
muito importante: “movies to be resurrected, genres to be redeemed, directors to be 
rediscovered.”662 Por isso mesmo, considera ele que o ‘autorismo’ tem mais a ver com a 
forma como se fala dos filmes e como se pode avaliá-los do que com o modo como eles 
são feitos.663 Ou seja, está mais do lado da crítica do que da criação artística, o que o 
leva a concluir: “auteurism is and always has been more a tendency than a theory, more 
a mystique than a methodology, more an editorial poicy than an aesthetic 
procedure.”664 No entanto, mesmo assim, Sarris considera que, como resposta à crítica 
sociológica que dava prevalência ao o quê em detrimento do como, a ‘teoria do autor’ é 
a mais fiável forma de avaliar a qualidade dos filmes sem se ter que fazer uma análise 
                                                
659 SARRIS (1962) in Film Culture – An Anthology, 1970: p. 133. 
660 Ibidem. 
661 Idem, p. 134. 
662 SARRIS, Andrew. “Notes on the Auteur Theory in 1970” in Film Comment, vol. 6, nº 3, Autumn 
1970, p. 8. 




microscópica de todos os que jamais foram feitos, prque o que o ‘autor’ faz num filme 
é unir o o quê e o como num estilo pessoal.665 
Partindo destes pressupostos, podemos considerar que o ‘estilo pessoal’ de 
Leitão de Barros é manifesto em inúmeros aspectos da sua obra, nomeadamente em dois 
planos muitos semelhantes em Maria do Mar e Ala-Arriba! . Quando o mar está 
demasiado agitado, os sinos da igreja tocam e a população vai toda a correr para a praia 
a rezar para que os barcos de pescadores cheguem em segurança. Em ambos os filmes, 
Leitão de Barros utiliza o mesmo plano geral, que segundo Nobre “Eisenstein não 
desdenharia”,666 para mostrar a massa humana a correr pelo areal abaixo. Este plano 
permite não só ter uma visão completa da dimensão da população, mas também reduzi-
la à sua insignificância (vistas assim de longe, as pessoas parecem autênticas formigas) 
de nada poder fazer perante o poderio do mar. E o que é facto é que em ambos os filmes 
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há pescadores que morrem. O que parece ser uma deriv funciona aqui como evidência 
da diversidade e complexidade do universo de Leitão de Barros, não fazendo da sua 
abordagem ao mundo piscatório uma mera pesquisa folclórica, mas a marca da sua 
grandeza estética e do seu valor autoral. Bastaria po ventura este conjunto de filmes 
para o estabelecer como um realizador de maior estatura do que Lopes Ribeiro. 
                                                
665 SARRIS, Andrew. “A Theory of Film History” in NICHOLS, Bill (ed.). Movies and Methods: An 
Anthology. Berkeley, University of California Press, 1976, p. 250. 




2.2. O documentário propagandístico como modo intervalar e de 
sobrevivência? 
 
O segundo conjunto de filmes é o que mais se relacion  com a proposta desta 
tese, já que se constitui de documentários que propagandeiam a ideologia subjacente ao 
regime. No entanto, diferenciam-se dos de António Lopes Ribeiro por não terem tão 
vincado o culto da personalidade. Além disso, também há que dizer que Leitão de 
Barros não foi tão prolixo no que se refere a este tipo de filmes, nem dependia tanto 
deles para se afirmar como realizador. Mesmo assim, nas três curtas-metragens – que 
não têm como tema o mar – que realizou durante a presidência de Carmona, este e 
Salazar aparecem em duas delas, a saber, Legião Portuguesa e Mocidade Portuguesa 
(a terceira é Lisboa e os Problemas do seu Acesso). É sobre estes que iremos começar 
por nos debruçar, até porque, para além de serem os primeiros em termos cronológicos, 
são os mais marcadamente ideológicos. Criadas em 1936 (a Mocidade a 19 de Maio e a 
Legião a 30 de Setembro),667 estes filmes retratam os primeiros passos das duas
instituições, nomeadamente o 28 de Maio de 1937 em que 12.000 legionários e 3.000 
membros da Mocidade desfilaram em Lisboa.668 Ambos têm muitos pontos de contacto 
com Triumph des Willens, datado de 1935, tanto no aparato formal como no co teúdo 
ideológico. 
Não nos foi possível apurar se Leitão de Barros terá ou não visto o filme de 
Riefenstahl entre a sua estreia a 28 de Março de 1935669 e 7 de Agosto de 1937, data do 
                                                
667 RAMOS, Rui (coord.); VASCONCELOS E SOUSA, Bernardo; MONTEIRO, Nuno Gonçalo. 
História de Portugal. Lisboa, A Esfera dos Livros, 2009, p. 637. 
668 MENESES, 2009: p. 167. 
669 BARSAM, 1975: p. 26. 
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registo de licença de exibição de Mocidade Portuguesa.670 Sabe-se que Triumph des 
Willens não teve estreia em Portugal, mas também se sabe que, ntre Março de 1933 e 
Agosto de 1934, Leitão de Barros fez um périplo por alguns países europeus, pedindo 
para tal uma bolsa de estudo à Junta da Educação Naci nal por seis meses, “para 
aperfeiçoar e completar os estudos que iniciou nos paí es que julgar útil visitar, e sem 
vencimentos do seu cargo oficial de professor dos liceus”,671 bolsa essa que foi 
renovada por duas vezes até perfazer sensivelmente um ano e meio. No relatório que 
produziu acerca desta sua segunda viagem pelo estrangeiro (já tinha feito uma entre 
Dezembro de 1930 e Fevereiro de 1932), datado de 5 de Setembro de 1934, Leitão de 
Barros refere que visitou “as oficinas de produção da indústria cinematográfica” dos 
seguintes países: Alemanha, França, Itália, Áustria, Checoslováquia, Bélgica e Polónia. 
Ora bem, segundo Richard Barsam, a 1 de Dezembro de 1933 estreou na 
Alemanha Der Sieg des Glaubens, filme sobre o 5º Congresso do Partido Nacional-
Socialista, que decorreu em Agosto desse ano (Triumph des Willens é sobre o 6º 
Congresso no ano seguinte).672 É de crer que, se Leitão de Barros contactou com a 
indústria cinematográfica alemã nessa altura, se torne bem possível que o tenha 
visionado. Por outro lado, o próprio Triumph des Willens estreou noutros países 
europeus, tendo inclusive ganho o Diplôme de Grand Prix em 4 de Julho de 1937 na 
Exposition Internationale des Arts et des Techniques em Paris,673 pelo que não é 
despiciendo pensar que Leitão de Barros também o poderá ter visto numa sua outra 
estada no estrangeiro. 
                                                
670 Com o nº 45 no livro de registos de filmes. Legião Portuguesa foi registado a 13 de Agosto de 1937 
com o nº 46. In SNI, IGAC, livro 888 no Arquivo Nacional da Torre do Tombo. 
671 A documentação acerca das viagens de Leitão de Barros, nomeadamente as cartas de pedidos de bolsa 
e respectiva concessão pelas autoridades, encontra-se no arquivo do Instituto para a Alta Cultura cujo 
espólio está guardado no Instituto Camões. 
672 BARSAM, 1975: p. 13. 
673 Idem, p. 26. 
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Mocidade Portuguesa (com uma duração de 9’) começa com uma panorâmica 
picada sobre o Terreiro do Paço com o genérico inicial e os elementos da Mocidade 
alinhados. Ou seja, é outra vez uma panorâmica a abrir o filme. De seguida, passamos 
para um plano ligeiramente contrapicado 
do “Engenheiro Nobre Guedes, comissário 
geral da Mocidade Portuguesa” a 
discursar. Há um travelling sobre 
elementos da Mocidade com transparência 
de Nobre Guedes a falar, quase como se 
pudéssemos seguir o percurso das suas 
palavras até aos ouvidos de quem o escuta. 
A legenda seguinte situa-nos “no acampamento” e todos saem das tendas ao 
mesmo tempo para tomar banho, e se arranjarem. Descascam batatas e preparam peixe, 
em planos que voltam a fazer lembrar os do acampamento de Triumph des Willens. 
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Também se ensaia já o alinhamento que será feito durante o desfile e os membros 
almoçam ao ar livre, enquanto recebem a visita do general Carmona. Praticam várias 
actividades, como jogar à bola e escrever, e vemos o desfile a cavalo num plano com a 
câmara fixa. 
“O Chefe do Estado e o Chefe do Governo visitam o acampamento” e temos um 
travelling sobre a saudação fascista dos membros da Mocidade, intercalado com 
Carmona a passar revista às tropas. Enquanto se ouve o hino nacional, vemos 
pormenores do grupo e à passagem de Carmona e Salazar todos fazem a saudação 
fascista. A estratégia de repetição encaixa no estereótipo documental de que já falámos 
abundantemente. 
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No “28 de Maio”, acontece o desfile da Mocidade com inúmeras bandeiras e 
Carmona e Salazar a baterem palmas. Há pormenores das pernas a marchar (curiosa 
   
Mocidade Portuguesa Oktiabr 
 
Der Sieg des Glaubens 
semelhança com Eisenstein, mas também com Riefenstahl embora esta raramente faça 
planos aproximados dos membros inferiores – veja-se um exemplo de Der Sieg des 
Glaubens, que como já vimos muito provavelmente Leitão de Barros terá visto na sua 
estada na Alemanha) e uma panorâmica do desfile com saudação fascista. Muita gente 
está a assistir, inclusive no cimo das árvores, quase como se fosse um jogo de futebol. 
Aviões no céu e pássaros sobrevoam os elementos da Mocidade no Terreiro do Paço e 
regressamos à mesma panorâmica inicial. 
“No Terreiro do Paço, a Mocidade Portuguesa saúda os chefes” e todos fazem a 
saudação fascista num plano novamente a evocar Riefenstahl, seguido de grandes 
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planos dos seus membros. Alguns tocam tambor e vemos u  desfile de ginastas a 
   
        Mocidade Portuguesa    Triumph des Willens 
realizarem exercícios, alguns deles em grandes planos, com um travelling sobre um dos 
exercícios. Um outro plano dá-nos a ver a tribuna com Carmona e Salazar, ouvindo-se o 
hino nacional em fundo. A assistência e os membros sã  mostrados em planos fixos e 
em panorâmicas. Quando Carmona e Salazar descem da tribuna, fazem-no em grande 
plano. Ouve-se uma voz a gritar “Viva 
Salazar” e depois “Viva Carmona”, 
acompanhada pela multidão. O último 
plano do filme é o de uma das bandeiras 
da Mocidade Portuguesa, embora não a 
que mais associamos com o movimento, 
plano sintomático da importância da insígnia, apontando para a essência da encomenda. 
Logo no princípio de Legião Portuguesa (mudo e com 8’ de duração), um 
intertítulo situa-nos no acampamento em Sete-Rios em 1937: uma panorâmica para a 
direita sobre a entrada do recinto faz r ccord com uma panorâmica para a esquerda 
sobre as tendas e os membros da Legião à volta delas. Seguidamente temos uma 
panorâmica em plano picado sobre o terreno do acampamento. Alguns dos jovens vão 
“praticando… preceitos de higiene e limpeza” e temos ais uma panorâmica sobre a 
lavagem de pés. Tudo é muito semelhante com o que Rief nstahl mostra em Triumph 
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des Willens, inclusive no pormenor da higiene corporal, apesar de a juventude estar 
num acampamento ao ar livre: lava-se o corpo antes de se lavar a alma. 
   
Legião Portuguesa    Triumph des Willens 
Depois de estarem todos prontos, há “a concentração para a continência à 
bandeira” e vemos um desfile em plano oblíquo com a câmara fixa. Os membros da 
corporação marcham com espingardas ao ombro em mais um plano fixo oblíquo 
situado, num nível mais elevado, mostrando “a saída do campamento para a PARADA 
na Avenida da Liberdade”.674 No desfile na rua, a câmara mantém-se fixa e os membros 
são vistos de trás, no plano seguinte, a câmara dá um salto de 180º que os faz marchar 
em direcção a ela, continuando fixa. 
   
                                                
674 As maiúsculas estão presentes no intertítulo. 
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A legenda seguinte já nos situa em 1938,675 pelo que as imagens do ano anterior 
se concentram exclusivamente na preparação e deslocação para a parada na Av. da 
Liberdade, e não nela própria, como seria de esperar: “com a assistência de Sua Ex.ª o 
Presidente da República e do Governo, os legionários do Distrito de Lisboa ratificaram 
publicamente o seu compromisso de honra em 12-6-1938”. Como qualquer filme sobre 
a Legião estaria incompleto sem um seu desfile, esta l genda precede-o e o local é sem 
surpresa o Terreiro do Paço, como acontece abundanteme e nos documentários de 
Lopes Ribeiro. A presença das mais altas figuras do Estado faz com que o filme lhes 
tenha naturalmente que dar relevo e assim vemos Salazar a falar com outras 
individualidades: “Sua Exª o Presidente do Conselho aguarda a chegada do venerando 
Chefe do Estado” e, quando este faz a sua aparição, saúda os demais presentes. 
“Dirigindo-se ao local da 
concentração no Terreiro do Paço” vemos 
num plano picado as tropas a colocarem-
se. De seguida, em “aspectos durante a 
ratificação” a câmara continua fixa num 
plano picado e depois faz uma panorâmica 
com os membros todos alinhados. Passamos para o nível do solo, em que os membros 
da corporação estão quase de perfil a executar a saudação fascista e temos uma óbvia 
                                                
675 Legião Portuguesa estreou a 24 de Agosto de 1937 como complemento de Maria Papoila, que estava 
em cartaz no São Luiz e Condes desde 15 de Agosto, tal como se prova na publicidade no Diário de 
Notícias: “Estreia sensacional! A Legião Portuguesa. Colossal documentário sonoro da Tobis. Incluindo 
os discursos do Dr. Costa Leite, etc. O acampamento, o desfile, os hinos, a continência dos chefes da 
Legião a Salazar! A completar o espectáculo, o formidável documentário Mocidade Portuguesa. Com as 
eloquentes palavras do seu chefe, o engº Nobre Guedes.” In D.N, Ano 73, nº 25.701, 24-8-1937, p. 3. De 
referir que “o formidável documentário” (D.N, Ano 73, nº 25.694, 17-8-1937, p. 3) Mocidade Portuguesa 
só teve direito a publicidade dois dias depois da estreia de Maria Papoila, pelo que não se consegue saber 
se também estreou no dia 15. De qualquer maneira, est  l genda de 1938 indica que a única cópia de 
Legião Portuguesa hoje existente no arquivo da Cinemateca Portuguesa, f it  a partir de uma cópia em 
nitrato da época, foi objecto de uma remontagem a posteriori. Curiosamente, esta cópia tem 239 m, 
enquanto a cópia estreada em 1937 tinha 289 m, o que nos leva a supor que Leitão de Barros terá feito 
cortes nesta versão para incluir os eventos do ano seguinte. 
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panorâmica sobre eles. Mantendo-nos ao nível do solo, vislumbramos a tribuna num 
plano contrapicado: Carmona faz continência e todos os outros a saudação fascista, 
   
enquanto Salazar está com os braços em baixo. Terá sido certamente uma casualidade, 
já que noutros filmes da mesma altura temos Salazar a replicar. 
A assistência, maioritariamente feminina, está sentada e a câmara fixa num 
plano picado mostra-nos “o início do desfile no Terreiro do Paço”. Há “a passagem no 
Largo D. João da Câmara”, em que a câmara se mantém num plano picado e vemos as 
motas, e depois os membros da Legião a marcharem. O filme termina com a câmara ao 
nível do solo, a seguir o desfile. Nada de muito novo no aparato formal estereotipado 
deste tipo de documentários. 
Assumindo-se como filmes sobre temáticas afins, exist m algumas diferenças 
entre eles. Se o facto de a Legião Portuguesa não ter som e a Mocidade Portuguesa o 
possuir pode apenas atribuir-se a problemas de conservação, já que estreando na mesma 
data não é crível que assim fosse originalmente, em ter os estéticos, o que se debruça 
sobre a Mocidade é muito mais trabalhado do que o da Legião: a câmara é muito mais 
móvel, a diversidade de planos e ângulos de câmara bast nte maior, e a realização mais 
criativa, com predominância de panorâmicas e travellings. O tempo de permanência no 
ecrã de Salazar e Carmona é superior e eles estão presentes em todas as fases da 
apresentação evolutiva da Mocidade, desde o acampamento até ao desfile. 
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O terceiro filme realizado durante a presidência de Carmona debruça-se sobre a 
evolução do trânsito na capital. Em Lisboa e os Problemas do seu Acesso (1944, 19’ de 
duração), faz-se uma retrospectiva da evolução da cidade desde a fundação até às 
construções e às acessibilidades daquele período. Uma voz off conduz-nos por mapas 
antigos e miniaturas sobre a fundação da 
cidade, passando pela reconstrução da 
altura do terramoto de 1755 até imagens 
actuais do Terreiro do Paço, Rossio, Praça 
do Império, aeroporto em construção, 
Instituto Superior Técnico, Fonte 
Luminosa, Almirante Reis, a edificação do Viaduto Duarte Pacheco e finalizando na 
auto-estrada do Estoril que vai dar ao estádio do Jamor, ainda por inaugurar, mas com 
um lançamento simbólico do disco a partir das bancadas. É um filme institucional, 
claramente uma encomenda, mas sem a presença de nenhuma das altas figuras do 
Estado, o que não deixa de ser pouco habitual naquela altura, nem propaganda exposta, 
predominando os aspectos museológicos, monumentais  de modernização da capital. 
Os restantes filmes propagandísticos, todos eles realizados um pouco como 
estratégia de sobrevivência após o descalabro comerial de Vendaval Maravilhoso, 
seguem esta linha institucional, em que as altas figuras do Estado vão tendo um papel 
progressivamente menos relevante, pelo menos em comparação com os filmes 
anteriores e também com as películas propagandísticas de Lopes Ribeiro. A Última 
Rainha de Portugal (1951, 22’ de duração) ainda dá alguma importância a Salazar, já 
que as últimas declarações da rainha D. Amélia, viúva de D. Carlos, perto do final do 
filme, assumem a gratidão laudatória: “ao presidente Salazar o meu agradecimento mais 
uma vez por tudo, a minha gratidão, os meus votos mai autênticos de felicidades e da 
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continuação da salvação do país.” O filme 
constitui uma homenagem a D. Amélia e 
percorre os espaços em que ela viveu, com 
predominância do Paço de Vila Viçosa, 
que, segundo a voz off de Pedro Moutinho, 
“o governo do presidente Salazar 
dignificou sob orientação do grande ministro que foi Duarte Pacheco”, mostrando as 
várias divisões do palácio e descrevendo o seu conteúdo. 
De seguida, passamos para “Chesnay - Arrabaldes de Versailles”, em cujo 
castelo a rainha viveu os últimos 30 anos. Vemos uma placa “Avenue de la Reine 
Amélie” e na mesa de trabalho de D. Amélia na biblioteca existem várias fotos de 
família. No meio das imagens de “parentes e príncipes da igreja” encontra-se a do “Sr. 
Dr. Oliveira Salazar, para o qual a 
soberana guardou essa excepção 
extraordinária, incluindo-o entre os 
grandes da sua afeição”, tendo, aliás, o 
retrato de Salazar direito a um grande 
plano fixo, o único. O filme termina com 
fotos da rainha já morta e dentro do caixão no dia “25 de Outubro de 1951”. As flores 
vieram do “Palácio da Pena” para “o leito da morte da inesquecível noiva de Sintra”, 
conclui a voz off. 
Em Portugal Comemora a Morte do Infante D. Henrique (1960, 23’ de 
duração), não está presente nenhuma figura oficial do regime. Este filme tem uma 
diferença significativa em relação aos restantes, já que foi feito a cores, em formato 
scope, com a voz off de Henrique Mendes a narrar os eventos que celebraram o quinto 
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centenário da morte do Infante D. Henrique, concentrados maioritariamente na zona de 
Belém, perto do Padrão dos Descobrimentos. O tom nacio lista surge logo de início, 
com rapazes a desfilar com a bandeira nacional, vistos também em planos 
contrapicados: Leitão de Barros dá ênfase a alguns monumentos nacionais relacionados 
   
com o Infante, fazendo panorâmicas sobre pormenores da porta do Mosteiro dos 
Jerónimos, da construção do Padrão, da fachada do Mosteiro da Batalha e do 
promontório de Sagres. 
A história da vida do Infante é mostrada através de gravuras em vários livros, 
mas o desembarque em Ceuta tem honras de ficcional reconstituição histórica, dando-
se, em Agosto de 1960, a inauguração do Padrão, moment  em que, ao contrário de 
outros eventos do mesmo tipo no 
passado, não vemos nenhuma entidade 
oficial. O filme termina com o seu 
túmulo no Mosteiro da Batalha, 
comentado da forma poética (e patética) habitual: “sob o seu túmulo paira o sonho e a 
antecipação dos galeões das Índias e o mar o embala como o primeiro noivo das ondas 
virgens”. 
Como dois dos últimos três filmes desta secção são inaugurações de pontes, 
damos um salto na cronologia que temos vindo a seguir para analisarmos, muito 
brevemente, Escolas de Portugal (1962, 14’ de duração).676 Partindo do mapa de 
                                                
676 Também realizado a cores, este filme, propriedade o Ministério das Obras Públicas, foi exibido como 
complemento de O Mais Selvagem entre Mil e fez, segundo números da distribuidora Paramount Films, 
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Portugal, Leitão de Barros mostra o desenvolvimento do parque escolar em algumas 
zonas do país, complementando as imagens com os números que atestam a sua 
evolução: por exemplo, na zona do Porto, 
“900 mil crianças matriculadas quando em 
1930 estavam pouco mais de 380 mil” e 
“9.200 escolas em vez de 4.400.” Esta 
presença de números e estatísticas oficiais 
já tinha sido adoptada, como vimos, por 
Lopes Ribeiro em A Revolução de Maio, numa estratégia de validação das imagens que 
mostravam o desenvolvimento e a redenção do país: para além do valor de documento 
escrito, esta estratégia, tão comum, como vimos, ao cinema de propaganda nacional, 
rima com a obsessiva necessidade retórica de substituir a imagem pela palavra, como 
acontece com os comentários em off, dando conta das limitações visuais, tão patentes 
sobretudo na obra documental de Lopes Ribeiro.  
O esquema do filme é muito semelhante nas várias localidades, com imagens 
das crianças a lerem e escreverem nas salas de aulas, e depois panorâmicas delas a 
correrem pelo recreio. A voz off remata o filme com o já usual tom entre o poético e o 
propagandístico: “são estes pequeninos sorrisos e estes corações puros que no ano 2000 
encherão a vida portuguesa. Cuidar deles é semear bem a nossa terra”. Mais uma vez, 
não se vê nenhuma figura do regime. 
Os últimos dois filmes desta secção são A Ponte da Arrábida sobre o rio Douro 
(1961, 14’ de duração) e A Ponte Salazar sobre o rio Tejo em Lisboa em 1966 (1966, 
45’ de duração). A grande diferença entre eles é que no primeiro a ponte é inaugurada 
                                                                                                                                    
25.082 espectadores. In “Processos relativos a Distribuição de Filmes”: SNI, caixa nº 20, Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo. Esta contabilização oficial do número de espectadores, algo praticamente 
inédito naquela altura, dever-se-á provavelmente ao fact  de o filme ser propriedade do Ministério das
Obras Públicas, o que torna compreensível os relatóios regulares sobre o seu percurso comercial. 
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por Américo Tomás, Presidente da República, enquanto o segundo conta com a sua 
presença e a do próprio Salazar. Ambos os filmes fazem um historial breve do início das 
obras, com utilização de alguns planos aéreos que aproveitam para enquadrar as pontes 
no espaço. As vigas, os cabos, os arcos e todos os utros elementos que constituem a 
estrutura das pontes são pretexto para Leitão de Barros fazer alguns planos que 
aproveitam as respectivas linhas e pontos de fuga, planos esses que fazem lembrar, um 
pouco tardiamente, algum do cinema em voga nos anos20 e início dos anos 30, 
nomeadamente os já referidos Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt, de Walter Ruttmann 
(1927) e Douro, Faina Fluvial, de Manoel de Oliveira (1931).677 Temos 
   
A Ponte da Arrábida sobre o rio Douro   Douro, Fain Fluvial 
   
A Ponte Salazar sobre o rio Tejo em Lisboa em 1966   Douro, Faina Fluvial 
imagens das duas inaugurações, mas com música de fun o em lugar dos respectivos 
discursos. Quem trabalhou nas construções também é referenciado, com os responsáveis 
                                                
677 Para além da qualidade estética do universo de Leitão de Barros, parece-nos sempre de relevar a sua 
clara inscrição nas estratégias modernistas dos finai  da década de 1920. 
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das obras a serem cumprimentados e condecorados por Américo Tomás em ambos os 
filmes. No último destes, a presença de Salazar já não tem de maneira nenhuma a 
vitalidade que tinha nos filmes de Lopes Ribeiro, vendo-se um homem envelhecido e 
com escassa representação no ecrã. Significativamente, o filme termina com Américo 
Tomás a inaugurar a ponte dizendo “é posta ao serviço da Nação a ponte Salazar” e com 
a voz off rematando “nada traduzia melhor essa fidelidade e essa mensagem do que o 
nome do seu patrono”. O regime estava gasto e esta última inauguração quase serve de 
canto do cisne de Salazar, a apenas dois anos da que da cadeira, dando ao filme a sua 
conveniente marca icónica e fazendo eco com alguns dos últimos documentários de 
Lopes Ribeiro. E, no entanto, apesar de também o universo ecléctico e multifacetado de 
Leitão de Barros se encontrar, também ele, gasto, ainda surgiam, aqui e ali, belíssimas e 
derradeiras rimas com o geometrismo do seu tão desaproveitado Modernismo formal. 
 
 
2.3. O Cinema Histórico possível num país em que o Peplum não faria 
sentido 
 
Depois destes documentários mais marcadamente propagandísticos, concentrar-
nos-emos agora no tríptico de filmes de ficção sobre figuras históricas, Bocage, Inês de 
Castro e Camões, em que se faz a exaltação da nacionalidade.678 As histórias de dois 
                                                
678 De notar que Leitão de Barros faz esta exaltação da nacionalidade a partir da biografia de figuras 
históricas, enquanto Lopes Ribeiro o faz através da adaptação contígua das obras literárias de Camilo, 
Garrett e Eça o cânone dos cânones oitocentista. Poderemos até dizer que essa exaltação é feita de forma 
cinematográfica, seguindo, embora de maneira transversa, o modelo do biopic (apesar da incidência em 
Bocage e na sua lenda, bem como em Camões e na sua estranha biografia, por vezes reconstruída a partir 
de textos poéticos) por Leitão de Barros e cinemático-literária por Lopes Ribeiro. Aliás, esta prevalência 
da obra literária sobre o filme foi descrita por Alves Costa (cf. nota 619 na p. 399). Para além da 
circunstância incontornável do encontro de ambos os cineastas em Camões, de que Lopes Ribeiro foi 
produtor, há uma outra curiosidade que cruza as duareferidas trilogias, a coincidência dos actores 
protagonistas: António Vilar encarna o Simão Botelho e o Basílio de duas das adaptações de Lopes 
Ribeiro, bem como o D. Pedro e o Camões de duas das fantasias históricas de Leitão de Barros; Raúl de 
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poetas e de uma rainha depois de morta serviram de pret xto para celebrar o orgulho de 
ser português e dois desses filmes obtiveram, como já vimos, reconhecimento 
internacional por parte de Espanha (Inês de Castro) e do Festival de Cannes 
(Camões).679 Os anos 30 e 40 foram de esplendor para o regime de Salazar e, depois da 
Exposição do Mundo Português em 1940, estas distinções em 1945 e 1946, 
respectivamente, elevaram certamente o eg  do Estado Novo, em especial o de António 
Ferro, embora ele estivesse a apenas dois anos (1949) de abandonar o Secretariado 
Nacional de Informação (SNI). 
Em 1936, estreou Bocage, que destes três filmes é o único que não chegou 
conservado até aos nossos dias, pois faltam cerca d 40 minutos, além de apresentar 
inúmeras falhas de som. No entanto, mesmo assim consegue ter-se uma noção 
razoavelmente completa daquilo que o realizador pretendia: depois da realização da 
adaptação do romance de Júlio Dinis (A  Pupilas do Senhor Reitor), de que falaremos 
mais adiante, Leitão de Barros concentrou-se na figura do poeta Bocage. Nas suas 
próprias palavras, “não se trata de um filme biográfico, muito menos de história 
romanceada. O que interessa é o espírito e o carácter do poeta e a «verdade» psicológica 
da personagem.”680 E, quanto a nós, são essas mesmas características (o espírito, o 
carácter e a verdade psicológica da personagem principal) que constituem o primordial 
traço de união dos três filmes desta trilogia: que gira em volta de uma figura principal 
(em Inês de Castro, ela é D. Pedro), simbolizando a portugalidade e constituindo um 
veículo para a exaltação da nacionalidade tão cara ao Estado Novo. 
                                                                                                                                    
Carvalho interpreta Bocage para Leitão de Barros, em 1936, para muitos anos mais tarde aparecer 
seleccionado por Lopes Ribeiro para o Manuel de Sousa Coutinho do Frei Luís de Sousa (1950). Para 
acrescer às coincidências, e mais estranha ainda, uma vez que se trata de uma actriz com escassa presença 
cinematográfica (ao contrário do que sucedia com Vilar e Raúl de Carvalho), notemos que o papel de 
Madalena de Sousa Coutinho foi confiado a Maria Sampaio, cuja única outra interpretação no cinema 
sonoro havia sido no papel coadjuvante da Marquesa d  Seide em A Severa (1931) de… Leitão de 
Barros! 
679 Cf. p. 408. 
680 RIBEIRO, M. Félix. Filmes, Figuras e Factos da História do Cinema Português: 1896–1949. Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1983, p. 356. 
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Neste sentido, não é de estranhar que tenham sido três grandes produções, 
gozando de recursos muito pouco habituais até então no cinema em Portugal. Segundo 
Félix Ribeiro, Bocage681 e Camões assumem-se como “o mais dilatado esforço de 
produção de que havia memória no 
panorama do cinema português, tanto 
pelos meios postos à sua disposição,682 
como pela amplitude conseguida quanto à 
reconstituição histórica de uma época.”683 
No que respeita a Inês de Castro, o filme 
resultou de uma co-produção com Espanha 
que lhe permitiu não só o acesso a abundantes meiostécnicos e artísticos, como também 
naturalmente a sua distribuição comercial no país vizinho.684 
O tom solene dos filmes é logo dado no genérico inicial: de Bocage não 
podemos falar, já que faltam essas imagens, mas o do utros dois é muito semelhante. 
                                                
681 Sendo uma co-produção luso-espanhola, foram rodadas du s versões de Bocage: a destinada ao 
mercado português e uma intitulada L s Très Gracias, com um elenco maioritariamente castelhano, 
dirigida ao mercado espanhol e latino-americano (embora tenha igualmente estreado em Portugal). 
Segundo Paulo Cunha, o fracasso comercial em Espanha inviabilizou a distribuição do filme nos 
territórios de língua castelhana para lá do Atlântico (in 
http://worldcinemadirectory.co.uk/component/film/?id=750). A foto retrata os protagonistas portugueses 
e espanhóis, com Leitão de Barros ao centro (colecção da Cinemateca Portuguesa). 
682 Camões custou “a soma nunca vista em Portugal de 4800 contos. Qualquer coisa como 400 mil contos 
[dois milhões de euros] de hoje.” In COSTA, 1996: p. 15. Como comparação, podemos referir que 17 
anos depois Verdes Anos de Paulo Rocha custou apenas 800 contos. In COSTA, 1991: p. 125. No entanto, 
Camões não foi o êxito que se esperava, porque “aguento  apenas 8 semanas em Lisboa, com cerca de 80 
mil espectadores” e originou um “défice de cerca de 1200 contos.” Idem, p. 92. A publicidade da época 
fala em mais 20 mil espectadores (“cerca de 100 000 pessoas viram já o maior êxito do cinema nacional – 
Camões. Mas um êxito, por maior que seja, não pode eterniza -se no cartaz.” - D.N. Ano 82, nº 28.997, 5-
11-1946, p. 3) e, comparando as semanas em exibição com a de outros filmes (cf. Anexo D), não se pode 
dizer que tenha sido pouco (oito semanas, entre 23 de Setembro e 19 de Novembro de 1946), mas o 
problema terá sido mesmo o volume do investimento fei . Por seu turno, Bocage esteve oito semanas em 
cartaz (entre 1 de Dezembro de 1936 e 14 de Janeiro d  1937) e aparentemente foi alvo de “enchentes 
sucessivas! 95.000 pessoas que já viram este filme des jam tornar a vê-lo.” In D.N. Ano 73, nº 25.471, 3-
1-1937, p. 3. 
683 RIBEIRO, 1983: p. 353. 
684 Neste caso, não se fizeram duas versões, mas deram-s  aos actores espanhóis papéis de grande 
destaque, tais como o da própria Inês (Alicia Palacios) e de D. Constança (Maria Dolores Pradera). Para
além disso, a grande maioria da equipa técnica é estrangeira. Em Portugal, Inês de Castro esteve nove 
semanas em exibição (entre 9 de Abril e 8 de Junho de 1945). 
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Tanto Inês de Castro como Camões começam com uma dedicatória (a Vieira 
Natividade685 e a Afonso Lopes Vieira,686 respectivamente) e todo o genérico inicial 
está inserido num material relevante para a história das duas figuras: uma pedra a fazer 
recordar as pedras dos túmulos de D. Pedro e D. Inês687 (aliás, como diz a legenda, 
Vieira Natividade foi o “primeiro que leu nos túmulos de Alcobaça a tragédia de amor e 
o adeus imortal – até ao fim do mundo”) e uma folha de papel, com decorações alusivas 
à prisão, remetendo para Os Lusíadas e para a vida agitada de Camões, várias vezes 
detido, com uma aventurosa passagem pelo norte de África e pelo Oriente. 
A inscrição destas figuras na realidade é validada pelos monumentos que estão 
relacionados com elas e que constituem a primeira imagem dos filmes. Mais uma vez 
Bocage fica de fora, porque se desconhece o seu início, mas Inês de Castro inicia-se 
com uma panorâmica vertical descendente sob a fachad  do Mosteiro de Alcobaça, 
seguido de um travelling frontal na entrada da igreja e culminando com pormenores dos 
túmulos, enquanto ouvimos a voz ff a narrar a história, ao passo que em Camões temos 
um desenho de Coimbra na Idade Média, com o Mosteir d  Santa Cruz em destaque, 
   
 Inês de Castro Camões 
                                                
685 Manuel Vieira Natividade (1860-1918) foi escritor, etnólogo e arqueólogo, com trabalhos sobre a 
História e a Pré-História de Alcobaça, e que realizou a interpretação iconográfica dos túmulos de D. 
Pedro I e D. Inês de Castro (in http://www.joaquimvieiranatividade.com/familianatividade.html). 
686 Afonso Lopes Vieira (1878-1946) foi um poeta e ficcionista português, que participou igualmente 
numa edição de Os Lusíadas (in http://www.infopedia.pt/$afonso-lopes-vieira). Segundo Luís Reis 
Torgal, o argumento de Camões foi inspirado nele, que supervisionou inclusivamente os diálogos do 
filme [TORGAL in TORGAL (coord.), 2001: p. 23], tendo falecido no ano da sua estreia. 
687 Luís de Pina considera que “o genérico é original e bem executado.” PINA, 1986: p. 95. 
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para depois um dissolve nos mostrar o Mosteiro na realidade. Ou seja, os lugares 
ligados a estas personagens são reais e isso situa e, de certa maneira, cauciona a sua 
ficcionalidade, porque se pressupõe que aquelas personagens pertenceram àqueles 
espaços, ainda que reconstituídos, a posteriori, em estúdio, ou identificados no presente. 
Como dissemos, e aproveitando as próprias palavras de Leitão de Barros sobre 
Bocage, é o espírito, o carácter e a verdade psicológica do retratado o maior traço de 
união destes três filmes. Desde muito cedo, temos as personagens principais em todo o 
seu esplendor e Leitão de Barros mostra-as tal como eram (ou se imaginam), sem 
esconder artifícios, complexidades, virtudes ou defeitos: Bocage canta logo nas 
primeiras cenas e desfila com o resto da tripulação do barco que veio da Índia, olhando 
para as mulheres presentes nas janelas e varandas; D. Pedro agarra numa das mãos de 
Inês, que está a tocar harpa e a cantar, e ensina-lhe um final diferente para a canção que 
dão “aqui em Coimbra”; finalmente, a primeira imagem que temos de Camões são os 
seus pés juntos a uns femininos e a segunda é a de ele a cantar, e posteriormente a salvar 
uma mulher atacada por um cão. Ou seja, a importância que as figuras femininas vão ter 
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nos três protagonistas fica logo sublinhada no início dos respectivos filmes, apontando 
para uma vertente obviamente ficcional e de cariz amoroso. 
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Apesar do seu lado mulherengo, quando confrontados com situações limite, as 
três personagens revelam a sua ética e realizam o que é correcto, mesmo que isso os 
precipite nas teias de uma infelicidade trágica ou patética. Depois de desencaminhar as 
duas irmãs, afastando uma da ida para um convento e a outra de um casamento, Bocage 
acaba por urdir um plano que as faz deixarem de estar apaixonadas por ele, e por isso 
recebe o agradecimento do irmão delas, D. António. Depois da morte de D. Constança, 
D. Pedro vai viver com Inês de Castro, da qual tem dois filhos, mas está bem consciente 
de que chegará o momento em que terá de assumir o trono (o próprio diz a Diogo Lopes 
Pacheco para o deixar estar à vontade com Inês em Coi bra enquanto não for rei), 
recusando porém um segundo “casamento sem amor”, o que, no limite e de modo 
indirecto, levará ao assassinato de Inês. Não assumir o trono para poder ficar com Inês 
nunca esteve aparentemente nos seus planos, o que revela conveniente sentido de 
Estado. Por sua vez, Camões quer seguir D. Sebastião para África, mas este não o 
permite, dizendo-lhe para ficar em Lisboa porque podia ser que tivesse mais motivos 
para acrescentar versos aos Lusíadas. Ou seja, apesar de ter estado preso e de ter tido 
inclusive que fugir para África, o sentido patriótico de Camões revela-se tanto na escrita 
como no comportamento, complexificando a estrutura da personagem. Por outro lado, a 
obediência à vontade do rei era algo que se coadunava com os princípios do Estado 
Novo, porque se assemelhava bastante à obediência que era devida a Salazar. 
No entanto, a fragilidade destas 
três personagens (não contando já com a 
fragilidade com que efabula livremente 
uma História mais imaginada do que 
respeitadora das escassas fontes 
documentais – sobretudo nos casos de 
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Camões e Bocage) também é muito visível não obstante uma aparente força: a 
debilidade física de Bocage está logo presente no início do filme, quando desmaia no 
meio do já referido desfile da tripulação do barco e é uma das irmãs de D. António, Ana 
Perpétua, que o trata, o que posteriormente origina a que se apaixone por ele. Bocage 
termina o filme a cantar e a chorar, porque Ana foi para um convento e ele a perde de 
vez. D. Pedro revela sinais de loucura aquando da morte de D. Inês e das ordens que dá 
para a perseguição dos assassinos, sendo inevitável ver aqui uma ligação com a loucura 
do rei Sedemondo em La Corona di Ferro, de Alessandro Blasetti.688 A sua fragilidade 
também se manifesta no modo como Martim, um bobo, lhe diz que não foi só ele quem 
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sofreu: D. Constança (sua esposa), Inês de Castro, D. Afonso IV (seu pai) e mesmo os 
assassinos, todos sofreram, e o povo tem medo dele, da guerra, e quer um rei casado, 
que garanta a estabilidade governativa. A vingança de D. Pedro assusta o próprio povo, 
que se sente inseguro enquanto o rei não se voltar a c sar. O destino de D. Pedro deixa 
de ser comandado pelo próprio (mas claro que quando parentemente o volta a ser, com 
a entronização de D. Inês, a loucura se acentua mais do que nunca, como se pode ver 
pelas reacções dos presentes na macabra cerimónia). Camões perde uma vista em Ceuta 
e deixa de ser o galã confiante (moldado na própria persona fílmica de António Vilar, 
que também encarna D. Pedro), que constantemente tinha sido até então. Por outro lado, 
                                                
688 Cf. p. 184. 
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aparece sempre dependente da boa 
vontade de quem se lhe revela superior no 
estrato social, tanto em termos de 
apreciação do seu trabalho enquanto poeta, 
como da própria liberdade, o que, quando 
não sucede, invariavelmente lhe provoca 
uma estada na cadeia. 
Estas imagens de fragilidade, aparentemente contraditóri s com a força que a 
exaltação da nacionalidade levaria a supor, manifestam- e igualmente como uma 
característica portuguesa, que as utiliza a seu favor, ou seja, não foi por ser um país 
pequeno e teoricamente frágil que Portugal não se mostrou determinante para o resto do 
mundo, especialmente na época dos Descobrimentos. Do mesmo modo, não é por terem 
igualmente uma faceta mais frágil que estas figuras não se tornam incontornáveis na 
História de Portugal, simbolizando por elas mesmas trê  características muito 
distintivas: o romantismo do amor impossível (Pedro e Inês), a epopeia de um país 
cantada em verso (Camões) e também o lado mais jocoo e anedótico de Portugal 
(Bocage).689 Em Inês de Castro, havia o germe de uma via portuguesa para um fôlego 
épico e lendário que a História confere à fábula e à alegoria, como em La Corona di 
Ferro, e de um grande filme sobre os nossos amores e contradições políticas, mas 
faltaram os meios de produção, apesar da co-produçã com a Espanha, e o golpe de asa. 
Ficou, de qualquer modo, a evidência de uma visualidade única, que não se 
limita à ilustração, que faz do chiaroscuro a matéria de sonhos algo falhados, mas 
                                                
689 Não deixa de ser curioso referir que a imagem pública de Bocage esteja muito mais relacionada com as 
anedotas e os poemas eróticos do que com os seus texto  líricos. No entanto, em pleno Estado Novo é 
natural que as facetas desviantes tenham sido pura e simplesmente apagadas da sua história de vida. Por 
outro lado, em relação a Camões foi feito um aproveitamento anedótico da poesia para criar biografia, 
com a sequência de “Leonor, pela verdura”, por exemplo. Existe de algum modo nestes filmes um certo 
refúgio lírico originado pela falta de meios para fazer um verdadeiro péplum em Portugal. No entanto, há 
que referir que o único filme verdadeiramente lírico do cinema português é A Dança dos Paroxismos, 
realizado por Jorge Brum do Canto em 1929. 
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dignos de um olhar atento à mise-en-scène,690 e de um discurso coerente sobre o cinema 
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histórico possível, num contexto que lhe não era paticularmente favorável e que não 
poderia, por razões óbvias, contemplar o peplum romano de tão grandes incidências na 
imagem que a Itália de Mussolini construíra enquanto suporte metafórico.691 Assim, e 
   
Inês de Castro     La Corona di Ferro 
embora um filme como Scipione l’Africano assumisse mais incontroversa importância 
no imaginário italiano, é em La Corona di Ferro, e no seu imaginário medieval, que 
                                                
690 Nas imagens abaixo, a representação do mal faz-se também a partir do guarda-roupa: D. Afonso IV, 
qual carrasco todo vestido de preto, já tinha dado or ens para o assassinato de Inês de Castro e não rcua 
mesmo perante as súplicas dela com a sua neta nos braços; Sedemondo coloca a sua mão, que 
significativamente está dentro de uma luva preta, sobre o vestido claro de Elsa, quando a tenta convencer 
a matar Tundra, por quem o rei julga que Armínio está apaixonado. 
691 A diferença de monumentalidade é bem visível na comparação entre as imagens dos dois torneios 
medievais. 
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2.4. Varanda dos Feitiços – o eclectismo de Leitão de Barros: temas e 
variações 
 
A última série de filmes que agrupámos, sem que de um verdadeiro conjunto se 
trate, inclui as restantes longas-metragens de ficção que não se enquadram nas três 
anteriores divisões operatórias: A Severa (1931), As Pupilas do Sr. Reitor (1935), 
Maria Papoila (1937), Varanda dos Rouxinóis (1939) e Vendaval Maravilhoso 
(1949). Com excepção desta última, um ambicioso equívoco,693 que é o derradeiro filme 
de ficção de Leitão de Barros, todas as outras foram re lizadas na década de 30, a mais 
prolífera da sua carreira: trata-se, com toda a evidência, de filmes destinados ao 
chamado “grande público”, quer pelos temas abordados (fado em A Severa e, de certo 
modo também, em Vendaval Maravilhoso; tourada em A Severa;694 a ruralidade numa 
obra que fazia parte do currículo escolar e que já tinha sido objecto de uma outra 
prestigiosa adaptação cinematográfica nos tempos do mu  – As Pupilas do Sr. Reitor; 
                                                
692 Segundo Roberto Nobre, Leitão de Barros “seguiu o medievismo italo-germânico da Coroa de Ferro 
no Inês de Castro, cujo torneio opulento de meios e de força plástica teve de traduzir, da faustosa retórica 
italiana, para o «fá sustenido» limitado e nacional.” NOBRE, 1964: p. 131. 
693 Esteve somente duas semanas em exibição (entre 26 d  Dezembro de 1949 e 9 de Janeiro de 1950). 
694 Este filão de “fado e touros” teve uma certa tradição no cinema português e, juntamente com o 
inevitável triângulo amoroso, é um dos pontos de contacto entre A Severa e Gado Bravo, de Max 
Nosseck e António Lopes Ribeiro. De recordar que três dos maiores êxitos do cinema português da 
década de 40 têm ou uma destas ou ambas as temáticas: Cap s Negras (1947) de Armando de Miranda 
esteve 22 semanas em cartaz, Sol e Toiros (1949) de José Buchs 17 semanas e Fado, História d’Uma 
Cantadeira (1947) de Perdigão Queiroga 15 semanas (in CUNHA, 2010). Mas, já em 1934, Gado Bravo, 
“o primeiro fonofilme português do bloco H. da Costa” (D.N. Ano 70, nº 24.610, 8-8-1934, p. 3), tinha 
estado 14 semanas em exibição (entre 8 de Agosto e 15 d  Novembro). Para encontrar uma etnografia, 
mais abrangente, dos filmes sobre touros, toureiros e fadistas, veja-se os subcapítulos “Toureiros e 
marialvas” e “Artistas e fadistas” em AREAL, Leonor. Cinema Português: Um País Imaginado, v l. I – 
Antes de 1974. Lisboa, Edições 70, 2011, pp. 118-170. 
 451 
e o ciclismo, desporto muito popular na altura,695 em Varanda dos Rouxinóis), quer 
ainda pela presença de figuras muito conhecidas do mei  musical e teatral, como Mirita 
Casimiro em Maria Papoila e Amália Rodrigues em Vendaval Maravilhoso. Aliás, o 
próprio Leitão de Barros está ciente da importância deste aspecto no cinema e o que 
refere especificamente sobre Maria Papoila pode aplicar-se a todos estes filmes: “bem 
sei que o cinema, para muita gente, devia ter características intelectuais e directrizes 
superiores. Mas a verdade é que a sua feição mais acentu da é a de ser um espectáculo 
de multidões.”696 
Deste conjunto de filmes, A Severa (sobre uma figura mais mítica do que 
histórica), As Pupilas do Sr. Reitor e Vendaval Maravilhoso (em torno do poeta 
brasileiro antiesclavagista, Castro Alves) poderiam eventualmente inserir-se na corrente 
histórico-biográfica que analisámos anteriormente (com Bocage, Inês de Castro e 
Camões), a qual constitui sem dúvida uma das marcas autoris de Leitão de Barros. No 
entanto, julgámos por bem não o fazer, porque são todos especificamente do séc. XIX e, 
mais importante do que isso, ao contrário dos outros três não fazem uma exaltação 
explícita da nacionalidade, constituindo-se mais como um retrato de época e, no caso de 
As Pupilas do Senhor Reitor, de uma assumida adaptação romanesca. 
Um traço comum aos filmes de Leitão de Barros da déc a de 30, que recupera 
uma relação antagonista presente em muita da cinematografia mundial,697 é a dicotomia 
cidade-campo. No entanto, nunca se leva ao extremo esta oposição, que liga a priori a 
                                                
695 Os despiques entre José Maria Nicolau, do Benfica, e Alfredo Trindade, do Sporting, estavam no auge 
desde o início da década e prolongavam na estrada a riv lidade entre os clubes nascida nos relvados (cf. 
SOARES, Paulo Renato. “Alfredo Trindade, o Homem-Sombra” in PAÇO, António Simões do. Os Anos 
de Salazar – vol. 1, 1926-32: A Ascensão de Salazar. Pl neta DeAgostini, 2008, pp. 182-191). 
696 RIBEIRO, 1983: p. 371. E, aparentemente, as “multidões” acorreram mesmo a estes filmes: A Severa 
foi exibido durante longas 13 semanas (entre 16 de Junho e 13 de Setembro de 1931), As Pupilas do Sr. 
Reitor esteve umas apreciáveis 11 em cartaz (entre 1 de Abril e 17 de Junho de 1935), Maria Papoila 
manteve-se durante nove (entre 15 de Agosto e 18 de Outubro de 1937) e só Varanda dos Rouxinóis 
durou seis (entre 11 de Dezembro de 1939 e 26 de Janeiro de 1940). 
697 Sunrise / Aurora (1927) de F.W. Murnau ou Way Down East / As Duas Tormentas (1920) de D. W. 
Griffith, por exemplo. 
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cidade ao vício e o campo à virtude, já que, independentemente de deambularem entre 
um e outro espaço, e apesar de algumas peripécias que as afastam temporariamente do 
seu rumo (peripécias, essas, vitais para o desenvolvimento da história), as personagens 
mantêm a essência do seu ser. Trata-se, regra geral, d  uma essência optimista e de 
personificação de valores positivos que o Estado Novo queria perpetuar (honradez, 
bondade, rectidão moral, etc.). Mesmo as personagens mais negativas, já que julgamos 
que não se poderá propriamente falar em vilões nestes filmes, ou se vem a descobrir no 
final que afinal não são assim tão más, ou têm muito pouca relevância para a história. 
Podemos encontrar um perfeito exemplo desta dicotomia entre a cidade e o 
campo em A Severa, grande sucesso de bilheteira698 que se prolonga, inclusive, pela 
iconografia popular numa série de caixas de fósforo e cigarros.699 O filme, a primeira 
   
                                                
698 O filme de Leitão de Barros é baseado na peça homónima de Júlio Dantas levada à cena em Janeiro de 
1901. Mas Dantas terá alterado muitos aspectos históricos da vida da fadista, “transformando o Conde de 
Vimioso em «Conde de Marialva», atribuindo uma origem cigana a Severa, e construindo um enredo 
dramático que ao gosto romântico da época se baseia n’ A Dama das Camélias de Alexandre Dumas.” In 
http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.pp?id=368. A Severa teve estreia de gala no São 
Luiz a 16 de Junho de 1931 “e o filme – delirantemente aclamado pelo público e pela crítica – esteve em 
cartaz mais de seis meses, visto só nesse ano por 200 mil espectadores (…).” In COSTA, 1991: p. 52. 
Não foi possível confirmar esse número, mas no dia da estreia uma notícia do Diário de Notícias era 
esclarecedora acerca da expectativa que o filme suscito : “não é demais que os portugueses, que ficam a 
devendo a Leitão de Barros o ter, com uma energia pouco usual, conseguindo criar um espectáculo que 
vai honrar Portugal no estrangeiro, se reúnam hoje no São Luiz a prestar-lhe uma manifestação de aplauso 
e incitamento, com a mesma «toilette» com que vão a t d s as festas e bailes que assiduamente se 
realizam em Lisboa.” D.N. Ano 67, nº 23.482, 16-6-1931, p. 4. 
699 Imagens retiradas de VIEIRA, 1999: p. 93. 
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película sonora portuguesa, embora ainda sonorizado em Paris (e com praticamente os 
dez minutos iniciais sem qualquer diálogo) inicia-se na paisagem da lezíria ribatejana, 
onde o Conde de Marialva salva Severa de ser apanhad  por um touro, ao agarrá-la e 
puxá-la para cima do seu cavalo. Tenta abraçá-la e beijá-la, ela oferece resistência, mas 
depois finalmente cede. Na sequência 
seguinte, na feira, o Conde de Marialva 
acaba por atirar Severa para cima de um 
fardo de palha. Logo aqui, nas primeiras 
sequências, fica demonstrada a 
tempestuosidade da relação entre eles, que 
se vai manter quando passam do campo 
para a cidade. A voz de Severa leva-a desde a Mouraria (onde efectivamente nasceu) a 
um convite para actuar numa festa da alta sociedade, o baile dos Marqueses de Seide. E 
a Marquesa vai constituir-se como o terceiro elemento do triângulo amoroso. Severa, 
ligada ao campo (como sugere a sequência inicial),700 e a Marquesa, vinda da cidade, 
estão ambas apaixonadas pelo Conde de Marialva, que vai dividindo a sua atenção pelas 
duas. Não há aqui nenhum vilão/vilã que se possa relacionar com a proveniência das 
personagens (cidade ou campo), mas sim um comportamen o coerente que perpassa por 
todos os lugares que elas habitam. Severa é muito volátil na sua atitude perante o 
                                                
700 Leitão de Barros terá acrescentado este pormenor à história (é igualmente o autor do argumento) para 
justificar a cena inicial, porque a lezíria ribatejna não é referida na peça de Júlio Dantas. 
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Conde, pois tanto lhe diz que não o quer, como afirm  que “se tu não viesses, morria”. 
Essa volatilidade é uma consequência do seu carácter e está longe de se poder associar à 
origem geográfica. 
Ao invés, em As Pupilas do Senhor Reitor, a equiparação da cidade ao vício e 
do campo à virtude é mais evidente, com especial ênf se nas personagens masculinas. 
Daniel foi do campo para a cidade (Coimbra) a fim de estudar medicina e quando 
conclui os estudos volta à sua aldeia. No entanto, vem diferente e acaba por se envolver 
com Clara, a noiva de Pedro, seu irmão. Apesar de ser um filho da terra, funciona como 
um elemento estranho que ameaça a harmonia rural. Todavia, podemos dizer que essa 
harmonia é mantida apesar dos seus habitantes, sempre prontos a espalhar boatos: não é 
por acaso que ouvimos o som de patos a grasnar quando as velhas coscuvilheiras 
comentam o triângulo amoroso. Sem estranheza, é a figura tutelar do Reitor/Padre701 
que chama Daniel à razão e lhe diz para deixar Clara em paz para não causar a 
“infelicidade dos outros”. E é Margarida, a irmã de Clara, quem salva o noivado dela 
com Pedro, ao dizer a este que tinha sido ela própria, Margarida, quem se tinha ido 
encontrar com Daniel à meia-noite, quando na realidade tinha sido Clara. Ou seja, 
Margarida mente para salvar a honra da irmã, colocando o mesmo tempo a sua própria 
honra em perigo, o que a faz tornar-se o alvo das atenções de toda a aldeia, que condena 
essa atitude e lhe retira as crianças da escola onde lecciona. Mas, mais uma vez, é o 
Reitor que, ao caminhar em público ao lado de Margarida e ao beijar-lhe as mãos, a 
exibe como uma mulher de virtude. A redenção de Daniel completa-se quando é 
perdoado pelo Reitor (que se apercebe dos remorsos que ele sente) e quando assiste à 
procissão, e ao duplo casamento, ao lado de Margarida; ou seja, depreende-se que 
                                                
701 Também em Ala-Arriba! , o padre assume esta função tutelar não só como narrador da história, falando 
directamente para o espectador e explicando-lhe a cultura poveira, mas também como personagem 
interveniente no próprio filme e fundamental no reatamento da relação de João Moço com Julha, pese 
embora Luís de Pina afirmar que a sua presença comonarrador de uma “história sentimental (…) [que] 
roçava o convencionalismo” serviu “para colmatar as lacunas do enredo”. In PINA, 1986: p. 104. 
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Daniel se manterá na aldeia, ficando com Margarida, e, segundo a profecia da Sr.ª 
Joana, dando-lhe futuras “crias”. 
Dentro desta linha, em Maria Papoila, há uma oposição mais estereotipada entre 
a rapariga do campo e a rapariga da cidade.702 A protagonista, Maria Papoila, é uma 
criada de servir que vai do campo para a cidade, mas não deixa que este lugar a 
corrompa. No entanto, a própria ida para a cidade só se dá porque Maria Papoila rouba o 
bilhete de comboio da filha da patroa, com quem tinha discutido na cena anterior, 
devido ao facto de esta a ter apanhado a beber leit d  cabra. Ela vai para um sítio de 
pecado (a cidade), porque peca (rouba), mas só o faz porque foi injustiçada, ou seja, aos 
olhos do espectador a sua conduta imprópria (roubo) aparece justificada.703 Apesar de ir 
para a cidade, ela mantém os valores em que acredita e é inclusive Maria Papoila que 
através do seu depoimento no tribunal salva Eduardo, o seu apaixonado, de ir preso. A 
oposição de carácter entre Maria Papoila e Margarida (dois nomes de flores), a rapariga 
da cidade que também se envolve com Eduardo, é vincada de uma maneira bastante 
curiosa, pois ambas mentem no tribunal, se bem que com diferentes fins: Maria Papoila 
diz que Eduardo passou a noite com ela e Margarida declara que nem sequer conhece 
Eduardo, quando na realidade tinham passado a noite juntos, facto que ele se esforça por 
ocultar ao tribunal para não comprometer a honra de Margarida. E esse álibi de Maria 
Papoila é fundamental para se provar que não foi Eduardo a roubar as jóias de casa dos 
pais de Margarida. Apesar de não ter o estatuto social de Margarida, estatuto esse 
baseado na sua situação económica por ser proveniente d  uma família abastada, vindo-
                                                
702 Por outro lado, Maria Papoila funciona quase como A Revolução de Maio na exibição das obras do 
regime, neste caso incluindo imagens documentais sobre o Instituto Superior Técnico (do “Prior Ténico”, 
no linguajar cómico da protagonista) e depois sobre  cosmopolita Estoril. 
703 Tal como outra personagem, o americano Mr. Scott, um incorrigível cleptomaníaco, que só escapa aos 
olhos do público por ser interpretado pelo António S lva, cujo tal tom jocoso e desculpabilizante, que 
referimos a propósito do Saraiva de A Vizinha do Lado, é caução indiscutível da bondade última da 
personagem. Aliás a persona fílmica de António Silva passa muitas vezes, e até ao final da sua carreira – 
veja-se O Passarinho da Ribeira (1960) de Augusto Fraga –, por esta ambiguidade entr  a figura tutelar 
de referência e o aldrabão simpático. 
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se a comprovar que tal não garante rectidão de carácter, Maria Papoila simboliza aqui a 
heroicidade camponesa em todo o seu esplendor. A heroína é aquela que age para bem 
dos outros e, por amor a Eduardo, Maria Papoila não tem pejo em renunciar ao seu 
bom-nome. Ao mentir e sacrificar a sua honra para impedir o apaixonado de ir preso, 
Maria Papoila nada mais tem a fazer na cidade e apanh  o comboio de regresso à terra: 
a única redenção possível da sua mentira é o regresso às origens recompensado pela 
reconquista de Eduardo. Margarida percebe que Eduardo ficará melhor com Maria 
Papoila do que com ela, numa atitude que não tem nada de altruísmo, mas sim de noção 
da realidade: quem é do campo fica com quem vem do campo e não com quem é da 
cidade. 
Finalmente, Varanda dos Rouxinóis começa em Alcobaça, passa por Lisboa e 
termina em Alcobaça. Sendo esta uma vila, ou seja um agregado urbano, é no entanto 
muito mais pequena que a capital e, portanto, tem nste filme o papel de “campo”, no 
sentido em que é lá o refúgio da autenticidade das per onagens principais: Eduardo e 
Madalena. Este casal de namorados tem uma vida tranquil  em Alcobaça, quando são 
atraídos para a cidade grande por causa das suas façanhas (no ciclismo por parte dele e 
na música por parte dela). Enquanto são grandes vedetas na capital, separam-se e têm 
relacionamentos com outras pessoas, mas chegam à conclusão de que gostam é um do 
outro, sendo esse amor apenas possível, quando ambos voltam no final para Alcobaça. 
Ou seja, há muito claramente aqui o retrato da capital como a terra das oportunidades, 
da fama e do dinheiro, mas que traz com ela igualmente a impossibilidade do amor e da 
felicidade. Eduardo torna-se uma grande esperança do ciclismo, envolve-se 
emocionalmente com Dina, a actriz nacional de maior renome, mas acaba por perder a 
Volta a Portugal para Augusto, um electricista do teatro, que é o causador do grande 
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sucesso de Madalena, quando faz incidir o foco 
luminoso do palco sobre ela,704 uma simples figurante, 
em vez de ser sobre Dina, a protagonista da peça.705 A 
partir daqui, a ascensão de Madalena é vertiginosa e 
acaba mesmo por ultrapassar Dina, mas não consegue 
retribuir a Augusto o amor que ele lhe tem, porque 
nunca conseguiu esquecer Eduardo. Este e Madalena, 
enquanto têm sucesso na sua carreira, não o têm no seu 
relacionamento. 
A felicidade só é possível quando decidem abandonar a carreira e voltar para 
Alcobaça. A cidade simboliza a fama e o sucesso, mas estes não são por si só sinónimos 
de plena realização pessoal, porque esta só se ating  com a felicidade amorosa, que só é 
possível no campo, longe das tentações e dos perigos citadinos. Há igualmente aqui uma 
mensagem sub-reptícia de que não se deve dar uma importância excessiva à ambição e 
ao materialismo, na senda da imagem pública que o próprio Salazar queria transmitir. 
Quando se demitiu de Ministro das Finanças apenas ci co dias depois de tomar posse 
em 1928, Salazar revelou, segundo Franco Nogueira, “a sua isenção, o seu desapego: e 
isso dizia bem com a modéstia que se impunha e com a austeridade de que se 
rodeava.”706 
Outra característica comum, ainda que também de forma algo subterrânea, a 
estes filmes é um discurso subalternizador do papel da mulher. Recordemos que Salazar 
considerava que o lugar da mulher deveria ser em casa a tratar da família707 e as 
                                                
704 Tal como referimos em Feitiço do Império, o formato vertical desta imagem deve-se ao facto de ser 
uma fotografia da colecção da Cinemateca Portuguesa. 
705 A maior insistência numa sinopse do enredo, breve embora, deve-se ao facto de o filme, incompleto e 
sem banda de som, ser praticamente invisível. 
706 NOGUEIRA, 1977, vol. I: p. 313. 
707 Cf. p. 282-283. 
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personagens femininas em todos estes filmes, mesmo quando são as protagonistas, 
acabem por ficar na dependência dos homens, porque têm sempre como objectivo o 
casamento. A mensagem que se transmite é que essa dependência não lhes é imposta, é 
vontade delas próprias porque a importância que lhe dão é superior à sua liberdade ou 
ao seu sucesso profissional. Como veremos pelos exemplos a seguir, por detrás da 
aparente emancipação de algumas delas, está afinal um desejo último de perpetuar o 
status quo de constituição da família. 
Num olhar mais superficial, poderíamos ser levados a crer que em A Severa isso 
não acontece, por via da força e do sucesso da fadista. No entanto, e apesar de dizer a 
certa altura a Romão (um seu pretendente que a queria levar para o Alentejo)708 que a 
sua maior riqueza era a sua liberdade, Severa está completamente dependente do Conde 
de Marialva e do amor que lhe tem: depois de ser salva do ataque de um touro e de ser 
atirada para um fardo de palha na feira, na festa em casa dos Marqueses de Seide, 
Severa deixa de cantar quando o vê e só quando ele vai t r com ela, e lhe tira e devolve 
a guitarra, é que volta a cantar; é com ele que passa  noite; é ele que se impõe a Severa 
na sua própria casa e expulsa o Custódia de lá; é a ele que Severa diz “já não posso ser 
de mais ninguém, senão de ti, até à morte”; é por causa dele que Severa quer bater na 
Marquesa de Seide, cujo lenço encontrou entre as coisas dele, até porque “eu ainda 
gosto mais de bater em mulheres do que em homens”; quando ele a vai ver a casa, 
depois de Severa ter tido o ataque de coração, ela diz- he “meu amor, se tu não viesses, 
eu morria”, quando no instante anterior, antes da sua chegada, o estava a insultar. 
                                                
708 Isto relaciona-se com o ponto anterior, já que mais uma vez a ida para o campo é apresentada como 
forma de redenção da vida na cidade. 
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Em conclusão, a relação de Severa com o Conde de Marialva é mais forte do que 
tudo o resto e, no limite, acaba por a levar à morte no epílogo do filme, porque tem o 
derradeiro ataque cardíaco durante uma tourada em qu  ele participa. Ou seja, o que 
Severa mais desejava no fim de tudo era 
poder ficar com o Conde e não a 
“liberdade” de que falava a Romão. E, no 
entanto, esta espécie de amor louco acaba 
por desafiar a pequenez das submissões 
sugeridas, com laivos de erotismo raros no 
cinema português do Estado Novo.709 
Mais importante ainda se revela, no entanto, uma releitura do filme em termos 
estéticos pelo modo como gere o uso da elipse narrativ  e por uma visualidade que por 
vezes remete para a força do grande plano de inspiração eisensteiniana, não ignorando 
   
planos em que parece incorporar, de forma algo original, a crescente popularidade dos 
westerns norte-americanos710 logo a partir dos tempos do mudo, não só pela estreia de, 
                                                
709 Como o seio de Dina Teresa (Severa), praticamente descoberto neste fotograma. 
710 Aliás, esta ligação de algum cinema português aos westerns já foi explorada por alguns autores., 
embora em fases posteriores Referindo-se a Ch imite (1953), João Mário Grilo refere que o seu 
realizador, Jorge Brum do Canto, se inspirou “de um ponto de vista dramático [nas] grandes lições 
dramáticas do western americano e, muito em particular, dos filmes de cavalaria de John Ford” (GRILO, 
2006: p. 75) e Mário Avelar especifica afirmando que os ecos de Ford são visíveis através de “direct 
quotes, structural devices and character’s ethics, and composition and aesthetics strategies (AVELAR, 
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entre outros, The Iron Horse / O Cavalo 
de Ferro (1924)711 de John Ford, mas 
também pela entrada no imaginário 
popular de figuras como Tom Mix e 
Hopalong Cassidy. 
Sem querermos explorar a recepção epocal 
ao filme (até porque não é esse o nosso objectivo), gostaríamos de registar uma crítica 
entusiástica, numa das revistas da especialidade mais conceituadas entre nós, nos inícios 
dos anos 30, Imagem, tendo nesta fase como director, Chianca de Garcia, e como 
redactor principal, José Gomes Ferreira, a qual acompanhara em muitos dos seus 
números anteriores a rodagem da película, tendo inclus ve publicado excertos do guião. 
Esta crítica, com o título (assim com minúscula inicial e a referência ao filme em caixa 
alta) “a estreia de A SEVERA, o acontecimento cinematográfico mais sensacional de 
Lisboa em 1931”, aparecia feita a quatro mãos, em duas partes distintas, e assinada por 
Olavo [d’Eça Leal] (mais um olhar sobre o que chamaríamos hoje de social, pelo que a 
deixaremos inteiramente de parte), e por J. G. F. [José Gomes Ferreira, poeta insuspeito 
de simpatias nacionalistas, aliás ainda numa fase em que tal posicionamento não 
possuiria a mesma delimitação ideológica que teria poucos anos depois], de cuja análise 
reproduzimos os seguintes passos, saltando espaços e eliminando parágrafos (embora 
conservando a grafia da época), para melhor dar um plano geral sobre a importância do 
evento. Nas palavras do poeta-crítico: 
 
Antes de principiar o filme ainda pensei vagamente em me conservar frio, para poder rabiscar 
um artigo analítico. Mas, quando surgiram no écran as primeiras imagens de A Severa, as campinas do 
                                                                                                                                    
Mário. “Echoes of John Ford’s westerns in Jorge Brum do Canto’s Chaimite” in TORRES, Mário Jorge 
(org.). Act 17 – Não vi o livro, mas li o filme. Ribeirão, Edições Húmus, 2008, p. 115-16). 
711 Estreou a 17 de Abril de 1928 no Condes. In PINA, 1993: p. 38. 
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Ribatejo, as cavalgadas, os toiros, o carro dos ciganos, todos êsses planos maravilhosamente fotografados 
por Salazar Diniz, o crítico desvaneceu-se completam nte e ficou apenas o português que ia assistir à 
revelação dum mundo, ao mesmo tempo, misterioso e conhe ido. […] A Severa em nada se assemelha 
aos antigos filmes nacionais, escuros, sujos, melancólicos, com a celuloide cheia de pintinhas. A 
fotografia, digo-o sem exageros, por vezes é incomparável […] Todos os planos são de uma grande 
beleza visual. O guarda-roupa é do melhor que há. A tourada tem grandiosidade. A música é popular, de 
inspiração fefiz [sic]. A interpretação sóbria e natural. Por isso saí do São Luís orgulhoso e contente, sem 
prosápias de crítico, a elogiar Leitão de Barros, cmo o mais humilde freqüentador da geral.712 
 
Em As Pupilas do Sr. Reitor, Clara está noiva de Pedro, a irmã dela, Margarida, 
é professora na escola e o irmão dele, Daniel, é ummédico que se formou recentemente 
e que volta para a aldeia. Os pais de Chica, uma raparig  local, querem-na casar com 
Daniel, mas ele está mais interessado na noiva do irmão, apesar da tristeza de 
Margarida, que teve um envolvimento fugaz com ele quando era nova. A desordem 
gerada só fica resolvida com os casamentos no final do fi me, seja em termos concretos 
(entre Clara e Pedro, e Chica e outra personagem), seja em promessa (entre Daniel e 
Margarida). O trabalho de Clara nunca é referido claramente, mas estará porventura 
relacionado com a ritualização da lavoura 
(vemo-la nas vindimas e a desfolhar 
espigas de milho),713 enquanto o de 
Margarida é mais específico, porque a 
vemos a dar aulas às crianças. Durante o 
filme, Clara apesar de noiva de Pedro, 
envolve-se com Daniel, mas acaba por casar com Pedro, portanto, independentemente 
da sua actividade, o casamento surge como o seu verdadei o objectivo. Já Margarida é 
um caso diferente e poderíamos ser levados a crer que, sendo professora, o casamento 
                                                
712 FERREIRA, José Gomes e LEAL, Olavo d’Eça: “a [sic] estreia de A SEVERA, o acontecimento 
cinematográfico mais sensacional de Lisboa em 1931” in Imagem nº 30, 20 de Junho de 1931, p. 7 
713 Será demasiado englobar esta cena na dimensão erótica do cinema de Leitão de Barros? 
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não fosse o seu objectivo principal. E, de facto, assim é durante um certo tempo, pois é 
ela própria que diz a Daniel que não aceita que ele cas  com ela só por piedade, para 
tentar salvar a sua honra que ela pôs em jogo para defender a da irmã. No entanto, a 
harmonia da história só poderia ficar completa com a junção dos todos os casais 
possíveis e, assim sendo, não seria viável que Daniel e Margarida fossem os únicos a 
ficar solteiros, razão para qual nos é dado a entender que ficarão juntos no final: a 
constituição de família acaba sempre por ser um objectivo dos elementos femininos, 
independentemente da sua actividade. O filme segue de perto o romance de Júlio Dinis 
e mostra igualmente como os valores do século XIX ainda se mantêm actuais no tempo 
do salazarismo, explicando a enorme popularidade fílmica (e não só) do romancista. 
Maria Papoila é a personagem que dá nome ao filme, na história da criada 
pobrezinha, mas honrada que não aspira a modificar o seu estatuto social. M ria 
Papoila mais não quer do que manter-se como sempre foi e se, durante o filme, as 
peripécias a levam a mudar de patroa, indo para uma pensão na cidade, a sua ambição 
suprema é poder ficar com quem conheceu nessa viagem, Eduardo, pelo qual está 
disposta, como já vimos, a sacrificar a sua honra aos olhos de todos. Poderia haver aqui 
a tentação de fazer corresponder a mudança do campo para a cidade com uma mudança 
nas suas ambições, deixando de ser criada de servir, mas fica muito claro desde o início 
que Maria Papoila não pretende ser mais na vida do que o que já é, de tal forma, que 
recusa a sugestão da dona da pensão de se casar com o seu filho para tentar modificar-
lhe o comportamento. Claro que isto acontece principalmente porque nessa altura ela já 
está apaixonada por Eduardo, mas também há aqui uma negação de qualquer objectivo 
de ascensão social: a honra e a virtude de Maria Papoila servir-lhe-ão para cativar o 
homem que ama, que acaba por lhes dar mais valor do que à frivolidade de Margarida, a 
 463 
menina rica citadina. Ou seja, tudo o que Maria Papoil  deseja na vida é servir, primeiro 
as suas patroas, mas, como objectivo último, ser a vil esposa do seu marido. 
Independentemente desta leitura mais conforme aos vlores ideológicos do 
salazarismo, o mais interessante do filme passa pelo modo como revela uma 
planificação cuidada e um olhar moderno sobre a cidde, bem como a capacidade que 
atravessa boa parte da obra de Leitão de Barros de misturar registos e géneros: 
melodrama, comédia, musical, num eclectismo de que Leitão de Barros faz amiúde gala, 
aportuguesando  cinema internacional de maior impacte popular. 
Em Varanda dos Rouxinóis, a referida subalternização da mulher é ainda mais
evidente no sentido em que, como já vimos, a protagonista abdica de tudo para ficar 
com o amado, depois dos momentos de 
sucesso que experimentam ao longo do 
filme: Eduardo no ciclismo e Madalena 
como actriz de teatro,714 numa versão 
quase indigente dos musicais americanos 
da Warner então em voga, cujo matriz 
epocal era obviamente Busby Berkeley, aproveitando a clássica e estereotipada situação 
da substituta que toma o lugar da estrela ocasionalmente indisposta. Quando Eduardo 
acaba por perder a Volta a Portugal e resolve desistir do ciclismo, voltando para 
Alcobaça, Madalena propõe-lhe ficarem juntos, porém ele recusa por não querer viver à 
custa dela, já que a sua condição social é agora muito diferente: resultava impensável 
para o homem ficar dependente da mulher. Por isso mesmo, terá de ser Madalena a 
tomar a decisão de abandonar o teatro e ir ter com Eduardo a Alcobaça, o que acontece 
                                                
714 Este fotograma foi retirado de um dos poucos excertos de Varanda dos Rouxinóis existentes no 
YouTube (http://www.youtube.com/watch?v=jJjAy6XpxnY). Todos os outros são fotografias da colecção 
da Cinemateca Portuguesa. 
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no final do filme.715 A renúncia a uma carreira teatral de sucesso para poder constituir 
família é bem um sintoma do estatuto da mulher que est  filme preconiza. 
O exemplo supremo desta subalternização é, porém, Vendaval Maravilhoso. 
Castro Alves é um estudante de Direito no Recife e um feroz combatente 
antiesclavagista. Utiliza os seus dotes na poesia para defender a abolição da escravatura, 
o que naturalmente lhe granjeia inimizades na sociedad  brasileira. Com os seus 
poemas, vai arranjando fundos durante as festas das rap rigas abastadas para ajudar à 
libertação de alguns escravos, mas assim 
que vê Eugénia Câmara, uma actriz teatral 
de renome,716 apaixona-se por ela. A 
paixão é recíproca e, por causa dele, 
Eugénia abandona a carreira e apesar do 
prestígio que Castro Alves foi granjeando, 
o casal só sobrevive graças à fortuna de Eugénia, que entretanto se vai esgotando. Ao 
contrário de Varanda dos Rouxinóis, aqui o elemento masculino parece não ter 
problemas em viver à custa do elemento feminino. Duas explicações poderão aventar-se 
para justificar este relativo deslize ideológico: o financiamento de duas causas maiores 
(a abolição da escravatura e a poesia) cauciona este comportamento algo desviante, ou 
ele justificar-se-á pelo facto de o protagonista ser brasileiro e não português…? 
De qualquer modo, há aqui também uma subjugação total da personagem 
feminina à masculina, numa história de amor que acaba mal, pois Castro Alves separa-
se de Eugénia e morre no final. Esta subjugação é tanto maior quanto é implícito que 
Eugénia teve relacionamento não só com Raposo, o grande mecenas da companhia 
                                                
715 MATOS-CRUZ (org.), 1982: p. 127. Como se perdeu o final do filme, guiámo-nos pelo resumo da 
história feito no catálogo da Cinemateca. 
716 Pretexto para incluir Amália Rodrigues, atracção comercial do filme, recém-chegada ao cinema, e já 
com dois enormes sucessos, Capas Negras e Fado, História de uma Cantadeira, o que não virá a 
acontecer com Vendaval Maravilhoso. 
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teatral e um dos principais rostos da campanha contra a abolição, como com Furtado, o 
actor principal da companhia. Portanto, Eugénia abandonou não só a sua carreira, como 
também amantes com algum estatuto social para ficar com Castro Alves, apagando-se 
progressivamente em relação a ele e acabando por se t nar pouco mais do que uma 
criada. Apesar de ser uma grande vedeta, Eugénia aparece sempre sujeita às vontades 
masculinas e, no final do filme, tudo volta ao normal, depois da morte do ser amado 
(masculino), com o seu regresso ao teatro. 
Como já referimos, o rotundo fracasso desta ambiciosa co-produção com o 
Brasil irá determinar o final da carreira ficcional de Leitão de Barros, não obstante a 
qualidade visual da sua contribuição, a carecer urgentemente de uma revisão mais 
profunda do que aquela que apenas esboçamos aqui, tendo em vista os objectivos 
primordiais deste trabalho. 
Com efeito, considerando que Leitão de Barros é um cineasta muito menos 
prolixo do que António Lopes Ribeiro e menos ‘oficioso’, acabámos por lhe conferir 
uma importância menor em termos de espaço, não fazendo, inclusive, uma abordagem 
semelhante às dos capítulos anteriores, em termos de descrição/análise pormenorizada 
dos filmes. Preferimos englobá-los em diferentes categorias e tentar encontrar pontos de 
união dentro delas que confirmassem ou não ligações à ideologia dominante, mas que o 
pudessem igualmente, e se calhar sobretudo, institur como figura autoral, influenciado 
pelas diversas correntes estrangeiras,717 com uma certa autonomia do regime. 
A análise dos seus filmes demonstra que há de facto traços comuns que 
permitem unificar a sua obra. Concentrando-nos nas obras de ficção, encontramos uma 
                                                
717 Roberto Nobre defende que “Leitão de Barros adoptou as doutrinas dos documentaristas alemães no 
Nazaré e no Lisboa. Aproximou-se com coragem e força da estética dos eslavos no Maria do Mar. 
Recordou-se da pureza do desempenho de Epstein no Ala-Arriba, seguiu o medievismo italo-germânico 
da Coroa de Ferro no Inês de Castro (…). Quando viera o sonoro, já ele tinha feito novo estudo, 
aproximando-se da técnica francesa na Severa. Consultou mesmo para isso um mestre, René Clair.” 
NOBRE, 1974: p. 131. 
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grande atenção prestada à família, nomeadamente à instauração do núcleo familiar. 
Amores e desamores surgem como um tema frequente dos seus filmes, estejam eles 
envolvidos numa atmosfera marítima, histórica ou contemporânea. As dificuldades de 
constituição ou de manutenção de um casal perpassam por Maria do Mar, Ala-Arriba! , 
Bocage, Inês de Castro, Camões, A Severa, As Pupilas do Sr. Reitor, Maria Papoila, 
Varanda dos Rouxinóis e Vendaval Maravilhoso (ordenados desta forma para 
respeitarmos os agrupamentos que fizemos). Quer seja por oposição dos restantes 
familiares (em Maria do Mar, são as próprias mães; em Ala-Arriba! , a família toda; em 
Bocage, é um irmão que vê com maus olhos o relacionamento do poeta com as duas 
irmãs; em Inês de Castro, é não só o pai, como, por extensão, toda a Nação), por 
diferenças de estrato social (uma das apaixonadas de Camões é a própria infanta D. 
Maria, irmã do rei; em A Severa, ela é fadista e ele é Conde; em Maria Papoila, ela é 
uma criada de servir e ele um recruta que se envolve com uma rapariga de boas 
famílias; em Vendaval Maravilhoso, ele é um poeta sem dinheiro e ela uma actriz 
famosa), por diferentes graus de sucesso (em Varanda dos Rouxinóis, quando um deles 
tem êxito na vida profissional deixa de ter tempo para o outro) ou por paixões 
duplicadas (em As Pupilas do Sr. Reitor, a personagem masculina interessa-se por duas 
irmãs), o que é certo é que a união/desunião de um casal é o tema subjacente a todos 
estes filmes, ultrapassando quase sempre o esquematismo primário de grande parte do 
cinema nacional seu contemporâneo. 
Por outro lado, há um elemento comum a vários dos seu filmes que também 
permite encontrar um traço autoral em Leitão de Barros, embora não o tenhamos 
desenvolvido como talvez merecesse: a recorrência da dança, como parte integrante da 
narrativa. 
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Em Maria do Mar, os pescadores regozijam-se com o facto de Manuel não ter 
de ir à tropa, e portanto poder continuar a pescar endo o “amparo” da sua mãe, 
dançando e cantando na praia. Mais tarde, 
a sequência das festas funciona como 
celebração do namoro entre Manuel e 
Maria, iniciado precisamente na cena 
anterior. Em suma, festeja-se o trabalho e 
festeja-se o amor, antecipando também, de 
certo modo, os festejos populares e as marchas à Flambeaux que fizeram a glória das 
comédias lisboetas. 
Em A Severa, a apresentação da protagonista dá-se com ela a tocar e a dançar 
em câmara lenta. O círculo completa-se na parte final, quando a morte de Severa é 
simultânea com uma festa popular à sua 
porta, em que todos dançam e na marcha 
que se segue a cantora trauteia a música à 
frente do cortejo. Ou seja, uma dança 
simboliza o nascimento (no caso, a 
primeira aparição da protagonista) e outra 
a sua morte. 
Em As Pupilas do Senhor Reitor, 
o envolvimento de Daniel com Clara, a 
noiva do irmão, Pedro, começa quando os 
três estão a esbulhar espigas de milho 
juntamente com outras personagens e há 
um baile no final com incidências 
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folclóricas. Pedro está a dançar com Clara, esta sente-  mal, olha para Daniel e diz a 
Pedro que quer ir para casa. Clara está a dançar com o noivo, mas a presença de Daniel 
perturba-a claramente. De forma indirecta, o baile potencia o conflito entre as 
personagens e não será por acaso que, no final, quando tudo está em ordem, a última 
sequência do filme seja um novo baile. Se o conflit se inicia num baile, a reconciliação 
sela-se noutro. 
Em Bocage, é depois de umas danças folclóricas que, na praça, os elementos de 
duas mesas, entre os quais se encontra Bocage, se envolvem à pancada. Esta 
movimentação é pretexto para que Bocage veja o leque de uma donzela a cair de uma 
carruagem e a siga para lho devolver. A donzela é Maria Vivência e noutra carruagem 
segue também a sua irmã Ana. A dança antecede neste filme o desenlace da história de 
amor tripartida. 
Em Maria Papoila, é na festa das Marchas Populares718 que Maria Papoila 
reencontra Eduardo, depois da viagem de comboio, e dança com ele, sem ainda saber 
que ambos vivem na mesma pensão. Eduardo tenta conquistar Maria Papoila, mas esta 
diz que apenas quer dançar com ele. No 
entanto, acabam por sair juntos da festa, 
porque Maria Papoila se desencontrou das 
suas amigas, mas não chegam juntos a 
casa, porque ela tem “vergonha” que a 
vejam acompanhada. Esta sequência de 
um baile popular marca o início do relacionamento entre os dois. Por contraponto, no 
Casino do Estoril, casais dançam ao som de uma orquest a, enquanto Eduardo conversa 
com Margarida acerca dos namorados que esta teve “dsde a Figueira”, o pai dela diz a 
                                                
718 Não esqueçamos que Leitão de Barros inventou os festejos do Santo António e o desfile das Marchas 
Populares, primeiro no Parque Mayer e depois na Avenida da Liberdade, onde decorrem até ao presente. 
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outra mulher que dá uma jóia à sua esposa cada vez que tem um “flirt” e a sua mãe 
exibe as jóias às suas amigas. Este baile no Casino prop rciona o enquadramento para 
as relações precárias e as infidelidades conjugais das personagens. 
Em Ala Arriba! , é à volta de uma fogueira que as danças folclóricas tradicionais 
se processam, com toda a comunidade piscatória reunida, e é então que Julha e João 
Moço fazem o anúncio: “que se publique o nosso casamento”. Mais tarde, já depois de 
ser desfeito o noivado por causa do 
envolvimento de João Moço com a cigana, 
acontece nova festa no final da procissão 
que se iniciou na praia. No entanto, o 
ambiente é completamente diferente 
porque os protagonistas estão tristes e nem 
sequer participam nela. É Chincha, um pescador amigo de João Moço, que se destaca ao 
dançar com duas raparigas, por entre os outros elementos da comunidade. Esta festa 
aparece entre a sequência em que Julha e os pais de João Moço choram e rezam em 
conjunto por ele, e a ida de Julha a Tia Rata para que esta lhe faça um bruxedo 
destinado a esquecer João (o que acaba por não ser permitido pela sua mãe). Ou seja, 
funciona apesar de tudo como um elemento festivo no meio do conflito entre os 
protagonistas. 
Em Camões, um arraial 
proporciona o primeiro conflito 
mulherengo de Camões, quando ele chega 
com uma terceira mulher depois de ter 
jurado amor a Isabel e a Leonor, que 
também estão presentes. Ao som do grupo 
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folclórico que canta e dança, Isabel desmaia, os colegas do seu rival Pedro Andrade de 
Caminha atacam-no e Camões envolve-se numa luta com eles, enquanto Caminha leva 
Leonor para fora do recinto. À dança do grupo folclóri o sucede a dança coreografada 
da luta de Camões. Mais tarde, é durante um baile n corte que Camões fala com a 
infanta D. Maria, irmã do rei, e que Beatriz, filha do regedor, ciumenta, prepara uma 
armadilha a Camões, que o levará a ser preso. Nestefilme, os bailes servem de pontos 
de conflito entre as personagens. 
Finalmente, em Vendaval Maravilhoso, as danças são exclusivas dos negros. 
Primeiro, é um escravo que, depois de ser salvo da prisão por Castro Alves e um amigo, 
se junta a outros em danças tradicionais. No entanto, os guardas seguem-no e invadem a 
festa, envolvendo-se em luta com os escravos e Castro Alves. À semelhança de 
Camões, temos novamente a dança a anteceder uma cena de violência. Mais tarde, no 
Rio de Janeiro, Castro Alves recebe um convite do escritor Machado de Assis e aguarda 
num hotel a sua chegada. Mas o apelo do 
Carnaval do Rio é mais forte e Castro 
Alves, apesar dos protestos de Eugénia, 
junta-se a um desfile na rua e dança com 
uma rapariga. Entretanto, Machado de 
Assis chega e conversa com Eugénia. E é 
só quando já vai descendo as escadas para se ir embo a, que Castro Alves regressa do 
Carnaval e lêem uma peça sua. O apelo da rua e do dsfile ia custando caro a Castro 
Alves. 
Esta presença da dança nos filmes de Leitão de Barros nunca é gratuita em 
termos narrativos, porque ela cumpre sempre uma função: ou serve de forma de 
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celebração e propicia momentos positivos para as personagens, ou é exactamente o seu 
oposto, cristalizando, de certo modo, os estados de alma das personagens.  
Mesmo assim, e não perdendo de vista a essência deste trabalho, estas danças 
também apareciam sobretudo conformadas à moral dominante no regime, porque, de 
acordo com José Machado Pais, o Estado Novo categorizou dois tipos de bailes: os que 
propiciavam “contactos perigosos” como o tango, o fox-trot, o jazz-band e “o baile 
popular típico, ao som da gaita, do tambor, da concerti a, dançada com a tradicional 
rima de pés ao compasso da música, excluindo outro q alquer tipo de rima corporal.”719 
Conclui Machado Pais que, “a este ritmo, mais ou menos folclorista, se matizavam os 
padrões estéticos da cultura kitsch do Estado Novo.”720 
Concordamos com Margarida Acciaiuoli, quando afirma que o relacionamento 
de Leitão de Barros com o Estado Novo era mais no se tido de um benefício mútuo, do 
que de uma ligação ideológica umbilical: “Leitão de Barros nunca foi um servidor, 
nunca serviu verdadeiramente ninguém nem nenhum organismo. Ele acreditava no 
poder da imagem e graças a isso ele pôde impor um discurso visual, deixando de lado os 
discursos habituais.”721 Por isso mesmo, considera esta autora que o Estado Nov , 
principalmente através do António Ferro, ao financir algumas das suas obras através do 
SPN, pôde aproveitar “a sua capacidade de poder transmitir uma realidade com 
imagens, praticamente sem necessitar da palavra como suporte delas”.722 No entanto, 
Acciaiuoli defende que Leitão de Barros conservou a s a independência por via do seu 
próprio carácter, já que era um homem discreto, masteimoso e muito obstinado. 
Conclui referindo que “Leitão de Barros e toda a su geração são criadores do tempo do 
                                                
719 PAIS, José Machado. “Austeridade e moralismo dos padrões estéticos” in REIS, António (dir.). 
Portugal Contemporâneo, vol. IV (1926-1958). Lisboa, Publicações Alfa, 1990, p. 352 
720 Ibidem. 
721 “Vida e Obra de Leitão de Barros” – depoimento de Margarida Acciaiuoli incluído na edição em DVD 
de Ala-Arriba!  Madragoa Filmes, 2003. 
722 Ibidem. 
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Estado Novo, não são criadores apenas do Estado Novo.723 São criadores de que o 
Estado Novo se serviu e, no caso de Leitão de Barros, foi pena até não se ter servido 
melhor ou mais na medida em que a sua obra é melhor do que o Estado Novo.”724 
De todas estas películas, os ideólogos do Estado Nov emprestaram mais relevo 
às três representações de figuras históricas, invest do fortemente nas produções de 
Bocage e Camões e aproveitando o já referido reconhecimento internacional que Inês 
de Castro e Camões obtiveram.725 Não se pode classificá-los directamente como filmes 
propagandísticos, como são de forma clara A Revolução de Maio e Feitiço do Império, 
mas qualquer um deles faz a exaltação da nacionalidade e das virtudes portuguesas que 
interessava sobremaneira ao Estado Novo propagandear e inscrever numa espécie de 
pedagogia universal. Como afirma Sérgio Campos Matos, em 1936 o Ministro da 
Educação Nacional, Carneiro Pacheco, retirou do programa de História de Portugal 
todos os factos mais perniciosos da actuação dos Portugueses no passado: “havia que 
esconder e esquecer tudo o que pudesse prejudicar ou comprometer a versão oficial da 
nossa História, a Verdade que convinha ao Estado.”726 A finalidade do Estado Novo, ao 
adoptar esta “pedagogia ultranacionalista, sectária e marcadamente partidária no ensino 
da História”, era “modelar a mentalidade corporativa e nacionalista.”727 E conclui 
Campos Matos: 
 
                                                
723 Sublinhado nosso. 
724 Ibidem. 
725 Filmes mais solenes com “mais pompa e circunstância”, as mais caras produções num cinema que foi 
sempre subsidiado, tal como defendia o próprio António Ferro: “estamos até dispostos, desde já, a abrir 
concursos para despertar o interessa por estes filmes [do quotidiano] que nos parecem, aliás, com os 
filmes históricos, os grandes documentários e os filmes de essência poética que se podem confundir com 
os extraídos da boa literatura ou do bom teatro, o caminho para o cinema nacional, caminho sério, que 
não exclui o sorriso nem o riso. Não são filmes propriamente de êxito comercial garantido? Talvez… Mas
foi para eles, precisamente, que se criou o Fundo Cinematográfico Nacional, que os ajudará a travar a 
batalha necessária, indispensável, para reabilitar o cinema português e elevar o nível do gosto do 
público.” FERRO, 1950: p. 68. 
726 MATOS, Sérgio Campos. “O ultranacionalismo da memória institucional” in REIS, António (dir.). 
Portugal Contemporâneo, vol. IV (1926-1958). Lisboa, Publicações Alfa, 1990, p. 344 
727 Ibidem. 
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O Estado Novo é sempre entendido como uma verdadeira «renascença pátria», como uma 
restauração (das finanças, dos antigos valores tradicionais, etc.), equiparável aos grandes momentos da 
epopeia nacional (reconquista cristã, expansão ultrama ina), também ele a emergir na sequência de um 
período crítico de desordem acentuada e a retomar o fio c ndutor perdido durante a vigência do sistema 
liberal.728 
 
Digamos que, se Leitão de Barros não era tão comprometido com o regime 
como Lopes Ribeiro, também soube aproveitar as oportunidades que este lhe 
proporcionava, à custa de concessões na sua visão artístic , como foram claramente os 
documentários encomendados pelo próprio Estado Novo.729 Com o grande falhanço 
económico e artístico que foi Vendaval Maravilhoso, essa concessão teve que crescer 
grandemente, pois até final da sua carreira Leitão de Barros só conseguiu voltar a pegar 
na câmara para realizar precisamente esses filmes institucionais encomendados pelo 
regime. E, no entanto, esperamos ter provado que, mesmo no seu pior período de 
decadência, Leitão de Barros não esqueceu a lição do mo ernismo cinematográfico, o 
que faz dele um caso particular, a justificar uma revisão estética, aprofundando a 
opinião de dois importantes estudiosos do cinema português, Jorge Leitão Ramos e Luís 
de Pina, que não podia ser mais díspar. O primeiro af ma que “o seu gosto pelo 
espectacular perdê-lo-ia numa teia de reconstituições fílmicas de duvidosíssimo gosto”, 
concluindo impiedosamente que “quando se pensa em cinema com postiços e tremuras 
na voz, olhares em alvo e ribombante música, pensa-se no cinema de Barros.”730 O 
segundo refere-se a Inês de Castro como: “é um cinema plástico? Cenográfico? 
Melodramático? Com certeza: mas funciona, faz vibrar o sentimento, desperta a 
                                                
728 Idem, p. 347. 
729 No já referido depoimento no DVD de Ala-Arriba! , Margarida Acciaiuoli defende que “Leitão de 
Barros é um homem de imagem. A geração a que pertenc  é uma geração que descobre a imagem e a 
eficácia que ela pode ter. Nessa medida, Leitão de Barros, como cineasta, servia o regime e o regime 
servia-se dele.” 
730 RAMOS in MEDINA (dir.), 2004: p. 334. 
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sensibilidade como mais nenhum outro realizador conseguiu em Portugal, é 
profundamente português no barroquismo às vezes delirant  da sua inspiração.”731 
 
                                                




























O objectivo deste trabalho esteve definido desde o início: verificar a existência 
de um universo autoral em filmes realizados no seiod  regimes totalitários, onde o 
cinema foi o meio ideal para a divulgação da sua propaganda. Partindo deste 
pressuposto, focalizámo-nos prioritariamente na análise detalhada e comparada de 
filmes, porque julgamos que é por uma imersão neles qu  melhor veremos tanto a sua 
coerência interna quanto as relações que estabelecem xt riormente, quer com outros 
filmes, quer com a realidade onde se inserem. Por este motivo, o contexto histórico 
constituiu-se como o ponto de partida que nos conduziu à leitura específica dos filmes. 
Por querermos alargar o mais possível o corpus fílmico a analisar e porque esta é uma 
tese sobre cinema, a História foi uma base introdutória necessariamente mais curta do 
que se o objectivo deste trabalho fosse analisar aprofundadamente as diferenças entre 
cada regime ditatorial aqui descrito: neste caso esta seria uma outra tese que 
instrumentalizasse as imagens para tirar ilações de carácter histórico e não o seu exacto 
contrário – um modo de analisar os filmes e de estab lecer relações maioritariamente de 
nível cinematográfico. 
Os filmes de António Lopes Ribeiro e de José Leitão de Barros constituíram a 
espinha dorsal deste trabalho e, por isso, tiveram direito a uma análise mais 
aprofundada, principalmente em termos quantitativos. No entanto, para melhor os 
compreendermos era fundamental observarmos quais os filme  e cineastas que mais os 
influenciaram. Tentámos justificar ao longo destas páginas, tanto através da escrita 
como dos fotogramas, a pertinência do foco em Riefenstahl, Eisenstein e no peplum 
(deveríamos talvez preferir o conceito mais lato de cin ma histórico) italiano exibindo 
os inúmeros pontos de ligação que têm com Lopes Ribeiro e com Leitão de Barros. A 
dissecação e explanação deste lado comparatista afasta esta tese de um campo 
estritamente teórico, porque mais uma vez se reforça que um dos principais objectivos, 
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tanto quanto possível, era colocar as imagens a dialogarem entre si. Mais do que a 
ontologia da imagem interessava-nos a comunicação entre imagens, uma espécie de 
intertextualidade imagética. 
Por outro lado, outro aspecto essencial era a comunicação da imagem com a 
realidade em que se inseria. Daí a imprescindibilidade de haver neste trabalho um 
estudo muito aprofundado, quase ao nível do plano, em muitos destes filmes, por um 
conjunto diverso de razões: 1) Porque nos parece óbvio que se Hitler é mostrado em 
grande plano de um modo quase tão sistemático como Salazar é visto em plano 
médio/americano, isso tem um significado, quanto mais não seja a montante, em relação 
à personalidade de cada um, e a jusante, ao que se quer mostrar de um e de outro; 2) 
Porque o número de vezes e o tempo em que eles aparecem no ecrã é outro aspecto 
relevante que só pode ser analisado convenientement d s a maneira; 3) Porque nos 
filmes mais marcadamente propagandísticos revela-se (e releva-se) quase em cada plano 
a própria ideologia do regime. 
Julgamos ter ficado claro, principalmente na análise aos filmes de Riefenstahl e 
de Eisenstein, o modo como eles eram um reflexo da ideologia que os inspirava, mas o 
seu estabelecimento como ‘autores’ acontece porque os seus filmes estão longe de se 
reduzir a isso. O seu maior legado é precisamente a i ov ção que trouxeram na maneira 
de filmar, num estilo de conferir à imagem fílmica a sua individualidade, cuja influência 
se repercutiu por vários realizadores e que persist ainda hoje. Por outro lado, em 
relação especificamente a Riefenstahl, outro aspecto que determina o seu 
estabelecimento ‘autoral’ é o facto de ter ultrapassado a ideologia do partido nacional-
socialista na sua abordagem ao corpo humano. Ela procura o corpo perfeito, sim, mas 
tal como diz Sontag não é racista, caso contrário não só Jesse Owens não teria tido o 
destaque que teve, como a tribo Nuba no Sudão não teria merecido duas colecções 
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fotográficas da sua parte durante os anos 70. Ora, est  atenção a quem não é ‘ariano, 
alto e musculado’ era impensável para o partido de Hitl r. Quanto a Eisenstein, a teoria 
cinematográfica que o próprio construiu no âmbito do formalismo russo ultrapassou na 
sua concretização prática, através dos filmes, as fronteiras do regime, caso contrário não 
teria tido os problemas que teve com Estaline, que o votou ao ostracismo com repetidas 
acusações de formalista, distanciado do realismo socialista e das massas populares. 
Sendo portanto uma evidência a inserção de Riefenstahl e Eisenstein na 
categoria de ‘autores’, fazia todo o sentido verificar se o mesmo se poderia dizer de 
Lopes Ribeiro e Leitão de Barros. Pelo que descrevemos nestas páginas, julgamos fazer 
mais sentido falar nestes termos do realizador de Maria do Mar do que do de O Pai 
Tirano. Leitão de Barros reflecte em alguns dos seus filmes uma visão cinematográfica 
muito própria, nomeadamente na série de filmes sobre  mar, em que, por exemplo, o 
tratamento do corpo humano em algumas cenas o afastam do recato que o Estado Novo 
preconizava, propondo um erotismo que ainda hoje não valorizámos por inteiro. 
A obra do comummente considerado ‘cineasta oficioso’ do regime não revela, 
ao contrário da de Leitão de Barros, uma visão cinematográfica tão marcadamente 
pessoal. Lopes Ribeiro sempre se assumiu como um entusiasta de Salazar e na maioria 
dos seus filmes ficcionais transparece isso mesmo, já que está quase sempre subjacente 
a imagem que o Estado Novo pretendia dar: um país de pessoas honradas, trabalhadoras 
e onde não havia conflitos sociais. Os maiores problemas eram sempre de índole 
amorosa e quem fugia às regras convertia-se no final, tornando desnecessária a punição 
das personagens. Quando existiam pontos de fuga às normas tal devia-se à construção 
de um escapismo cómico de mitigadas consequências: a obra de Lopes Ribeiro aparece 
assim unificada maioritariamente por elementos caros o Estado Novo, sem grandes 
intenções estilísticas que não um escorreito serviço das imagens à ideologia dominante. 
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Na aurea mediocritas dos seus filmes encontramos uma memória do cinema, mas quase 
sempre em conformidade com a estrita função de cumprir um programa do espírito do 
tempo: por isso, parece-nos que a parte II desta disertação, que se debruça sobre os 
documentários de Lopes Ribeiro, constitui o no górdio da análise comparativa que 
propomos.  
Nesses filmes documentais portugueses que analisámos nesta tese, torna-se 
perceptível uma certa homogeneidade, porque até ao final da II Guerra Mundial todos se 
inspiram muito no cinema de Riefenstahl e a partir dos anos 50 é também visível o 
declínio de regime, independentemente do realizador. Neste ponto, há uma evidente 
ligação entre Lopes Ribeiro e Leitão de Barros e asdiferenças não se estabelecem por 
aí. Lopes Ribeiro deu visibilidade cinematográfica à vontade de António Ferro de 
construção de uma certa imagem do Estado Novo e do r trato de Salazar enquanto líder, 
sendo o seu comprometimento com o regime total e tentando pela sua narração 
hiperbólica, em textos muitas vezes redigidos por ele próprio, exacerbar o entusiasmo 
que as imagens não conseguem mostrar. A quantidade de filmes de actualidades que 
realizou, produziu e narrou supera, por isso, em muito os de âmbito ficcional, e, mesmo 
neste caso, a presença da realidade documental é muito forte tanto em A Revolução de 
Maio como no Feitiço do Império. Por seu lado, o aspecto puramente propagandístico é 
relativamente secundário em Leitão de Barros, dado que só está presente nos filmes 
sobre a Legião e a Mocidade Portuguesa, e na parte final da sua obra em que motivos 
financeiros o obrigaram a tal. Nos seus filmes de ficção, a propaganda jamais é feita de 
modo tão directo como em Lopes Ribeiro. 
Antes do genérico inicial de As Pupilas do Senhor Reitor aparece o seguinte 
intertítulo: “A Inspecção Geral dos Espectáculos ao visar o filme AS PUPILAS DO SR. 
REITOR louva a firma TOBIS PORTUGUESA e todos aqueles que intervieram na 
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realização desta obra que levará aos Portugueses dipersos pelo mundo uma bela 
expressão de arte nacionalista que mais firmemente os ligará à PATRIA comum. O 
inspector-geral dos espectáculos: a) Óscar de Freitas.”732 O enfoque na importância 
desta “arte nacionalista”, de cariz popular como refere Maria do Carmo Piçarra 
referindo-se ao projecto de António Ferro de unir esta tradição com o futurismo de 
Marinetti733 justifica o pequeno subcapítulo em que nos debruçamos sobre a produção 
de selos de correio com as figuras cimeiras do regim  em Portugal, por contraponto ao 
que se passou na Alemanha e na Itália. Esta figuração num objecto comum do dia-a-dia 
é um dos melhores exemplos da tentativa de fazer chegar a referida arte nacionalista o 
mais perto possível das pessoas, ao mesmo tempo que é um sintoma do culto da 
personalidade dos próprios líderes. 
Esta tese não pretende ser um estudo global do regime e dos diversos aspectos 
em que condicionou a vida portuguesa durante a sua vigência. Se por vezes nos 
desviamos do objecto estritamente cinematográfico que é o seu cerne é para melhor 
podermos verificar como é que a imagem no ecrã se relaciona com a imagem que foi 
retratada noutro tipo de objectos. O todo que foi o regime do Estado Novo e a figura de 
Salazar em particular teve naturalmente vários tipos de representação, e esperamos que 
este trabalho possa ser mais uma peça para a sua compreensão através do olhar 
cinematográfico de Lopes Ribeiro e de Leitão de Barros. Ambos foram responsáveis por 
um cinema indiscutivelmente comprometido com o regim , que veiculou uma certa 
ideia de portugalidade, mas também, nomeadamente no caso de Leitão de Barros, por 
um cinema que tentou apreender as lições que vieram de fora no sentido de se tornar 
uma arte em si, que não estivesse restringida às condici nantes ideológicas da sociedade 
onde estava inserida. Talvez por isso, tenhamos usado uma formulação como “O Caso 
                                                
732 O uso de maiúsculas é significativo. 
733 Cf. p. 29. 
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Leitão de Barros” no título da parte III, colocando-o numa margem complexa que 
tentámos, pelo menos, delimitar nos seus parâmetros ssenciais. À pequenez do Estado 
Novo, antidesenvolvimentista, retrógrado e recatado, cabe o diminuto esforço 
representativo que a obra de Lopes Ribeiro ilustra na perfeição, bem longe dos excessos 
da imagética Riefenstahl, mais consentânea com “o som e a fúria” do regime Nacional-
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1945, 10’). 
A Celebração do 28 de Maio de 1952 (1952, 18’). 
30 Anos Com Salazar (1957, 31’). 
Salazar e a Nação (1958, 31’). 
Portugal de Luto na Morte de Salazar (1970, 18’). 
                                                
* Tradução literal. Filme nunca estreado comercialmente m Portugal. 
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Outros filmes de propaganda: 
 
Ano X da Revolução Nacional – Comemoração do 28 de Maio no Funchal (real: Mota 
da Costa e Costa Macedo, 1936, 16’). 
Festas do 28 de Maio em Braga (1936, 7’). 
Festas do 28 de Maio em Guimarães (1936, 3’). 
Parada da Legião e da Mocidade (real.: Artur Costa de Macedo, 1937, 10’). 
Festas do 28 de Maio de 1938 (real.: Secção de Cinema do SPN, 1939, 18’). 
A Segunda Viagem Triunfal (real.: Paulo de Brito Aranha, 1939, 71’). 
Exposição do Mundo Português (real.: F. Carneiro Mendes, 1941, 8’). 
O Jubileu de Salazar (real: “Imagens de Portugal”, 1953, 13’). 
 
Nota: os fotogramas de todos filmes sem indicação foram retirados da colecção da Cinemateca 





Filmes realizados por ANTÓNIO LOPES RIBEIRO : 
 
A Revolução de Maio (1937, 133’). Fotogramas retirados de DVD (ainda não editado 
comercialmente), usado por especial gentileza da Zon Audiovisuais. 
Feitiço do Império (1940, 125’ – 146’ no original). Fotografias retiradas da colecção da 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. 
O Pai Tirano (1941, 115’). Fotogramas retirados da edição em DVD. Zon Lusomundo, 2005. 
Amor de Perdição (1943, 128’). Fotograma retirado de 
http://www.youtube.com/watch?v=dxDxCOxhSGw (acedido em Fevereiro de 2013). 
A Vizinha do Lado (1945, 115’). Fotogramas retirados da edição em DVD. Madragoa Filmes, 
2004. 
Frei Luís de Sousa (1950, 115’). Fotogramas retirados da edição em DVD. Madragoa Filmes, 
2003. 
O Primo Basílio (1959, 138’). Fotografias retiradas da colecção da Cinemateca Portuguesa – 
Museu do Cinema. 
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O Pátio das Cantigas (real. Francisco Ribeiro, 1941, 114’). Fotogramas retirados da edição 
em DVD. Zon Lusomundo, 2005. 
 
 
Filmes realizados por JOSÉ LEITÃO DE BARROS : 
 
Nazaré, Praia de Pescadores (1929, 16’ – cerca de 40’ no original). Fotogramas retirados 
da edição em DVD de Ala-Arriba!. Madragoa Filmes, 2003. 
Maria do Mar (1930, 78’). Fotogramas retirados de gravação em VHS de colecção particular. 
A Severa (1931, 105’). Fotogramas retirados da edição em DVD. Lusomundo Audiovisuais, 2006. 
As Pupilas do Sr. Reitor (1935, 91’). Fotogramas retirados de 
http://www.youtube.com/watch?v=ihQ6mKngRAU (acedido em Fevereiro de 2013). 
Bocage (1936, 87’ – 124’ no original). Fotografias retiradas da colecção da Cinemateca 
Portuguesa – Museu do Cinema. 
Maria Papoila (1937, 105’). Fotogramas retirados da edição em DVD. Lusomundo Audiovisuais, 
2006. 
Legião Portuguesa (1937, 8’). 
Mocidade Portuguesa (1937, 9’). 
A Pesca do Atum (1939, 9’). 
Varanda dos Rouxinóis (1939, 78’ – 102’ no original). Fotografias retiradas da colecção da 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, excepto fotograma indicado retirado de 
http://www.youtube.com/watch?v=jJjAy6XpxnY (acedido em Fevereiro de 2013). 
Póvoa de Varzim (1942, 10’). Fotogramas retirados da edição em DVD de Ala-Arriba!. Madragoa 
Filmes, 2003. 
Ala-Arriba!  (1942, 88’). Fotogramas retirados da edição em DVD. Madragoa Filmes, 2003. 
Lisboa e os Problemas do seu Acesso (1944, 19’). Fotografias retiradas da colecção da 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. 
Inês de Castro (1945, 98’). Fotogramas retirados de 
http://www.youtube.com/watch?v=dzoFFwCrULg (acedido em Fevereiro de 2013). 
Camões (1946, 110’). Fotogramas retirados da edição em VHS. Imaginação, 1991.
Vendaval Maravilhoso (1949, 136’). Fotogramas retirados de gravação em DVD de colecção 
particular. 
A Última Rainha de Portugal (1951, 22’). 
Portugal Comemora a Morte do Infante D. Henrique (1960, 23’). 
A Ponte da Arrábida sobre o rio Douro (1961, 14’). 
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Escolas de Portugal (1962, 14’). 
A Ponte Salazar sobre o rio Tejo em Lisboa em 1966 (1966, 45’). 
 
Nota: os fotogramas de todos filmes sem indicação foram retirados da colecção da Cinemateca 




Outros filmes com alguma importância na economia deste trabalho: 
 
La Sortie de l'Usine Lumière à Lyon (real. Louis Lumière, 1895). Fotograma retirado de 
http://www.youtube.com/watch?v=ePW0ha4-ioY (acedido em Fevereiro de 1013). 
Bronenosets Potemkin / O Couraçado Potemkine* (real. Sergei M. Eisenstein, 1925). 
Fotogramas retirados da edição em DVD. Films Sans Frontières, 2002. 
Lisboa, Crónica Anedótica (real. Leitão de Barros, 1930). 
Douro, Faina Fluvial (real. Manoel de Oliveira, 1931). Fotogramas retirados da edição em 
DVD de Aniki Bóbó. Zon Lusomundo, 2010. 
Der Sieg des Glaubens / A Vitória da Fé* (real. Leni Riefenstahl, 1933). Fotogramas 
retirados de http://www.youtube.com/watch?v=6x6M0q4jE2E (acedido em Fevereiro 2013). 
Gado Bravo (real. Max Nosseck e António Lopes Ribeiro, 1934, 115’). 
Vecchia Guardia / Velha Guarda (real. Alessandro Blasetti, 1934). Edição em DVD. Bibax, 
[s.d.]. 
Wort und Tat / Palavra e Acção* (real. Gustav Ucicky, Fritz Hippler, Ottoheinz Jahne, 
Eugen York, 1938). Fotogramas retirados de 
http://www.youtube.com/watch?v=6x6M0q4jE2E (acedido em Fevereiro 2013). 
I Grandi Magazzini / (real. Mário Camerini, 1939). Fotogramas retirados de gravação em 
DVD de colecção particular. 
 
 
Alguns outros filmes mencionados, ainda que de modo exemplificativo, na tese: 
 
Malmequer (real. Leitão de Barros, 1918). 
Mal de Espanha (real. Leitão de Barros, 1918). 
O Homem dos Olhos Tortos (real. Leitão de Barros, 1918). 
                                                
* Tradução literal. Filme nunca estreado comercialmente m Portugal. 
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Die Nibelungen / Os Nibelungos (real. Fritz Lang, 1924). 
Way Down East / As Duas Tormentas (real. D. W. Griffith, 1920). 
The Iron Horse / O Cavalo de Ferro (real. John Ford, 1924). 
Metropolis / Metropolis (real. Fritz Lang, 1927). 
Sunrise / Aurora (real. F.W. Murnau, 1927). 
Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt / Berlim, A Sinfonia de uma Capital (real. Walter 
Ruttmann, 1927). 
Camicia Nera / Camisas Negras (real. Giovacchino Forzano, 1933). 
Becky Sharp / A Feira da Vaidade (real. Rouben Mamoulian, 1935). 
Mr. Deeds Goes to Town / Doido com Juízo (real. Frank Capra, 1936). 
Il Grande Appello* (real. Mario Camerini, 1936). 
Condottieri / Condottieri (real. Luis Trenker, 1937). 
Sentinelle di Bronzo* (real. Romolo Marcellini, 1937). 
Il Cammino degli Eroi * (real. Corrado D’Errico, 1937). 
The Adventures of Robin Hood / Aventuras de Robin dos Bosques (real. Michael Curtiz 
e William Keighley, 1938). 
You Can’t Take It With You / Não o Levarás Contigo (real. Frank Capra, 1938). 
Luciano Serra Pilota* (real. Goffredo Alessandrini, 1938). 
Sotto la Croce del Sud * (real. Guido Brignone, 1938). 
Piccoli Naufraghi * (real. Flávio Calzavara, 1939). 
Abuna Messias* (real. Goffredo Alessandrini, 1939). 
João Ratão (real. Jorge Brum do Canto, 1940). 
Jud Süß / Judeu Suss* (real. Veit Harlan, 1940). 
Der Ewige Jude / O Judeu Eterno* (real. Fritz Hippler, 1940). 
Lobos da Serra (real. Jorge Brum do Canto, 1942). 
Les Visiteurs du Soir / Trovadores Malditos (real. Marcel Carné, 1942) 
Aniki Bóbó (real. Manoel de Oliveira, 1942). 
O Costa do Castelo (real. Arthur Duarte, 1943). 
A Menina da Rádio (real. Arthur Duarte, 1944). 
Capas Negras (real. Armando de Miranda, 1947). 
Fado, História d’Uma Cantadeira (real. Perdigão Queiroga, 1947). 
Sol e Toiros (real. José Buchs, 1949). 
                                                
* Filme não estreado comercialmente em Portugal. 
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Chaimite (real. Jorge Brum do Canto, 1953). 
O Passarinho da Ribeira (real. Augusto Fraga, 1960). 
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Sexta-feira, 23 de Março de 2012 




Este postal ilustrado de 1935, representando Salazar, como “Salvador da Pátria”, 
no corpo de D. Afonso Henriques, tem sido reproduzido nas últimas décadas em 
diversas publicações como exemplo da propaganda do Estado Novo. Num artigo 
académico recente afirma-se erradamente que a imagem foi cartaz da Exposição do 
Mundo Português (1940) e analisa-se o seu significado no pressuposto de tratar-se de 
uma peça da propaganda oficial.1 O autor equivocado observa, no entanto, que o 
hipotético cartaz se prestaria a “uma propaganda política mais popular” e considera que 
a imagem seria “excepção” no modo como a propaganda salazarista representava 
habitualmente o reservado ditador, promovendo preferencialmente a sua faceta de 
professor e economista.2 Num livro publicado anos antes pelo historiador João Medina, 
Salazar, Hitler e Franco, a imagem do “Salvador da Pátria”, correctamente ident ficada 
como postal ilustrado, é exibida na capa ao lado de representações hagiográficas de 
Hitler e Franco. Nestas, o Führer é figurado como u porta-bandeira de armadura e o 
Caudillo como cruzado. A comum utilização de figuras guerreiras medievais para fins 
político-ideológicos de regimes autoritários do século XX une aparentemente as 
imagens dos três ditadores. Dificilmente se encontraria uma imagem idêntica de 
                                                
1 Sérgio R. Gomes, “As identidades nacionais nos regim s ditatoriais: o caso da romanità na Itália fascista 
e o reaportuguesamento salazarista”, Ciências e Técnicas do Património, revista da Faculdade de Letras 
do Porto, vol. V-VI, 2006-2007, pp. 189-224. 
2 Idem, p. 205. 
 
 iv 




João Medina, Salazar, Hitler e Franco (Livros Horizonte, 2000).
 
Referindo-se no seu livro ao postal de Salazar, Medina classifica-o de “arte 
popular” e afirma que “estas formas ingénuas de projectar uma imagem mítica, ainda 
que simplista, do nosso Ditador completam de modo expressivo o tipo mesmo de 
mitologia e de iconologia que o regime da Ditadura estimulava, acarinhava” (p. 207). 
Na realidade, a imagem de Salazar, ao contrário das du  outras exibidas na capa do 
livro, não teve qualquer carácter oficial. O postal, que não foi produzido nem adoptado 
pela propaganda do Estado Novo, também não pode servir d  exemplo da mitologia ou 
iconologia que o regime acarinhava e estimulava, nem s  pode dizer que a completasse 
− pelo contrário, como adiante se verá. 
 
 
Apreendido pela polícia 
 
A prosaica verdade é bem diferente daquilo que se tem difundido sobre esta 
imagem de Salazar travestido de D. Afonso Henriques. Com efeito, segundo um 
documento que encontrei no Arquivo da Torre do Tomb, o postal, editado por um 
privado em princípios de 1935, não agradou ao poder e foi prontamente mandado 
apreender pela polícia.  
A fonte desta informação encontra-se na documentação sobre censura do núcleo 
do Ministério do Interior. Num boletim de registo ds cortes feitos diariamente na 
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imprensa, um responsável dos Serviços de Censura, o capitão Dimas Lopes de Aguiar, 
justifica o corte de um artigo na edição de 19 de Fevereiro de 1935 do jornal O Tempo, 
um diário monárquico apoiante de Salazar. Sob o título “Homenagem suspeita”, o artigo 
censurado reclamava das autoridades a apreensão do postal em causa porque, segundo 
diz ou cita o capitão Aguiar, era “desprestigiante para D. Afonso Henriques e para o Sr. 
Dr. Oliveira Salazar” (sic). No boletim, elaborado semanalmente para uso exclusivo dos 
governantes, o capitão Aguiar explica: “O sr. B. Lopes editou um postal ilustrado em 
que, para homenagear Sua Excelência o Presidente do Conselho, o apresenta armado de 
cota e espada e lhe chama Salvador de Portugal” (sic). Mais informa o responsável da 
Censura que o artigo de O Tempo foi objecto de “corte total” pela simples razão de qu  
a polícia já tinha apreendido o postal.3 O mesmo capitão Aguiar dirá, num boletim de 
data posterior, que o postal foi uma “triste ideia” do senhor B. Lopes, pessoa sobre a 
qual não fornece mais dados. Talvez o capitão os nã tivesse também: “B. Lopes” é, 
simplesmente, o nome do editor como vem referenciado no verso do postal. O artista 
autor do postal, se não foi o próprio B. Lopes, é desconhecido.  
Contrariamente ao articulista do jornal O Tempo, o capitão Aguiar não parece ter 
suspeitado da boa intenção do editor do postal, embora considerasse má ideia a sua 
iniciativa. Os militares responsáveis da censura tinham uma certa margem decisória 
sobre o que convinha ou não à imagem do regime e do seu chefe. Os censores não se 
limitavam a cortar o que era julgado “subversivo”, “tendencioso” ou “alarmante”, mas 
também, com grande frequência, o que era simplesmente “inconveniente”. Da parte do 
capitão Aguiar, contudo, teria sido arriscado emitir um juízo categórico sobre o postal 
do “Salvador da Pátria” fundado apenas no seu critério ou gosto pessoal. Ora o capitão 
não diz que o postal foi censurado pelos seus serviços, mas sim que a polícia já o tinha 
apreendido – não sabemos a mando de quem. É bem possível que a ordem de apreensão 
tenha partido do próprio governo, depois de o ditador se ter inteirado do caso e, 
eventualmente, visualizado o postal. 
Os postais ilustrados de tema político tinham grande tradição e excelente 
mercado em Portugal desde os tempos da Monarquia e da I República. O editor do 
“Salvador da Pátria”, de cujo sincero salazarismo nã há razão para duvidar, deve 
também ter pensado nos proventos que a venda do postal lhe traria. Não parece ter 
                                                
3 Arquivo da Torre do Tombo, Ministério do Interior, Gabinete do Ministro, Maço472, pasta 1/1, fl. 217. 
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contado, todavia, com a reacção do desconfiado profess r coimbrão que comandava os 
destinos do país.  
Não há dúvida de que, num regime autoritário vigiado por uma censura todo-
poderosa, deixar circular semelhante postal ilustrado seria, de certo modo, coonestá-lo 
oficialmente. Ora desde as legendas aduladoras até à estética da composição, situável 
entre o kitsch e o naïf, o postal do “Salvador da Pátria” prestava-se a ser motivo de troça 
– quem sabe se também no estrangeiro, para presumível horror de António Ferro, chefe 
da propaganda. Enxertada nos ombros do feroz Conquistador, a imagem do político 
imberbe está notoriamente deslocada. A cabeça nua do ditador foi copiada de uma 
fotografia oficial de Salazar, idêntica à abaixo reproduzida. Na estátua de Soares dos 
Reis que serviu de modelo ao desenho do postal, o rei de elmo na cabeça, exibe farto 
bigode e barba e fulmina com o olhar. 
            
Uma das fotos oficiais do ditador, reluzente de brilhantina, do início dos anos 30, a cabeça do “Salvador 
da Pátria” e a cabeça da estátua de D. Afonso Henriques, por Soares dos Reis (1887). 
 
 
A estátua de Soares dos Reis em Guimarães, de que há uma réplica no Castelo de S. 
Jorge, em Lisboa 
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Mas se o postal do “Salvador da Pátria” podia ser considerado ridículo ou, como 
escreveu o censor, “desprestigiante para D. Afonso Henriques e para o Sr. Dr. Oliveira 
Salazar”, ele era sobretudo susceptível de levantar questões de natureza política. Com 
efeito, a representação de Salazar no corpo do monarca fundador do Reino de Portugal 
podia dar pretexto a especulações sobre a fidelidad o ditador à República, um tema 
bastante sensível naqueles anos do início do Estado Nov . Após a instauração da 
Ditadura Militar em 28 de Maio de 1926, uma multidão de monárquicos acedera 
gradualmente ao poder e as hostes realistas começavam a acreditar na possibilidade de 
uma restauração iminente. Todavia, com a morte de D. Manuel II no exílio, sem 
sucessores, em 2 de Julho de 1932, e com a chegada, apenas três dias depois, de Salazar 
à chefia do governo, a “questão de regime” continuara a não constar da agenda da 
Ditadura. Os integralistas e os dirigentes da Causa Monárquica ansiavam obter do poder 
político, agora chefiado pelo presumível monárquico Salazar, um gesto de 
reconhecimento do novo pretendente ao trono, Duarte Nuno de Bragança. Não o 
tiveram, porém, e começaram a impacientar-se com as dúbias declarações do ditador em 
relação à questão monárquica. Num discurso de Novembro de 1932, Salazar evocara a 
figura do recém-falecido D. Manuel II, para de seguida declarar que importava “não 
deixar os homens amarrados a cadáveres”, com o que magoara os monárquicos. O 
ditador afirmara ainda constatar-se a perda de “força actuante” da ideia monárquica e o 
predomínio nas classes cultas portuguesas de “uma espéci  de indiferentismo” perante o 
problema da forma de governo. Ponto era que a república fosse um regime “de ordem e 
de autoridade” e que se olhasse ao que era prioritái , com vista à “solução pacífica das 
graves questões nacionais”.4 Numa entrevista dada pouco depois ao ainda jornalista 
António Ferro, Salazar desgostou novamente os monárquicos ao subalternizar por 
completo o “problema do regime”, ainda que fazendo uma vénia retórica ao “ideal 
respeitável” dos monárquicos, aos quais aludiu vexatoriamente como se de uma família 
política igual às outras se tratasse, colocando-os a par dos republicanos.5 Era óbvio que 
o novo governante não queria alienar os republicanos conservadores, entre eles muitos 
militares apoiantes da Ditadura. Representar o “Salvador da Pátria” no corpo do 
primeiro monarca, como se de um possível refundador se tratasse, podia dar azo a 
interpretações indesejáveis. E que diria o chefe de Estado de então, o general 
                                                
4 A. Oliveira Salazar, Discursos, vol I, 5.ª ed., pp. 167-171 (trecho do discurso pr nunciado no acto de 
posse dos corpos directivos da União Nacional em 23 de Novembro de 1932). 
5 A entrevista, inicialmente publicada no Diário de Notícias em Dezembro de 1932, foi depois 
reproduzida em António Ferro Salazar: O Homem e a sua Obra (Lisboa: ENP, 1933). 
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republicano Óscar Carmona, se se deixasse correr a epresentação pictórica de Salazar 
como soberano de Portugal?  
A apreensão do postal pela polícia não evitou que exemplares já vendidos 
fossem conservados por coleccionadores, mas, até final do Estado Novo, a imagem 
banida nunca foi reproduzida em qualquer publicação nem, obviamente, utilizada pela 
propaganda oficial. Só depois da revolução de 1974 é que o postal reapareceu em 
público, insinuando-se a partir de então como uma alegada manifestação kitsch da 
propaganda salazarista. Ora se de kitsch salazarista podemos falar, esse será o que foi 
produzido, apesar das veleidades modernizantes de António Ferro, sob os auspícios do 
Estado Novo, patente ainda hoje em numerosas pinturas murais, painéis de azulejos e 
tapeçarias de palácios de justiça, ministérios e outros edifícios públicos, bem como em 
diversos outros vestígios da acção do Secretariado d  Propaganda Nacional e do seu 
sucessor, o SNI. 
Para cuidar da sua imagem pública e organizar a propaganda do regime, Salazar 
tinha em 1933 recrutado Ferro, um intelectual nacional sta e grande admirador de 
Mussolini. Do ponto de vista estético-literário Ferro gabava-se de “vestir de Paris” e já 
em 1930 havia publicamente declarado guerra ao “mau gosto” que, segundo ele, 
grassava em Portugal. Sob o Estado Novo, a efígie do chefe do governo seria sempre 
objecto de especiais desvelos, tanto por parte da propaganda como da censura, como é 
regra dos regimes autoritários. Ferro convidou vários artistas a retratarem o ditador, 
caso da estátua de Salazar togado, da autoria do escultor Francisco Franco, a partir do 
busto que o mesmo artista produziu em 1934, literalmente sob a supervisão do director 
do Secretariado da Propaganda Nacional, como abaixo se vê. 
 




Representado na iconografia oficial com as insígnias doutorais de Direito, 
Salazar, de facto, nunca prestou provas de doutoramento, tendo sido simplesmente 
aclamado doutor em 1918 pelos seus pares de Coimbra. Como consolação, foi feito 
doutor honorário pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em 1958. Já o 
fora, todavia, antes pela Universidade de Oxford, em cerimónia realizada na 
Universidade de Coimbra, em 19 de Abril de 1941, durante a II Guerra Mundial, numa 
plausível operação de charme do Foreign Office parac ptar Salazar (e os Açores) para a 
causa dos Aliados.  
A imagem doutoral de Salazar é uma adequada representação iconográfica do 
“fascismo de cátedra” com que Unamuno, inspirando-se na expressão oitocentista 
“socialismo de cátedra”, definiu em 1935 o regime de Salazar. Lesto a rotular, o reitor 
vitalício da Universidade de Salamanca chamou também ao regime de Salazar 
“fascismo universitário”, “ditadura académico-castrense” e “ditadura bélico-
escolástica”.6 Diga-se que o termo “fascismo de cátedra” foi recup rado e 
tentativamente promovido a categoria politológica por uma recente obra académica 
portuguesa.7 
 
Busto em bronze de Salazar com insígnias doutorais, por Francisco Franco (1934). 
 
Salazar discursando com o barrete de doutor honorário po  Oxford, em Coimbra (1941). Detalhe de 
                                                
6 Miguel de Unamuno, “Nueva vuelta a Portugal”, jornal Ahora, 3 de Julho de 1935. 
7 Jorge Pais de Sousa, O Fascismo Catedrático de Salazar, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2011. 
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fotograma da British Pathé.  
 
Estátua em bronze de Francisco Franco, representando Salazar de toga, capelo e borla, que esteve no 
Palácio Foz de 1959 até 1974, réplica da que foi exib da na Exposição Internacional de Paris (1937), na 
de Nova Iorque (1939) e na Exposição do Mundo Português (1940). Outra réplica encontrava-se no Liceu 
Salazar, em Lourenço Marques e, segundo o historiador João Medina, foi dinamitada pouco antes da 
independência de Moçambique. 
 
A estátua de Salazar na Exposição Internacional de Paris (1937). 
Foto: Estúdio Mário Novais, FCG. 
 
O mito do professor ou doutor “Salvador” foi também cultivado, em texto e até 
em imagem, pela Igreja Católica, aliada do regime. Exemplo disso é a pagela 
reproduzida abaixo, editada com a chancela do bispo-conde de Coimbra, D. António 
Antunes, dias depois do “infamíssimo atentado” a que o ditador escapou 
“miraculosamente”, no dia da Rainha Santa Isabel, 4 de Julho de 1937. Cinquenta dias 






Salazar envergando o capelo doutoral, apresentado com “Salvador da Nação Portuguesa”, numa pagela 
com oração no verso e licença de impressão do bispode Coimbra. 
 
Se o caso do postal “Salvador da Pátria” alguma lição encerra, é a de que a 
promoção da imagem do ditador só muito excepcionalmente era deixada a iniciativas 
espontâneas, ingénuas ou “populares”. Entre os adeptos de Salazar, muitos haveria cujo 
sentido de conveniência política deixava a desejar e cujos padrões estéticos estavam 
nitidamente abaixo do gosto oficial, ainda que estefosse geralmente medíocre. Salazar e 
Ferro (diga-se o que se disser a respeito do “vanguardismo” estético deste último) 
rejeitaram as estéticas arrojadas e futuristas, como a do fascismo italiano, e nunca 
apadrinharam um culto gráfico do Chefe de características belicistas, flagrante na 
propaganda de Hitler, Mussolini ou Franco. A imagem que Ferro quis fazer passar foi, 
nas suas próprias palavras, a da “ditadura do profess r, a ditadura da razão”,8 plasmada 
esteticamente num compromisso entre modernidade e tradição, em que a segunda teve a 
parte do leão. 
 
 
Hitler como cavaleiro teutónico 
 
Tida hoje por paradigma do kitsch nazi, a pintura “O porta-bandeira” (Der 
Bannerträger), também chamada Der Schirmherrin der Deutschen Kunst (“O patrono 
da arte alemã”), obra de 1933-1934 do austríaco Hubert Lanzinger, representa Hitler a 
cavalo envergando uma armadura resplandecente e segurando a bandeira nazi. Apesar 
                                                
8 Discurso de António Ferro na inauguração do pavilhão português da exposição Internacional de Paris, 
em 10 de Junho de 1937 (citado por João Medina, op. cit., p. 196). 
 
 xii  
de Hitler nunca ter montado um cavalo e ter confessado ao seu ordenança Heinz Linge 
que, por essa razão, não gostava do quadro, a pintura teve êxito imediato entre altas 
figuras do regime nazi, que logo a quiseram comprar. Em 1935 foi oferecida ao ditador, 
que a mandou colocar na Braune Haus, a Casa Castanha, sede nacional do partido em 
Munique.9 A obra foi exibida ao público em 1937, na primeira exposição da Casa da 
Arte Alemã, mandada construir em Munique pelo ditador e inaugurada nesse mesmo 
ano. O fotógrafo oficial de Hitler, Heinrich Hoffmann, organizador da dita exposição, 
seleccionou o quadro e encarregou-se de o fazer premiar. Em 1938, por iniciativa de 
Hoffmann, a pintura foi reproduzida num postal ilustrado que se tornou um best-seller.  
 
“O porta-bandeira” como postal (1938).
 
Segundo um historiador, o quadro de Lanzinger foi a mais reproduzida de todas 
as obras de arte realizadas na Alemanha no período hitleriano.10 A pintura encontra-se 
hoje no U.S. Army Center of Military History, em Washington, para onde foi levada no 
final da II Guerra Mundial, como despojo de guerra, com milhares de outras peças de 
propaganda nazi. Em 1945, na Alemanha, um soldado americano danificou a cara de 
Hitler com uma baioneta e é nesse estado que a pintura se mantém desde então. A 
imagem tem servido como ilustração de capa para vários livros sobre o nazismo. 
Reproduz-se abaixo o quadro, com o rosto trespassado. 
                                                
9 Sobre o autor e a obra, veja-se Harm Wulf, "Hubert Lanzinger, storia di un artista tirolese". Acesso 
online em Julho de 2011: http://www.galleria.thule-italia.com/lanzinger.html. 
10 William P. Yenne, German War Art 1939-1945 (New York: Crescent Books, 1983). 
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Franco e a Cruzada 
 
A pintura mural alegórica “Cruzados del siglo XX”, também dita “Franco y la 
Cruzada” ou “El enviado de Diós”, foi encomendada em 1948 pelas autoridades 
franquistas ao pintor boliviano Arturo Reque Meruvia. Este óleo sobre tela de grandes 
dimensões decorava uma parede da Sala da Guerra Civil do antigo Arquivo Histórico 
Militar, em Madrid. “Santa Cruzada” foi o nome dado pelo regime de Franco e pela 
Igreja Católica à guerra civil, representada como ua guerra de reconquista de Espanha 
aos infiéis. O paralelo entre Franco e o lendário cavaleiro medieval El Cid foi também 
glosado pela arte franquista. 
 
 




O extenso mural, geralmente apontado como paradigma do kitsch franquista, é 
mais conhecido pela sua parte central, com a figura de Franco de capa branca, 
armadura, escudo e espada, encimado pelo mítico Santiago “Matamoros” cavalgando o 
céu de espada em riste. Ajoelhado aos pés do Caudillo, um monge franciscano parece 
contemplá-lo em êxtase, como a um enviado de Deus. As costas do ditador são 
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FILMES ANO SEMANAS  DIAS1 ESTREIA SAÍDA2 CINEMA 
Maria do Mar 1930 1 7 20-Mai 26-Mai São Luiz 
A Severa 1931 13 90 16-Jun 13-Set São Luiz 
Gado Bravo 1934 14 97 08-Ago 15-Nov Tivoli, Odéon, 
Palácio, Paris3 
As Pupilas do Sr. 
Reitor 1935 11 78 01-Abr 17-Jun Tivoli 
Bocage 1936 8 57 01-Dez 14-Jan São Luiz, Condes4 
Maria Papoila 1937 9 65 15-Ago 18-Out São Luiz,5 Condes 
A Revolução de Maio 1937 9 64 06-Jun 08-Ago Tivoli, Condes6 
Varanda dos 
Rouxinóis 1939 6 44 11-Dez 26-Jan Tivoli, Condes
7 
Feitiço do Império 1940 7 50 23-Mai 11-Jul Éden 
O Pai Tirano 1941 8 56 19-Set 06-Nov Éden8 
Ala-Arriba! 1942 8 57 15-Set 11-Nov São Luiz, Odéon, 
Palácio9 
O Pátio das Cantigas 1942 4 28 23-Jan 19-Fev Éden 
Amor de Perdição 1943 15 104 12-Out 23-Jan Trindade, Coliseu10 
Inês de Castro 1945 9 61 09-Abr 08-Jun São Luiz, Condes11 
A Vizinha do Lado 1945 7 49 07-Mai 24-Jun Trindade 
Camões 1946 8 58 23-Set 19-Nov São Luiz 
Vendaval 
Maravilhoso 1949 2 15 26-Dez 09-Jan Tivoli 
Frei Luís de Sousa 1950 8 58 21-Set 17-Nov São Jorge, 
Trindade12 





Fonte: Diário de Notícias 
 
1 Estão contabilizados os dias exactos em exibição. Quando, entre a data de estreia e a de saída, o filme 
não foi exibido por qualquer razão, esses dias foram subtraídos à diferença. 
2 Considerámos a exibição em contínuo do filme desde a estreia até à saída de cartaz, mesmo que tenha 
mudado de sala. As reposições em datas posteriores n utras salas estão contabilizadas nos dias (e 
semanas), mas não nesta coluna, nem na coluna “cinema”. 
3 Esteve interdito entre 14/8 e 16/8 devido a uma queixa de António Boto, autor das canções, contra a 
produtora. Foi reposto a 17/8 e terminou no Tivoli a 14/10. Odéon e Palácio: de 15/10 a 30/10. Paris: 
de 31/10 a 15/11. 
4 Terminou no São Luiz a 21/12. Continuou no Condes até 14/1/37. Reposição no Capitólio e Paris a 
10/2. Terminou no Paris a 21/2 e no Capitólio a 28/2. 
5 Terminou no São Luiz a 5/9. 
6 Terminou no Tivoli a 18/7. A partir de 19/7 no Condes. 
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7 Terminou no Tivoli a Fim a 31/12. A partir de 4/1/38 no Condes. 
8 Reposição no Lys entre 5/2 e 11/2/42. 
9 Terminou no São Luiz a 19/10. A partir de 21/10 no Odéon e no Palácio. 
10 Terminou no Trindade a 6/1/44. A partir de 7/1 no Coliseu. 
11 Terminou no São Luiz a 8/5. A partir de 9/5 no Condes. 
12 Terminou no São Jorge 2/11. A partir da sessão das 21h30 desse dia no Trindade. 
13 Terminou no São Luiz e Alvalade a 14/12. 
 
